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Типографія  Шпамера  въ  Лейпдигѣ 


ДЕСЯТАЯ  ЕНИГА 


ТИХІЯ  ВОЛНЫ 
1 

Обитал  желѣзомъ,  маленькая  дверь,  въ  сѣве- 
ро-западной  башнѣ  Рокетты,  вела  въ  подвалъ, 
уставленный  дубовыми  сундуками,  —  казнохрани- 
лище герцога  Моро.  Надъ  этою  дверью,  въ  не- 
оконченныхъ  фрескахъ  Леонардо,  изображенъ 
былъ  богъ  Меркурій,  подобный  грозному  ангелу. 
Ночью,  перваго  сентября  1499  года,  придворный 
казначей  Амброджіо  да-Феррари  и  управитель  гер- 
цогскихъ  доходовъ  Боргонціо  Ботто  съ  помощни- 
ками вынимали  изъ  этого  подвала  деньги,  жем- 
чугъ,  который,  какъ  зерно,  черпали  ковшами,  и 
другія  драгоцѣнности,  складывали  въ  кожанные 
мѣшки  и  запечатывали;  слуги  выносили  ихъ  въ 
садъ  и  навьючивали  на  муловъ.  Двѣсти  сорокъ 
мѣшковъ  были  наполнены,  тридцать  муловъ  на- 
вьючены —  а  заплывпііе  огарки  все  еще  озаряли 
въ  глубинѣ  сундуковъ  груды  червонцевъ. 

Моро  сидѣлъ  у  входа  въ  казнохранилище  за 
письменнымъ  поставцемъ,  заваленнымъ  счетными 
книгами,  и,  не  обращая  вниманія  на  работу  казна- 
чеевъ,  безсмысленнымъ  взоромъ  смотрѣлъ  на  пла- 
мя свѣчи. 
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Съ  того  дня^  какъ  полуталъ  вѣсть  о  бѣгствѣ 
главнаго  полководца  своего,  синьора  Галеаццо 
Сансеверино  и  о  приближеніи  французовъ  къ  Ми- 
лану, погрузился  онъ  въ  это  странное  оцѣпенѣніе. 

Когда  всѣ  драгоцѣнности  были  вынесены  изъ 
подваловъ,  казначей  спросилъ  его,  желаетъ  ли  онъ 
взять  съ  собою  или  оставить  золотую  и  серебря- 
ную посуду.  Моро  посмотрѣлъ  на  него,  нахмурив- 
шись, какъ  бы  напрягая  мысль,  чтобы  понять,  о 
чемъ  оиъ  говоритъ;  но  тотчасъ  отвернулся,  мах- 
нулъ  рукою  и  снова  устремилъ  неподвижный 
взоръ  на  пламя  свѣчи.  Когда  мессэръ  Амброджіо 
повторилъ  вопросъ,  герцогъ  уже  не  разслыпіалъ 
вовсе.  Казначеи  ушли,  такъ  и  не  добившись  от- 
вѣта.  Моро  остался  одинъ. 

Старый  камерьере  Маріоло  Пустерло  доло- 
жилъ  о  приходѣ  новаго  начальника  крѣпости,  Бер- 
нардино  да-Корте.  Моро  провелъ  рукою  по  лицу, 
всталъ  и  пр оговори лъ : 

—  Да,  да,  конечно,  прими! 

Питая  недовѣріе  къ  потомкамъ  знатныхъ  ро- 
довъ,  любилъ  онъ  создавать  людей  изъ  ничего, 
первыхъ  дѣлать  послѣдними,  послѣднихъ  —  пер- 
выми. Среди  вельможъ  его  были  дѣти  истопни- 
ковъ,  огородниковъ,  поваровъ,  погонп!,иковъ  му- 
ловъ.  Бернадино,  сынъ  придворнаго  лакея,  впо- 
слѣдствіи  кухоннаго  счетовода,  въ  молодости  самъ 
носилъ  ливрею.  Моро  возвысилъ  его  до  первыхъ 
должностей  государственныхъ  и  теперь  оказывалъ 
ему  величайшее  довѣріе,  поручая  заш;иту  Милан- 
скаго  Замка,  послѣдней  твердыни  своего  могу- 
щества въ  Ломбардіи. 

Герцогъ  милостиво  принялъ  новаго  префек- 
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та,  усадилъ,  развернулъ  передъ  нимъ  планы  Зам- 
ка и  началъ  объяснять  военные  знаки  для  перего- 
воровъ  крѣпостного  отряда  съ  жителями  города: 
необходимость  скорой  помощи  обозначали  днемъ 
кривой  садовый  ножъ,  ночью  —  три  зажженные 
факела,  показанные  съ  главной  башни  Замка;  из- 
мѣну  солдатъ  —  бѣлая  простыня,  вывѣшенная  на 
бапінѣ  Боны  Савойской;  недостатокъ  пороха  — 
стулъ,  спупі,енный  на  веревкѣ  изъ  бойницы;  не- 
достатокъ вина  —  женская  юбка;  хлѣба  —  муж- 
скіе  штаны  изъ  черной  фустаньи ;  врача  —  глиня- 
ный ночной  горшокъ. 

Моро  самъ  изобрѣлъ  эти  знаки  и  простодушно 
утѣшался  ими,  какъ  будто  въ  нихъ  заключалась 
теперь  вся  надежда  на  спасеніе. 

—  Помни,  Бернардино,  —  заключилъ  онъ,  — 
все  предусмотрѣно,  всего  у  тебя  вдоволь :  денегъ, 
пороха,  съѣстныхъ  припасовъ,  огнестрѣльныхъ 
орудій;  тремъ  тысячамъ  наемниковъ  заплачено 
впередъ;  въ  рукахъ  твоихъ  крѣпость,  которая  мог- 
ла бы  выдержать  осаду  въ  теченіе  трехъ  лѣтъ,  но 
я  прошу  только  о  трехъ  мѣсяцахъ,  и,  если  не 
вернусь  къ  тебѣ  на  выручку,  —  дѣлай,  что  знаешь. 
—  Ну,  теперь,  кажется,  все.  Проп];ай.  Господь 
да  сохранитъ  тебя,  сынъ  мой ! 

Онъ  обнялъ  его  на  прош;аніе. 

Когда  префектъ  ушелъ,  Моро  велѣлъ  пажу 
постлать  походную  постель,  помолился,  легъ,  но  не 
могъ  уснуть.  Опять  зажегъ  свѣчу,  вынулъ  изъ 
дорожной  сумки  пачку  бумагъ  и  отыскалъ  стих- 
твореніе  соперника  Беллинчіони,  нѣкоего  Антоніо 
Камелли-да-Пистойя,  измѣнившаго  герцогу,  сво- 
ему благодѣтелю,  и  бѣжавшаго  къ  французамъ.  Въ 
стихотворении  изображалась  война  Моро  съ  Фран- 
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ціей  подъ  видомъ  борьбы  крылатой  Змѣи  Сфорца 
съ  древнимъ  Галльскіімъ  Пѣтухомъ: 

Борьбу  я  вижу  Пѣтуха  и  Змѣя: 

Вцѣпилися  другъ  въ  друга,  вьются  клубомъ; 

Ужъ  выщербилъ  Пѣтухъ  Дракону  глазъ, 

Змѣй  хочетъ  взвиться  и  не  можетъ. 

Когтями  ротъ  ему  зажалт^  Пѣтухъ, 

И  корчится  Змѣя  отъ  боли. 

Издохнетъ  Гадъ,  и  воцарится  Галлъ; 

И  тѣмъ,  кто  мнилъ  себя  превыше  неба, 

Побрезгаютъ  не  только  люди  —  звѣри 

И  падалью  питающійся  воронъ. 

Всегда  онъ  трусомъ  былъ,  но  лишь  въ  раздо- 

рахъ  нашихъ  ^ 
Казалось  мужественнымъ  сердце  труса.  — 
За  то,  что  ты  враговъ  въ  отечество  призвалъ, 
Похитилъ  власть,  племянника  ограбивъ, 
О,  Моро,  Богъ  тебя  бѣдою  поразилъ, 
Для  коей  нѣтъ  врача  иного,  кромѣ  смерти; 
И  если  своего  ты  счастья  не  забылъ, 
Теперь  ты  знаешь,  Лодовико, 
Какъ  тѣхъ  страданіе  велико, 
Кто  говоритъ:  я  счастливъ  былъі 

Грустное  и  въ  то  же  время  почти  сладостное 
чувство  обиды  было  въ  сердцѣ  Моро.  Онъ 
вспомнилъ  недавніе  раболѣпные  гимны  того  же 
самаго  Антоніо  Камелли-да-Пистойя : 

Кто  видитъ  славу  Моро,  каменѣетъ 

Въ  священномъ  ужасѣ,  какъ  отъ  лица  Медузы.  — 

Владыка  мира  и  войны, 

Одной  ногой  ты  попираешь  небо, 

Другою  —  землю. 

Тебѣ,  о  герцогъ  нашъ,  поднять  довольно  палецъ, 

Чтобъ  повернуть  весь  міръ; 

Ты  первый,  послѣ  Бога,  правишь 

Рулемъ  вселенной,  колесомъ  Фортуны. 
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Выло  за  полночь.  Пламя  догорѣвшей  свѣчи 
трепетало,  потухая,  когда  герцогъ  все  еще  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  по  сумрачной  Вашнѣ  Сокровищ,- 
ницы.  Онъ  думалъ  о  своихъ  страданіяхъ,  о  неспра- 
ведливости судьбы,  о  неблагодарности  людей. 

«Что  я  имъ  сдѣлалъ?  За  что  они  возненави- 
дѣли  меня?  Говорятъ:  злодѣй,  убійца.  —  Но  вѣдь 
тогда  и  Ромулъ,  умертвившій  брата,  и  Цезарь,  и 
Александръ,  всѣ  герои  древности  —  только  убій- 
цы  и  злодѣи!  Я  хотѣлъ  имъ  дать  новый  вѣкъ 
золотой,  какого  народа  не  видѣли  со  времени  Авгу- 
ста, Траяна  и  Антонина.  Еще  бы  немного  —  и 
подъ  моею  державою  въ  объединенной  Италіи  рас- 
цвѣли  бы  древніе  лавры  Аполлона,  оливы  Пал- 
лады,  наступило  бы  царство  вѣчнаго  мира,  цар- 
ство божественныхъ  Музъ.  Первый  изъ  госуда- 
рей, я  искалъ  величья  не  въ  кровавыхъ  подвигахъ, 
а  въ  плодахъ  золотого  мира  —  въ  просвѣщеніи. 
Браманте,  Пачіоли,  Карадоссо,  Леонардо  и  сколько 
другихъ!  Въ  отдаленнѣйпіемъ  потомствѣ,  когда 
суетный  піумъ  оружія  умолкнетъ,  имена  ихъ  бу- 
дутъ  звучать  вмѣстѣ  съ  имѳнемъ  Сфорца.  И  то  ли 
бы  я  еще  сдѣлалъ,  на  такую  ли  высоту  вознесъ  бы, 
новый  Периклъ,  мои  новыя  Аѳины,  если  бы  не  это 
дикое  полчищб  сѣверныхъ  варваровъ ! . .  За  что, 
за  что  же  Господи?» 

Опустивъ  голову  на  грудь,  онъ  повторилъ  сти- 
хи поэта : 

Теперь  ты  знаешь,  Лодовико, 
Какъ  тѣхъ  страданіе  велико, 
Кто  говорить:  я  счастливъ  былъі 

Пламя  въ  послѣдній  разъ  вспыхнуло,  озарило 
своды  башни^  бога  Меркурія  надъ  дверью  казно- 
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хранилища  —  и  потухло.  Герцогъ  вздрогнулъ,  ибо 
угасаніе  догорѣвшей  свѣчи  было  дурною  примѣ- 
тою.  Въ  темнотѣ,  ощупью,  чтобы  не  будить  Ри- 
чьярдетто,  онъ  подопіелъ  къ  постели,  раздѣлся, 
легъ  и  на  этотъ  разъ  тотчасъ  уснулъ. 

Ему  приснилось,  будто  стоитъ  онъ  на  колѣ- 
няхъ  передъ  мадонною  Беатриче,  которая,  только 
что  узнавъ  о  любовномъ  свиданіи  мужа  съ  Лукре- 
ціей,  ругаетъ  и  бьетъ  его  по  щекамъ.  Ему  больно, 
но  не  обидно ;  онъ  радъ,  что  она  опять  жива  и  здо- 
рова. Покорно  подставляя  лицо  свое  подъ  удары, 
ловить  онъ  ея  маленькія  смуглыя  ручки,  чтобы 
припасть  къ  нимъ  губами,  и  плачетъ  отъ  любви, 
отъ  жалости.  Но  вдругъ  передъ  нимъ  —  уже  не 
Беатриче,  а  богъ  Меркурій,  тотъ  самый,  что  изобра- 
женъ  на  фрескѣ  Леонардо  надъ  желѣзною  дверью, 
подобный  грозному  ангелу.  Богъ  схватилъ  его  за 
волосы  и  кричитъ:  «Глупый!  глупый!  на  что  ты 
надѣешься?  Думаешь,  помогутъ  тебѣ  твои  хитро- 
сти, спасутъ  отъ  кары  Господней,  убійца!» 

Когда  онъ  проснулся,  свѣтъ  утра  брежжилъ 
въ  окнахъ.  Рыцари,  вельможи,  ратные  люди,  нѣ- 
мецкіе  наемники,  которые  должны  были  сопрово- 
ждать его  въ  Германію  —  всего  около  трехъ  ты- 
сячъ  всадниковъ  —  ожидали  выхода  герцога,  на 
главной  аллеѣ  парка  и  на  большой  дорогѣ  къ  сѣ- 
веру  —  къ  Альпамъ. 

Моро  сѣлъ  на  коня  и  поѣхалъ  въ  монастырь 
дэлле-Граціе  послѣдній  разъ  помолиться  надъ  гро- 
бомъ  жены. 

Съ  первыми  лучами  солнца  печальный  поѣздъ 
тронулся  въ  путь. 
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Вслѣдствіе  осенней  непогоды,  испортившей 
дороги,  путепіествіе  затянулось  болѣе,  чѣмъ  на 
двѣ  недѣли. 

Восемнадцатаго  сентября,  поздно  вечеромъ,  на 
одномъ  изъ  послѣднихъ  переходовъ,  герцогъ,  боль- 
ной и  усталый,  рѣшилъ  переночевать  на  высотѣ 
въ  пещерѣ,  служившей  пріютомъ  пастуховъ.  Не 
труддо  было  найти  болѣе  спокойное  и  удобное 
убѣжиш;е,  но  онъ  выбралъ  нарочно  это  дикое  мѣсто 
для  свиданія  съ  отправленнымъ  къ  нему  посломъ 
императора  Максимиліана. 

Костеръ  озарялъ  сталактиты  въ  нависшихъ 
сводахъ  пещ;еры.  На  походномъ  вертелѣ  жари- 
лись фазаны  для  ужина.  Герцогъ  сидѣлъ  на  по- 
ходномъ ременчатомъ  стулѣ,  закутанный,  съ  грѣл- 
кой  въ  ногахъ.  Рядомъ,  ясная  и  тихая,  какъ  все- 
гда, съ  домашнимъ  хозяйственнымъ  видомъ,  ма- 
донна Лукреція  приготовляла  полосканіе  отъ  зуб- 
ной боли,  собственнаго  изобрѣтенія,  изъ  вина,  пер- 
ца, гвоздики  и  другихъ  крѣпкихъ  пряностей :  у  гер- 
цога болѣли  зубы. 

—  Такъ-то,  мессэръ  Одоардо,  —  говорилъ  онъ 
послу  императора,  не  безъ  тайнаго  самодоволь- 
ства утѣшаясь  величіемъ  собственныхъ  бѣдствій, 
—  вы  можете  передать  государю,  гдѣ  и  какъ  встрѣ- 
тнли  вы  законнаго  герцога  Ломбардіи! 

Онъ  былъ  въ  одномъ  изъ  тѣхъ  припадкіовъ 
внезапной  болтливости,  которые  теперь  иногда 


овладѣвали  имъ  послѣ  долгаго  молчанія  и  оцѣпе- 
нѣнія. 

—  Лисицы  имѣютъ  норы,  птицы  —  гнѣзда,  я 
же  не  имѣю  мѣста,  гдѣ  преклонить  голову ! 

—  Коріо,  —  обратился  онъ  къ  придворному 
лѣтописцу,  —  когда  будешь  составлять  хронику, 
упомяни  и  объ  этомъ  ночлегѣ  въ  пастушьемъ  вер- 
тепѣ  —  послѣднемъ  убѣжищѣ  потомка  великихъ 
Сфорца,  изъ  рода  троянскаго  Англа,  Энеева  спут- 
ника! 

—  Синьоръ,  ваши  несчастія  достойны  пера 
новаго  Тацита!  —  замѣтилъ  Одоардо. 

Лукреція  подала  герцогу  зубное  полосканіе. 
Онъ  взглянулъ  на  нее  и  залюбовался.  Блѣдная, 
свѣжая,  въ  розовомъ  отблескѣ  пламени,  съ  чер- 
ными гладкими  начесами  волосъ  на  ушахъ,  съ 
брилліантомъ  на  тонкой  нити  ферроньеры  посере- 
динѣ  лба,  смотрѣла  она  на  него  съ  улыбкой  іма- 
теринской  нѣжности,  немного  исподлобья,  своими 
внимательными,  строгими  и  важными,  какъ  у  дѣ- 
тей,  невинными  глазами. 

«О  милая!  Вотъ  кто  не  предастъ,  не  измѣ- 
нитъ»,  подумалъ  герцогъ  и,  окончивъ  полосканіе, 
молвилъ : 

—  Коріо,  запиши :  въ  горнилѣ  великихъ  стра- 
даній  познается  истинная  дружба,  какъ  золото  въ 
огнѣ. 

Карликъ-шутъ  Янакки  подошелъ  къ  Моро : 

—  Куманекъ,  а  куманекъ !  —  заговорилъ  онъ, 
усаживаясь  въ  ногахъ  его  и  дружески  хлопая  гер- 
цога по  колѣну.  —  Чего  ты  носъ  повѣсилъ,  какъ 
мышь  на  крупу  надулся?  Брось,  право,  брось!  Отъ 
всякаго  горя,  кромѣ  смерти,  есть  лѣкарство.  И  то 
сказать:    лучше   быть    живымъ  осломъ,  чѣмъ 
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мертвымъ  государемъ.  —  Сѣдла!  —  закричалъ  онъ 
вдругъ,  указывая  на  кучу  сбруи,  лежавшей  на  по- 
лу. —  Еуманекъ,  посмотри-ка,  ослиныя  сѣдла! 

—  Чему  же  ты  обрадовался?  —  спросилъ  гер- 
цогъ. 

—  Старая  басенка,  Моро!  Не  мѣшало  бы  и 
тебѣ  напомнить.  Хочешь  разскажу? 

—  Разскажи,  пожалуй. 

Карликъ  привскочи лъ,  такъ  что  всѣ  бубен- 
чики на  немъ  зазвенѣли,  и  помахалъ.  шутовской 
палкою,  на  концѣ  которой  висѣлъ  пузырь,  напол- 
ненный сухимъ  горохомъ. 

—  Жилъ  да  былъ  у  короля  неаполитанскаго 
Альфонсо  живописецъ  Джіотто.  Однажды  прика- 
залъ  ему  государь  изобразріть  свое  королевство  на 
стѣнѣ  дворца.  Джіотто  написалъ  осла,  который, 
имѣя  на  спинѣ  сѣдло  съ  государственнымъ  гер- 
бомъ  —  золотой  короною  и  скиптромъ,  обнюхива- 
етъ  другое,  новое  сѣдло,  лежап^ее  у  ногъ  его,  съ 
такимъ  же  точно  гербомъ.  —  Что  это  значить  ?  — 
спросилъ  Альфонсо.  —  Это  вашъ  народъ,  госу- 
дарь, который,  что  ни  день,  то  желаетъ  себѣ  но- 
ваго  правителя,  —  отвѣтилъ  художникъ.  —  Вотъ 
тебѣ  и  вся  моя  сказочка,  куманекъ.  Хоть  я  и  ду- 
ракъ,  а  слово  мое  вѣрно :  французское  сѣдло,  что 
нынче  миланцы  обнюхиваютъ,  скоро  имъ  спину 
натретъ,  —  дай  только  ослику  вволю  натѣшиться, 
и  старое  опять  покажется  новымъ,  новое  —  ста- 
рымъ. 

—  81иШ  аіідиаікіо  заріепіез.  Глупые  ині!)гда 
мудры,  —  съ  грустной  усмѣшкой  молвилъ  гер- 
цогъ.  —  Коріо,  запиши ... 

Но  на  этотъ  разъ  не  суждено  ему  было  про- 
изнести достопамятнаго  изреченія;  у  входа  въ  пе- 
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щеру  послышалось  фырканье  лошади,  топотъ  ко- 
ігытъ,  заглушённые  голоса.  Вбѣжалъ  камерьере 
Маріоло  Пустерло  съ  испуганнымъ  лицомъ  и  что- 
то  прошепталъ  на  ухо  главному  секретарю,  Барто- 
ломео  Калько. 

—  Что  случилось?  —  спросилъ  Моро. 
Всѣ  притихли. 

—  Ваше  высочество  ...  —  молвилъ  секретарь, 
но  голосъ  его  дрогну лъ,  и,  не  кончивъ,  онъ  отвер- 
нулся. 

—  Синьоре,  —  произнесъ  Луиджи  Марліани, 
подходя  къ  Моро,  —  Господь  да  сохранитъ  вашу 
свѣтлость !  Будьте  готовы  ко  всему :  недобрыя  вѣ- 
сти . . . 

—  Говорите,  говорите!  —  воскликнулъ  Моро 
и  вдругъ  поблѣднѣлъ. 

У  входа  въ  пеш;еру,  среди  солдатъ  и  придівор- 
ныхъ,  увидѣлъ  онъ  человѣка  въ  кожаныхъ  вы- 
сокихъ  сапогахъ,  забрызганнаго  грязью.  Всѣ  раз- 
ступились,  молча.  Герцогъ  оттолкнулъ  отъ  себя 
мессэра  Луиджи,  бросился  къ  вѣстнику,  вырвалъ 
у  него  изъ  рукъ  письмо,  распечаталъ,  пробѣжалъ, 
вскрикнулъ  и  повалился  навзничь.  Пустерло  и 
Марліани  едва  успѣли  его  поддержать. 

Боргонціо  Ботто  извѣш;алъ  Моро  о  томъ,  что 
семнадцатаго  сентября,  въ  день  Св.  Сатира,  измѣн- 
никъ  Бернардино  да-Еорте  сдалъ  Миланскій  За- 
мокъ  маршалу  французскаго  короля  Джіанъ- 
Джіякопо  Тривульціо. 

'Терцогъ  любилъ  и  умѣлъ  падать  въ  обморокъ. 
Онъ  иногда  пользовался  этимъ  средствомъ,  какъ 
дипломатическою  хитростью.  Но  на  этотъ  разъ 
обморокъ  былъ  непріггворный. 

Долго  не  могли  привести  его  въ  чувство.  На- 
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конецъ  онъ  открылъ  глаза,  вздохнулъ,  приподнял- 
ся, набожно  перекрестился  и  проговорилъ: 

—  Отъ  Іуды  до  нашихъ  ддей  не  было  большаго 
предателя,  чѣмъ  Вернардино  да-Корте! 

И  болѣе  въ  этотъ  день  не  произнесъ  ни  слова. 

Нѣсколько  дней  спустя,  въ  городѣ  Инспрукѣ^ 
гдѣ  императоръ  Максимиліанъ  милостиво  принялъ 
Моро,  —  въ  поздній  часъ  ночи,  наединѣ  съ  глав- 
нымъ  секретаремъ  Бартоломео  Еалько,  расхажи- 
вая по  одному  изъ  покоевъ  во  дворцѣ  Кесаря, 
герцогъ  сочинялъ,  а  мессэръ  Бартоломео  записы- 
валъ  довѣрительныя  грамоты  двумъ  посламъ,  ко- 
торыхъ  тайно  іотправлялъ  Моро  въ  Константино- 
поль къ  турецкому  султану. 

Лицо  стараго  секретаря  ничего  не  выражало 
кромѣ  вниманія.  Перо  послушно  бѣгало  по  бу- 
магѣ,  едва  поспѣвая  за  быстрою  рѣчыо  герцога. 

—  «Пребывая  постоянно  твердыми  и  неиз- 
мѣнными  въ  добрыхъ  намѣреніяхъ  и  расположеніи 
къ  вашему  величеству,  а  нынѣ  особливо,  для  воз- 
врапі;енія  нашего  государства,  на  великодушную 
помош;ь  повелителя  Оттоманской  Имперіи  уповая, 
рѣшили  мы  послать  трехъ  гонцовъ  тремя  различ- 
ными путями,  дабы,  по  крайней  мѣрѣ,  одинъ  изъ 
нихъ  исполнилъ  наши  порученія». 

Далѣѳ  герцогъ  жаловался  султану  на  папу 
Александра  VI: 

—  «Папа,  будучи,  по  природѣ  своей,  ковар- 
нымъ  и  злымъ»  . . . 

Безстрастное  перо  секретаря  остановилось. 
Онъ  поднялъ  брови,  сморщ;илъ  кожу  на  лбу  и  пе- 
респросилъ,  думая,  что  ослышался: 

—  Папа? 

—  Ну,  да,  да.  Пиши  скорѣе. 
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Секретарь  еще  ближе  наклонилъ  голову  къ 
бумагѣ,  и  снова  перо  заскрипѣло. 

«Папа,  будучи,  какъ  извѣстно  вашему  вели- 
честву, по  лриродѣ  своей,  коварнымъ  и  злымъ, 
побудилъ  французскаго  короля  къ  походу  на  Лом- 
бар  дію». 

Описывались  побѣды  французовъ: 

—  «Получивъ  объ  этомъ  извѣстіе,  объяты  бы- 
ли мы  страхомъ  и  почли  за  благо  удалиться  »къ 
императору  Максимиліану,  въ  ожиданіи  помощи 
вашего  величества.  Всѣ  предали  и  обманули  насъ, 
но  болѣе  всѣхъ  Бернардино» ... 

При  этомъ  имени  голосъ  его  задрожалъ. 

—  «Бернардино  да-Корте  —  змѣй,  отогрѣтый 
у  сердца  нашего,  рабъ,  осыпанный  милостями  и 
щедротами  нашими,  который  продалъ  насъ,  какъ 
Іуда»  . . .  Впрочемъ,  нѣтъ,  погоди,  объ  Іудѣ  не  на- 
до, —  спохватился  Моро,  вспомнивъ,  что  пишетъ 
невѣрному  турку. 

Изобразивъ  свои  бѣдствія,  умолялъ  онъ  сул- 
тана напасть  на  Венецію  съ  моря  и  суши,  обѣщая 
вѣрную  побѣду  и  уничтоженіе  исконнаго  врага 
Оттоманской  Имперіи,  республики  Санъ-Марко. 

—  «И  да  будетъ  вамъ  извѣстно,  —  заключалъ 
онъ  посланіе,  —  что  въ  сей  войнѣ,  какъ  во  вся- 
комъ  иномъ  предпріятіи,  все,  что  мы  имѣемъ,  при- 
надлежитъ  вашему  величеству,  которое  едва  ли 
найдетъ  въ  Европѣ  болѣе  сильнаго  и  вѣрнаго  союз- 
ника». 

Онъ  подошелъ  къ  столу,  что-то  хотѣлъ  при- 
бавить, но  махнулъ  рукою  и  опустился  въ  кресло. 

Бартоломео  посыпалъ  изъ  песочницы  послѣд- 
нюю  не  высохшую  страницу.  Вдругъ  поднялъ  гла- 
за и  посмотрѣлъ  на  государя:  герцогъ,  закрывъ 
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лицо  рукамрі,  плакалъ.  Спина,  плечи^  пухлый 
двойной  подбородокъ^  синеватыя  бритыя  щеки^ 
гладкая  прическа  —  цаццера  —  безпомощно  вздра- 
гивали отъ  рыданій. 

—  За  что,  за  что?  Гдѣ  же  правда  Твоя,  Го- 
споди ? 

Обративъ  къ  секретарю  сморщенное  лицо,  на-* 
поминавшее  въ  это  мгновеніе  лицо  слезливой  ста- 
рой бабы,  онъ  пролепеталъ : 

—  Вартоломео,  я  тебѣ  вѣрю :  ну,  скажи,  до 
совѣсти,  правъ  ли  я  или  не  правъ  ? 

—  Ваша  свѣтлость  разумѣетъ  турецкое  по- 
сольство ? 

Моро  кивнулъ  головою.  Старый  политикъ  за- 
думчиво поднялъ  брови,  выпятилъ  губы  и  смор- 
щилъ  кожу  на  лбу. 

—  Конечно,  съ  одной  стороны,  съ  волками 
жить  по-волчьи  выть,  ну,  а  съ  другой  .  .  .  осмѣлюсь 
доложить  вашему  высочеству :  если  бы  подождать  ? 

—  Ни  за  что!  —  воскликну лъ  Моро.  —  (До- 
вольно я  ждалъ !  Я  покажу  имъ,  что  миланскаго 
герцога  они  изъ  игры,  какъ  ненужную  пѣшку,  не 
вышвырнутъ,  потому  что,  —  видишь  ли,  другъ 
мой,  —  когда  правый  обиженъ,  какъ  я,  кто 
дерзнетъ  судить  его,  ежели  обратится  онъ  за  по- 
моп^ью  не  только  къ  великому  Турку,  но  къ  са- 
мому дьяволу? 

—  Ваше  высочество,  —  вкрадчиво  молвилъ  се- 
кретарь, —  не  должно  ли  опасаться,  что  нашествіе 
турокъ  на  Европу  можетъ  имѣть  послѣдствія  не- 
ожиданныя  . . .  напримѣръ,  для  церкви  христіан- 
ской  ? 

• —  О,  Вартоломео,  неужели  ты  думаешь,  что  я 
этого  не  предвидѣлъ?  Лучше  согласился  бы  я  ты- 
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сячу  разъ  умереть,  чѣмъ  причинить  какой-либо 
вредъ  святой  нашей  матери  Церкви.  Сохрани  меня 
Боже ! 

—  Ты  еще  не  знаешь  всѣхъ  моихъ  замысловъ, 
—  прибавилъ  онъ  съ  прежнею  хитрою  и  хищ;ною 
усмѣшкою.  —  Погоди,  ужо  такую  кашу  заваримъ, 
такими  сѣтями  враговъ  оплетемъ,  что  свѣту 
Божьяго  не  взвидятъ!  Одно  скажу  тебѣ:  Великій 
Турокъ  —  только  орудіе  въ  рукахъ  моихъ.  При- 
детъ  пора  —  и  мы  уничтожимъ  его,  нечестивую 
секту  Магомета  дстребимъ,  Гробъ  Господенъ  отъ 
ига  невѣрныхъ  освободимъ! 

Ничего  не  отвѣтивъ,  Бартоломео  уныло  поту- 
пилъ  глаза. 

—  Плохъ,  —  подумалъ  онъ,  —  совсѣмъ 
плохъ!   Замечтался.  Какая  ул^ъ  тутъ  политика! 

Долго  въ  эту  ночь,  съ  горячею  вѣрою  и  на- 
деждой на  помош;ь  Великаго  Турка,  молился  гер- 
цогъ  передъ  своей  любимой  иконой  работы  Лео- 
нардо да-Винчи,  гдѣ  Матерь  Господа  изображена 
была  подъ  видомъ  прекрасной  наложницы  Моро, 
графини  Дециліи  Бергамини. 


III 

Дней  за  десять  до  сдачи  Миланскаго  Замка, 
маршалъ  Тривульціо,  при  радостныхъ  кликахъ  на- 
рода: «Франція!  Франція!»  и  звонѣ  колоколовъ 
въѣхалъ  въ  Миланъ,  какъ  въ  завоеванный  городъ. 
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Въѣздъ  короля  назначенъ  былъ  на  шестое  ок- 
тября. Граждане  готовили  торжественную  встрѣчу. 

Для  празднишіаго  піествія  торговые  синдики 
извлекли  изъ  соборной  ризницы  двухъ  ангеловъ, 
которые^  пятьдесятъ  лѣтъ  назадъ,  еще  во  времена 
Амброзіанской  Республики,  изображали  геніевъ  на- 
родной свободы.  Ветхія  пружины,  приводившія  въ 
движеніе  позолоченныя  крылья,  ослабѣли.  Син- 
дики отдали  ихъ  потанить  бывшему  ^герцогскому 
механику  Леонардо  да-Винчи. 

Въ  это  время  Леонардо  занятъ  былъ  изобрѣ- 
теніемъ  новой  летательной  машины.  Однажды, 
раннимъ,  еще  темнымъ  утромъ,  сидѣлъ  онъ  за  чер- 
тежами и  математическими  выкладками.  Легкій 
камышевый  остовъ  крыльевъ,  обтянутый  тафтою, 
подобною  перепонкѣ,  напоминалъ  не  летучую 
мышь,  какъ  прежняя  машина,  а  исполинскую  ла- 
сточку. Одно  изъ  крыльевъ  было  готово  и,  тон- 
кое, острое,  необычайно-прекрасное,  вздымалось 
отъ  полу  до  потолка,  а  внизу,  въ  тѣни  его,  Астро 
копошился,  поправляя  сломанныя  пружины  у 
двухъ  деревянныхъ  ангеловъ  Миланской  Ком- 
муны. 

На  этотъ  разъ  Леонардо  рѣшдлъ  какъ  можно 
ближе  слѣдовать  строенію  тѣлъ  пернатыхъ,  въ 
которомъ  сама  природа  даетъ  человѣку  образецъ 
летательной  машины.  Онъ  все  еще  надѣялся  раз- 
ложить чудо  полета  на  законы  механики.  Повиди- 
мому,  все,  что  можно  было  знать,  —  онъ  зналъ 
и,  однако,  чувствовалъ,  что  есть  въ  полетѣ  тайна, 
ни  на  какіе  законы  механики  не  разложимая. 
Опять,  какъ  въ  прежнихъ  попыткахъ,  подходилъ 
къ  тому,  что  отдѣляетъ  созданіе  природы  отъ  дѣла 
рукъ  человѣческихъ,  строеніе  живого  тѣла  отъ 
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мертвой  машины,  и  ему  казалось,  что  онъ  стре- 
мится къ  невозможному. 

—  Ну,  слава  Богу,  кончено!  —  воскликну лъ 
Астро,  заводя  прулсины. 

Ангелы  замахали  тяжелыми  крыльями.  Въ 
комнатѣ  пронеслось  дуновеніе  —  и  тонкое,  лег- 
кое крыло  исполинской  ласточки  зашевелилось, 
зашелестѣло,  какъ  живое.  Кузнецъ  взглянулъ  на 
него  съ  невыразимою  нѣжностъю. 

—  Времени-то  сколько  ддромъ  на  этихъ  бол- 
вановъ  ушло!  —  проворчалъ  онъ,  указывая  на  ан- 
геловъ.  —  Ну,  да  ужъ  теперь,  воля  ваша,  мастеръ, 
я  не  выйду  отсюда,  пока  не  кончу  крыльевъ.  — 
Пожалуйте  чертежъ  хвоста. 

—  Не  готовъ,  Астро.  Погоди,  надо  обдумать. 

—  Еакъ-же,  мессэре?  Вы  третьяго  дня  обѣ- 
щали ... 

—  Что  дѣлать,  другъ.  Ты  знаешь,  хвостъ  на- 
шей птицы  —  руль.  Тутъ,  ежели  самая  малая 
ошибка,  —  все  пропало. 

—  Ну,  ну,  хорошо,  вамъ  лучше  знать.  Я  по- 
дожду, а  пока  второе  крыло ... 

—  Астро,  —  молвилъ  учитель,  —  ты  бы  по- 
дождалъ.  А  то  я  боюсь,  какъ  бы  чего-нибудь  опять 
измѣНіИть  не  пришлось ... 

Еузнецъ  не  отвѣтилъ.  Бережно  поднялъ  онъ 
и  сталъ  поворачивать  камышевый  остовъ,  затя- 
нутый переплетомъ  бичевокъ  изъ  воловьихъ  жилъ. 
Потомъ,  вдругъ  обернувшись  къ  Леонардо,  произ- 
несъ  глухимъ,  дрогнувшимъ  голосомъ  : 

—  Мастеръ,  а,  мастеръ,  вы  на  меня  не  сер- 
дитесь, но  ежели  опять  вы  съ  вашими  вычисленія- 
ми  до  того  дойдете,  что  и  на  этой  машинѣ  нельзя 
будетъ  летѣтъ,  —  я  все-таки  полечу,  на  зло  вашей 
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механикѣ  полечу,  —  да,  да,  не  могу  я  дольше  тер- 
пѣтъ,  силъ  моихъ  нѣтъ !  Потому  что  я  знаю :  если 
и  на  этотъ  разъ  . . . 

Не  кончилъ  и  отвернулся.  Леонардо  внима- 
тельно посмотрѣлъ  на  его  широкоскулое,  тупое  и 
упрямое  лицо,  въ  которомъ  была  неподвижность 
единой,  безумной  .и  всепоглощ,аюш;ей  мысли. 

—  Мессэре,  —  заключилъ  Астро,  —  скажите 
лучше  прямо,  полетимъ  или  не  полетимъ? 

Такой  страхъ  и  такая  надежда  были  въ  сло- 
вахъ  его,  что  Леонардо  не  имѣлъ  духу  сказать 
правду. 

—  Конечно,  —  отвѣтилъ  онъ,  потупившись, 
—  знать  нельзя,  пока  не  сдѣлаемъ  опыта;  но  ду- 
маю, Астро,  что  полетимъ  . . . 

—  Ну,  и  довольно,  довольно !  —  съ  восторгомъ 
замахалъ  руками  кузнецъ.  —  Слышать  больше  ни- 
чего не  хочу!  Если  ужъ  и  вы  говорите,  —  значитъ 
полетимъ ! 

Онъ  хотѣлъ  удержаться,  но  не  могъ  и  раз- 
смѣялся  счастливымъ,  дѣтскимъ  смѣхомъ. 

—  Что  ты?  —  удивился  Леонардо. 

.  —  Простите,  мессэре.  Я  все  вамъ  мѣшаю.  Ну, 
да  ужъ  въ  послѣдній  разъ,  —  больше  не  буду  . .  . 
Вѣрите  ли,  какъ  вспомню  о  миланцахъ,  Оі  фран- 
цузахъ,  о  герцогѣ  Моро,  о  королѣ,  такъ  вотъ  меня 
разбираетъ,  —  и  смѣшно,  и  л^алко :  копошатся, 
бѣдненькіе,  дерутся  и  вѣдь  тоже  поди,  думаютъ,  — 
великія  дѣла  творятъ,  —  черви  ползучіе,  козявки 
безкрылыя!  И  никто-то  изъ  нихъ  не  вѣдаетъ,  ка- 
кое чудо  готовится.  Вы  только  представьте  себѣ, 
мастеръ,  какъ  выпучатъ  они  глаза,  рты  разинутъ, 
когда  увидятъ  крылатыхъ,  летяш,ихъ  по  воздуху. 
Вѣдь  это  уже  не  деревянные  ангелы,  что  крылья- 
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ми  машутъ  на  потѣху  черни!  Увидятъ  и  не  повѣ- 
рятъ.  Боги,  — подумаютъ.  Ну,  то-естъ,  меня-то. 
пожалуй,  за  бога  не  примутъ,  скорѣе  за;  чорта,  а 
вотъ  вы  съ  крыльями  воистину  будете,  какъ  богъ. 
Или,  мож;етъ  быть,  скажутъ  —  Антихристъ.  .И 
ужаснутся,  падутъ  и  поклонятся  вамъ.  И  сдѣ- 
лаете  вы  съ  ними,  что  хотите.  Я  такъ  полагаю, 
учитель,  что  тогда  уже  не  будетъ  ни  войнъ, 
ни  законовъ,  ни  господъ,  ни.  рабовъ,  —  все 
перемѣнится,  наступитъ  все  новое,  такое,  о  чемъ 
мы  теперь  и  подумать  не  смѣемъ.  И  соединятся 
народы,  и,  паря  на  крыльяхъ,  подобно  ангелскимъ 
хорамъ,  воспоютъ  іединуіо  осанну ...  О,  мессэре 
Леонардо!  Господи,  Господи!  —  Да  неужели 
вправду? . . 

Онъ  говорилъ,  какъ  въ  бреду. 

«Вѣдный!  —  подумалъ  Леонардо.  —  Какъ  вѣ- 
ритъ!  Чего  добраго,  въ  самомъ  дѣлѣ,  съ  ума  сой- 
детъ.  И  что  мнѣ  съ  нимъ  дѣлать  ?  Какъ  ему  прав- 
ду сказать  ?» 

Въ  это  мгновеніе  въ  наружную  дзерь  дома  раз- 
дался громкій  стукъ,  потомъ  голоса,  шаги  и,  на- 
конецъ,  такой  же  стукъ  въ  запертыя  двери  ма- 
стерской. 

—  Кого  еще  нелегкая  несетъ?  —  Нѣтъ  на 
нихъ  погибели!  —  злобно  проворчалъ  кузнецъ.  — 
Кто  тамъ?  Мастера  видѣтъ  нельзя.  Уѣхалъ  изъ 
Милана. 

—  Это  я,  Астро!  Я  —  Лука  Пачіоли.  Ради 
Бога,  отопри  скорѣе! 

Кузнецъ  отперъ  и  впустилъ  монаха. 

—  Что  съ  вами,  фра  Лука?  —  спросилъ  ху- 
дожникъ,  вглядываясь  въ  испуганное  лицо  Па- 
чіоли. 
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—  Не  со  мной,  мессэръ  Леонардо,  —  впрочемъ, 
да,  и  со  мной,  но  объ  этомъ  послѣ,  а  теперь ...  О, 
мессэръ  Леонардо!..  Вашъ  Колоссъ  . .  .  гаскон- 
скіе  арбалетчики,  —  я  только  что  изъ  Еастелло, 
собственными  глазами  видѣлъ,  —  французы  ва- 
шего Коня  разрушаютъ  . . .  Бѣжимъ,  бѣжимъ  ско- 
рѣе! 

• —  Зачѣмъ?  —  спокойно  возразилъ  Леонар- 
до, только  лицо  его  слегка  поблѣднѣло.  —  Что 
мы  можемъ  сдѣлать? 

—  Еакъ  что?  Помилуйте!  Не  будете  же  вы 
тутъ  сидѣть,  сложа  руки,  пока  величайшее  про- 
изведеніе  ваше  погибаетъ.  У  меня  есть  лазейка 
къ  сиру  де-ла-Тремуйлю.  Надо  хлопотать . . . 

— •  Все  равно,  не  успѣемъ,  —  проговорилъ 
художникъ. 

—  Успѣемъ,  успѣемъ!  Мы  напрямикъ,  огоі- 
родами,  черезъ  плетень.  Только  скорѣе. 

Увлекаемый  монахомъ,  Леонардо  вышелъ  изъ 
дома,  и  они  пустились  почти  бѣгомъ  къ  Миланско- 
му Замку. 

По  дорогѣ  фра  Лука  разсказалъ  ему  о  своемъ 
собственномъ  горѣ :  наканунѣ  ночью  ландскнех- 
ты разграбили  погребъ  каноника  Санъ-Симпличіа- 
но,  гдѣ  жилъ  Пачіоли,  —  перепились,  начали  буй- 
ствовать и,  найдя  въ  одной  изъ  келій  хрустальныя 
різображенія  геометрическихъ  тѣлъ,  приняли  ихъ 
за  дьявольскія  выдумки  черной  магіи,  за  «кристал- 
лы гаданія»,  и  разбили  вдребезги. 

—  Ну,  что  имъ  сдѣлали,  —  сѣтовалъ  Пачіо- 
ли,  —  что  имъ  сдѣлали  мои  невинные  хрусталики? 

Вступивъ  на  площадь  Замка,  увидѣли  они  у 
главныхъ  Южныхъ  Воротъ,  на  подъемномъ  мо- 
сту Ваттипонте,  у  башни  Торре-дель-Филарете  мо- 
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лодого  фраыцузскаго  щоголя,  окруженнаго  сви- 
тою. 

—  Мэ'тръ  Жиль!  —  воскликнулъ  фра  Лука  и 
объяснилъ  Леонардо,  что  этотъ  мэтръ  Жиль  птич- 
никъ,  такъ  называемый  «свистунъ  рябчиковъ», 
учившій  пѣнію,  говору  и  прочимъ  хитростямъ  чи- 
жеи,  сорокъ,  попугаевъ,  дроздовъ  его  христіан- 
нѣйпіаго  величества,  короля  французскаго,  —  ли- 
цо при  дворѣ  немаловажное.  Ходили  слухи,  что 
во  Франціи  подъ  дудку  мэтра  Жиля  пляшутъ  не 
однѣ  сороки.  Пачіоли  давно  уже  собирался  пре- 
поднести ему  свои  сочиненія,  Божественную  Про- 
порцію  и  Сумму  Ариѳметики  въ  роскошныхъ  пере- 
плетахъ. 

—  Пожалуйста,  не  безпокойтесь  обо  мнѣ,  фра 
Лука,  —  сказа лъ  Леонардо.  —  Ступайте  къ  мэтру 
Жилю :  я  и  одинъ  сумѣю  сдѣлать  все,  что  нужно. 

—  Нѣтъ,  къ  нему  потомъ,  —  проговорилъ  Па- 
чіоли  въ  смущеніи.  —  Или  вотъ  что,  знаете?  Ми- 
гомъ  слетаю  къ  мэтру  Жилю,  только  распропіу, 
куда  онъ  ѣдетъ,  —  и  тотчасъ  къ  вамъ.  А  вы  по- 
ка прямо  къ  сиру  де-ла-Тремуйлю  . . . 

Подобравъ  полы  коричневой  ряски,  юркій  мо- 
нахъ  засѣменилъ  босыми  ножками  въ  дробно  сту- 
кающихъ  цокколяхъ  и  побѣжалъ  вприпрыжку  за 
свистуномъ  королевскихъ  рябчиковъ. 

Черезъ  подъемныя  ворота  Ваттипонте  всту- 
пилъ  Леонардо  на  Марсово  Поле  —  внутренній 
дворъ  Миланскаго  Замка. 
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IV 


Утро  было  туманное.  Огни  костровъ  догора- 
ли. Площадь  и  окрестныя  зданія,  загроможден- 
ныя  пушками,  ддрами,  лагернымъ  скарбомъ,  ку- 
лями овса,  ворохами  соломы,  кучами  навоза,  пре- 
вращены были  въ  одду  огромную  казарму,  конюш- 
ню и  кабакъ.  Вокругъ  походныхъ  лавокъ  и  ку- 
хонныхъ  вертеловъ,  бочекъ,  полныхъ  и  пустыхъ, 
опрокинутыхъ,  служившихъ  игорными  столами 
слышались  крики,  хохотъ,  клятвы,  разноязычная 
брань,  богохульства  и  пьяныя  пѣсни.  Порою  все  за- 
тихало, когда  проходили  начальники ;  трещалъ  ба- 
рабанъ,  играли  мѣдныя  трубы  рейнскихъ  и  шваб- 
скихъ  ландскнехтовъ,  заливались  пастушьими 
унылыми  звуками  альпійскіе  рога  наемниковъ  изъ 
вольныхъ  кантоновъ  Ури  и  Унтервальдена. 

Пробравшись  на  средину  площади,  худож- 
никъ  увидѣлъ  своего  Колосса  почти  нетрону- 
тымъ. 

Великій  герцогъ,  завоеватель  Ломбрадіи, 
Франческо-Аттендоло  Сфорца,  съ  лысой  головой, 
похожей  на  голову  римскаго  императора,  съ  вы- 
раженіемъ  львиной  мощи  и  лисьей  хитрости,  по- 
прежнему  сидѣлъ  на  конѣ,  который  взвился  на 
дыбы,  попирая  копытами  павшаго  воина. 

ПІвабскіе  аркебузники,  граубюненскіе  стрѣл- 
ки,  пикардійскіе  пращнріки,  гасконскіе  арбалетчи- 
ки толпились  вокругъ  изваянія  и  кричали,  плохо 
разумѣя  другъ  друга,  дополняя  слова  тѣлодвиже- 
ніями,  по  которымъ  Леонардо  понялъ,  что  рѣчь 
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идетъ  о  предстоявшемъ  оостязаніи  двухъ  стрѣл- 
ковъ,  нѣмца  и  француза.  Они  должны  были  стрѣ- 
лять  по  очереди  на  разстояніи  пятидесяти  шаговъ, 
выпивъ  четыре  кружки  крѣпкаго  вина.  Мишенью 
служила  родинка  на  щекѣ  Колосса. 

Отмѣрили  шаги  и  бросили  жребій,  кому  стрѣ- 
лять  первому.  Маркитанка  нацѣдила  вина.  Нѣ- 
мецъ  выпилъ,  не  переводя  духу,  одну  за  другою, 
четыре  условленныхъ  кружки,  отошелъ,  прицѣ- 
лился,  выстрѣлилъ  и  промахнулся.  Стрѣла  оцара- 
пала щеку,  отбила  край  лѣваго  уха,  но  родинки 
не  задѣла. 

Французъ  приложилъ  къ  плечу  арбалетъ,  ко- 
гда въ  толпѣ  произошло  движеніе.  Солдаты  раз- 
ступились,  пропуская  поѣздъ  пышныхъ  героль- 
довъ,  сопровождавшихъ  рыцаря.  Онъ  проѣхалъ, 
не  обративъ  вниманія  на  потѣху  стрѣлковъ. 

—  Ето  это?  —  спр'осилъ  Леонардо  стоявша- 
го  рядомъ  прап];ника. 

—  Сиръ  де-ла-Тремуйль. 

«Еш^е  не  позддо!  —  подумалъ  художникъ.  — 
Бѣжать  за  нимъ,  просить»  . . . 

Но  онъ  стіоялъ,  не  двигаясь,  чувствуя  такую 
неспособность  къ  дѣйствію,  такое  непреодолимое 
оцѣпенѣніе,  разслабленіе  воли,  что  казалось,  если 
бы  въ  эту  минуту  дѣло  шло  о  спасеніи  жизни  его,  — 
не  пошевелилъ  бы  пальцемъ.  Страхъ,  стыдъ,  от- 
врап^еніе  овладѣвали  имъ,  при  одной  мысли  о  томъ, 
какъ  надо  протискиваться  сквозь  толпу  лакеевъ, 
конюховъ  и  бѣжатъ  за  вельможей,  подобно  Лукѣ 
Пачіоли. 

Гасконецъ  выстрѣлилъ.  Стрѣла  свистнула  и 
вонзилась  въ  родинку. 
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—  Ві§огге!  Ві§огге!  Моп1]о1е  Заіпі-Вепіз!  — 
махая  беретами,  кричали  солдаты.  —  Франція  по- 
бѣдила! 

Стрѣлки  окружили  Еолосса  и  продолжали  со- 
стязаніе. 

Леонардо  хотѣлъ  уйти,  но,  прикованный 
мѣсту,  точно  въ  страшномъ  и  нелѣпомъ  снѣ,  по- 
корно смотрѣлъ,  какъ  разрушается  созданіе  шест- 
надцати лучшихъ  лѣтъ  его  жизни,  —  быть  мо- 
жетъ,  величайшее  произведеніе  ваянія  со  временъ 
Праксителя  и  Фидія. 

Подъ  градомъ  пуль,  стрѣлъ  и  камней  глина 
осыпалась  мелкимъ  пескомъ,  крупнымрі  глыбами 
и  разлеталась  пылью,  обнажая  скрѣпы,  точно  ко- 
сти желѣзнаго  остова. 

Солнце  вышло  изъ-за  тучъ.  Въ  радостно 
брызнувшемъ  блескѣ  казалась  еще  болѣе  жа,лкою 
развалина  Еолосса,  съ  обезглавленнымъ  тулови- 
щемъ  героя  на  безногомъ  конѣ,  съ  обломкомъ  цар- 
ственнаго  скиптра  въ  уцѣлѣвшей  рукѣ  и  наддисью 
внизу  на  подножіи :  Ессе  Оеаз!  —  Се  Богъ! 

Въ  это  время  по  площщи  проходилъ  главный 
полководецъ  французскаго  короля,  старый  мар- 
ша лъ  Джьянъ-Джьякопо  Тривульціо.  Взгляну  въ 
на  Еолосса,  остановился  онъ  въ  недоумѣніи,  еш;е 
разъ  взглянулъ,  заслонивъ  глаза  рукою  отъ  солн- 
ца, потомъ  обернулся  къ  сопровождавшимъ  его  и 
спросилъ : 

—  Что  это? 

—  Монсеньёръ,  —  молвилъ  подобострастно 
одинъ  изъ  лейтенантовъ,  —  капитанъ  Жоржъ  Ео- 
кебурнъ  разрѣшилъ  арбалетчикамъ  собственной 
властью  . . . 

—  Памятникъ  Сфорца,  —  воскликнулъ  мар- 
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шалъ,  —  произведеніе  Леонардо  да-ВинчРі  —  ми- 
шень гасконскихъ  стрѣлковъ!.. 

Онъ  подошелъ  къ  толпѣ  солдатъ,  которые 
такъ  увлеклись  стрѣльбою,  что  ничего  не  видѣли, 
схватилъ  за  шиворотъ  пикардійскаго  пращдика, 
повалилъ  его  на  землю  и  разразился  неистовой 
бранью. 

Лицо  стараго  маршала  побагровѣло^  жилы 
вздулись  на  шеѣ. 

—  Монсеньёръ!  —  лепеталъ  солдатъ,  стоя  на 
колѣняхъ  и  дрожа  всѣмъ  тѣломъ.  —  Монсеньёръ^, 
мы  не  знали  . . .  Еапитанъ  Еокебурнъ  .  . . 

—  Погодите,  собачьи  дѣти,  —  кричалъ  Три- 
вульціо,  —  покажу  я  вамъ  капитана  Еокебурна, 
за  ноги  всѣхъ  перевѣшаю !  . . 

Сверкнула  шпага.  Онъ  замахнулся  и  ударилъ 
бы,  но  Леонардо  лѣвою  рукою  схватилъ  его  за 
руку,  немного  повыше  кисти,  съ  такою  силою,  что 
мѣдный  нарукавникъ  сплющ,ился. 

Тш^етно  стараясь  высвободить  руку,  маршалъ 
взглянулъ  на  Леонардо  съ  изумленіемъ.  . 

—  Кто  это?  —  спросилъ  онъ. 

—  Леонардо  да-Винчи,  —  отвѣтилъ  тотъ  спо- 
койно. 

—  Еакъ  ты  смѣешь !  . .  —  началъ  было  ста- 
рикъ  въ  бѣшенствѣ,  но,  встрѣтпвъ  ясный  взоръ 
художнріка,  умолкъ. 

—  Такъ  ты  —  Леонардо,  —  произнесъ  онъ, 
вглядываясь  въ  лицо  его.  —  Руку-то,  руку  пусти. 
Нарукавникъ  согнулъ.  Вотъ  такъ  сила!  Ну,  братъ, 
смѣлый  же  ты  человѣкъ  ... 

—  Монсиньоре,  умоляю  васъ,  не  гнѣвайтесь, 
простите  ихъ!  —  молвилъ  художникъ  почти- 
тельно. 
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Маршалъ  еще  внимательнѣе  посмотрѣлъ  ему 
въ  лицо,  усмѣхнулся  и  покачалъ  головою: 

—  Чудакъ!  Они  лучшее  твое  произведеніе 
уничтожили,  —  и  ты  за  нихъ  просишь? 

—  Ваша  свѣтлость,  если  вы  ихъ  всѣхъ  пере- 
вѣшаете,  какая  польза  мнѣ  и  моему  произведенію  ? 
Они  не  знаютъ,  что  дѣлаютъ. 

Старикъ  задумался.  Вдругъ  лицо  его  проясни- 
лось ;  въ  умныхъ,  маленькихъ  глазахъ  засвѣтилось 
доброе  чувство. 

—  Послушай,  мессэръ  Леонардо,  одного  я  въ 
толкъ  не  возьму.  Еакъ  же  ты  стоялъ  тутъ  и  смо- 
трѣлъ?  Зачѣмъ  не  далъ  знать,  не  пожаловался 
мнѣ  или  сиру  де-ла-Тремуйлю  ?  Кстати,  онъ,  долж- 
но быть,  только  что  здѣсь  проѣзжалъ? 

Леонардо  потупилъ  глаза  и  проговорилъ,  за- 
пинаясь и  краснѣя,  какъ  виноватый : 

—  Не  успѣлъ  . . .  Сира  де-ла-Тремуйля  я  въ 
лицо  не  знаю  ... 

—  Жаль,  —  заключилъ  старикъ,  оглядываясь 
на  развалину.  —  Сотню  лучшихъ  людей  моихъ  от- 
далъ  бы  я  за  твоего  Еолосса!  . . 

Возврап],аясь  домой  и  проходя  черезъ  мостъ 
съ  изящной  лоджіей  Браманте,  гдѣ  произошло  по- 
слѣднее  свиданіе  Моро  съ  Леонардо,  художникъ 
увидѣлъ  французскихъ  пажей  и  конюховъ,  за- 
бавлявшихся охотою  на  ручныхъ  лебедей,  любим- 
цевъ  Миланскаго  герцога.  Шалуны  стрѣляли  изъ 
луковъ.  Въ  тѣсномъ  рву,  отовсюду  закрытомъ  вы- 
сокими стѣнами,  птицы  метались  въ  ужасѣ.  Среди 
бѣлаго  пуха  и  перьевъ  на  черной  водѣ  плавали, 
качаясь,  окровавленныя  тѣла.  Только  что  ране- 
ный лебедь,  съ  пронзительно  жалобнымъ  крикомъ, 
выгнувъ  длинную  шею,  трепеталъ  слабѣющими 
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крыльями,  какъ  будто  пытаясь  взлетѣтъ  передъ 
смертью. 

Леонардо  отвернулся  и  поскорѣе  прощелъ  ми- 
мо. Ему  казалось,  что  самъ  онъ  похожъ  на  этого 
лебедя. 


V 

Въ  воскресенье  шестого  октября  король  Фран- 
ціи  Людовикъ  XII  въѣхалъ  въ  Миланъ  черезъ  Ти- 
чинскія  ворота.  Въ  сопровождавшемъ  его  поѣздѣ 
былъ  Цезарь  Ворджіа,  герцогъ  Валентнно,  сынъ 
папы.  Во  время  шествія  отъ  Соборной  площади 
къ  Замку,  ангелы  Миланской  Коммуны  исправно 
махали  крыльями. 

Съ  того  дня,  какъ  разрушенъ  былъ  Колоссъ, 
Леонардо  болѣе  не  возвращался  къ  работѣ  надъ 
летательной  машиной.  Астрю  одинъ  кончалъ  при- 
боръ.  Художникъ  не  имѣлъ  духу  сказать  ему,  что 
и  эти  крылья  не  годятся.  Видимо,  избѣгая  учителя, 
кузнецъ  также  не  заговаривалъ  о  предстюявшемъ 
полетѣ,  только  иногда  украдкой  взглядывалъ  на 
него  съ  безмолвнымъ  укоромъ  своимъ  единствен- 
нымъ  глазомъ,  въ  которомъ  горѣлъ  унылый,  без- 
умный огонь. 

Однажды  утромъ,  въ  двадцатыхъ  числахъ  ок- 
тября, Пачіоли  прибѣжалъ  къ  Леонардо  съ  извѣ- 
стіемъ,  что  король  требуетъ  его  во  дворецъ.  Ху- 
дожникъ пошелъ  деохотно.  Встревоженный  исчез- 
новеніемъ  крыльевъ,  онъ  боялся,  чтобы  Астро, 
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забравъ  себѣ  въ  голову  летѣть  во  чтобы  то  ни 
стало,  не  надѣлалъ  бѣды. 

Когда  Леонардо  вошелъ  въ  столь  памятныя 
залы  Рокетты,  Людовикъ  XII  принималъ  старпіинъ 
и  синдиковъчМилана. 

Художникъ  взглянулъ  на  своего  будущаго  по- 
велителя, короля  Франціи. 

Ничего  царственнаго  не  было  въ  его  наруж- 
ности: хилое,  слабое  тѣло,  узкія  плечи,  вдавлен- 
ная грудь,  лицо  съ  некрасивыми  морщинами,  стра- 
дальческое, но  не  облагороженное  страданіемъ  — 
плоское,  будничное,  съ  выраженіемъ  мѣщанской 
добродѣтели. 

На  верхней  ступени  трона  стоялъ  молодой 
человѣкъ  лѣтъ  двадцати,  въ  простомъ  черномъ 
платьѣ  безъ  украшеній,  кромѣ  нѣсколькихъ  жем- 
чужинъ  на  отворотахъ  берета  и  золотой  цѣпи  изъ 
раковинъ  ордена  св.  Архангела  Михаила,  —  съ 
длинными  бѣлокурыми  волосами,  маленькою,  слег- 
ка раздвоенною  темно-русою  бородкою,  ровною 
блѣдностью  въ  лицѣ  и  черно-синими,  привѣтливо- 
умными  глазами. 

—  Скажите,  фра  Лука,  —  шепнулъ  худож- 
никъ на  ухо  спутнику,  —  кто  этотъ  вельможа  ? 

—  Сынъ  папы,  —  отвѣчалъ  монахъ,  —  Це- 
зарь Борджіа,  герцогъ  Валентино. 

Леонардо  слыпіалъ  о  злодѣйствахъ  Цезаря. 
Хотя  явныхъ  уликъ  не  было,  никто  не  сомнѣ- 
вался,  что  онъ  убилъ  брата  Джіованни  Ворджіа, 
наскучивъ  быть  младшимъ,  желая  сбросить  кар- 
динальскій  пурпуръ  и  наслѣдовать  званіе  воена- 
чальника —  гонфалоньера  церкви.  Ходили  слухи 
еще  болѣе  невѣроятные,  будто  бы  причиной  Каи- 
нова злодѣянія  было  соперничество  братьевъ  не 


только  изъ-за  милостей  отца,  но  также  изъ-за 
кровосмѣсительной  похоти  къ  родной  сестрѣ,  ма- 
доннѣ  Лукреціи. 

«Не  можетъ  быть!»  думалъ  Леонардо,  вгляды- 
ваясь въ  спокойное  лицо  его,  въ  невинные  глаза. 

Должно  быть,  почувствовавъ  на  себѣ  при- 
стальный взоръ,  Цезарь  оглянулся,  потомъ,  накло- 
нившись къ  стоявшему  рядомъ,  благообразному 
старику,  въ  длинной  темной  одеждѣ,  вѣроятно  се- 
кретарю своему,  что-то  шепнулъ,  указывая  на  Лео- 
нардо, и  когда  старикъ  отвѣтилъ,  —  посмотрѣлъ 
на  художника  пристально.  Тонкая  усмѣшка  сколь- 
знула по  губамъ  Валентино.  И  въ  тО'  же  мгно- 
веніе  Леонардо  лочувствовалъ : 

«Да,  можетъ  быть,  все  можетъ  быть  —  и  даже 
еще  худшее,  чѣмъ  о  немъ  говорятъ  !» 

Старшина  синдиковъ,  окончивъ  унылое  чте- 
ніе,  подошелъ  къ  трону,  сталъ  на  колѣни  и  под- 
несъ  королю  прошеніе.  Людовикъ  нечаянно  уро- 
ни лъ  пергаментный  свитокъ.  Старшина  засуе- 
тился, желая  поднять.  Но  Цезарь,  предупредивъ 
его,  быстрымъ  и  ловкимъ  движеніемъ  поднялъ 
свитокъ  и  подалъ  королю  съ  поклономъ. 

—  Хамъ!  —  злобно  прошепталъ  кто-то  за 
спиной  Леонардо,  въ  толпѣ  французскихъ  вель- 
можъ.  —  Обрадовался,  выскочилъ! 

—  Ваша  правда,  мессэре,  —  подхватплъ  дру- 
гой. —  Сынъ  папы  отлично  исполняетъ  должность 
лакея.  Если  бы  только  видѣли,  какъ  утромъ,  когда 
король  одѣвается,  онъ  ему  прислужіиваетъ,  ру- 
башку грѣетъ.  Я,  чай,  и  конюшню  чистіггь  не 
побрезгалъ  бы? 

Художникъ  замѣтилъ  подобострастное  дви- 
л^еніе  Цезаря,  но  оно  показалось  ему  скорѣе 
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страшнымъ,  чѣмъ  гнуснымъ,  —  какъ  предатель- 
скал  ласковость  хищнаго  звѣря. 

Въ  это  время  Пашоли  хлопоталъ,  волновался, 
подталкивалъ  спутника  подъ  локоть,  но  видя,  что 
Леонардо,  со  своею  обычною  застѣнчивостью,  чего 
добраго,  цѣлый  день  простоитъ  въ  толпѣ,  не 
найдя  случая  привлечь  вниманіе  короля,  —  при- 
нялъ  рѣшительныя  мѣры,  схватилъ  его  за  руку  и, 
весь  изогнувшись,  съ  быстрымъ  непрерывнымъ 
свистомъ  и  шипѣніемъ  превосходныхъ  степеней: 
8іиреп(іІ88Іто,  ргезіапііззіто,  іпѵісійзіто,  —  пред- 
ставилъ  королю  художника. 

Людовикъ  заговорилъ  о  Тайной  Вечерѣ;  хва- 
лилъ  изображенія  апостоловъ,  но  болѣе  всего  вос- 
хищался перспективою  потолка. 

Фра  Лука  ожидалъ  съ  минуты  :а  минуту,  что 
его  величество  пригласитъ  Леонардо  къ  себѣ  на 
службу.  Но  вошелъ  пажъ  и  подалъ  королю  пись- 
мо, только  что  полученное  изъ  Франціи. 

Король  узналъ  почеркъ  жены,  возлюбленной 
своей  бретонки  Анны :  то  было  извѣстіе  о  разрѣше- 
ніи  королевы  отъ  бремени. 

Вельможи  начали  поздравлять  его.  Толпа  от- 
тѣснила  Леонардо  и  Пачіоли.  Король  взглянулъ 
было  на  нихъ,  вспомнилъ,  хотѣлъ  что-то  сказать, 
но  тотчасъ  снова  забылъ,  любезно  пригласилъ 
дамъ  поскорѣе  выпить  за  здоровье  новорожденной 
и  вышелъ  въ  другую  залу. 

Пачіоли,  ухвативъ  за  руку  спутника,  пота- 
щи лъ  его  за  собою. 

—  Скорѣе!  Скорѣе! 

—  Нѣтъ,  фра  Лука,  —  спокойно  возразилъ 
Леонардо.  —  Благодарю  васъ  за  хлопоты;  но  я 

3  Боскресшіе  боги  II  33 


напоминать  о  себѣ  не  буду :  его  величеству  теперь 
не  до  меня. 

И  вышелъ  изъ  дворца. 

На  подъемномъ  мосту  Ваттшіонте^  въ  юж- 
ныхъ  воротахъ  Кастелло,  догналъ  его  секретарь 
Цезаря  Борджіа,  мессэръ  Агапито.  Онъ  предло- 
жи лъ  ему  отъ  имени  герцога  мѣсто  «главнаго 
строителя»,  ту  самую  должность,  которую  испод- 
нялъ  Леонардо  у  Моро. 

Художникъ  обѣщалъ  дать  отвѣтъ  черезъ  нѣ- 
сколько  дней. 

Подходя  къ  дозкіу,  еще  издали,  на  улицѣ,  замѣ- 
тилъ  онъ  толпу  народа  и  ускорилъ  шагъ.  Джіо- 
ванни,  Марко,  Салаино,  Чезаре  несли',  должно 
быть,  за  неимѣніемъ  носилокъ,  на  громадномъ,  из- 
мятомъ,  продранномъ  и  сломанномъ  крылѣ  новой 
летательной  машины,  подобномъ  крылу  исполин- 
ской ласточки,  своего  товарища,  кузнеца  Астро  да- 
Перетола,  въ  разорванной,  окровавленной  одеждѣ, 
съ  мертвенно-блѣднымъ  лицомъ. 

Случилось  то,  чего  боялся  учитель:  кузнецъ 
рѣшилъ  испытать  крылья,  полетѣлъ,  сдѣлалъ  два- 
три  взмаха,  упалъ  и  убился  бы  до  смерти,  если  бы 
одно  крыло  машины  не  зацѣпилось  за  вѣтви  ря- 
домъ  стоявшаго  дерева. 

Леонардо  помогъ  внести  носилки  въ  домъ  и 
бережно  уложилъ  больного  въ  постель.  Когда  онъ 
наклонился  къ  нему,  чтобы  осмотрѣть  раны,  Астро 
пришелъ  въ  себя  и  прошепталъ,  взглянувъ  на  Лео- 
нардо съ  безконечной  мольбою : 

—  Простите,  учитель!  , 
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VI 


Въ  первыхъ  таслахъ  ноября,  послѣ  вели- 
колѣпныхъ  торжествъ  въ  честь  новорожденной, 
Людовикъ  XII,  принявъ  отъ  миланцевъ  присягу  и 
назначивъ  намѣстникомъ  Ломбардіи  маршала  Три- 
вульціо,  уѣхалъ  во  Францію. 

Въ  Соборѣ  отслужили  благодарственную  обѣ- 
дню  Духу  Святому.  Въ  городѣ  было  возсталовлено 
спокойствіе,  но  только  наружное :  народъ  ненави- 
дѣлъ  Тривульціо  за  его  жестокость  и  коварство. 
Приверженцы  Моро  бунтовали  чернь,  ра^спостра- 
няли  подметныя  письма.  Тѣ,  кто  еще  такъ  не- 
давно провожалъ  его  въ  изгнаніе  насмѣшками  и 
бранью,  теперь  вспоминали  о  немъ,  какъ  оі  луч- 
шемъ  изъ  государей. 

Въ  послѣднихъ  числахъ  января,  толпа  у  Ти- 
чинскихъ  Воротъ  разгромила  прилавки  француз- 
скихъ  сборшиковъ  пошлинъ.  Въ  тотъ  же  день  на 
виллѣ  Ладираго,  около  Павіи,  французскій  сол- 
датъ  посягнулъ  на  честь  молодой  ломбардской  по- 
селянки. Защищаясь,  ударила  она  обидчика  мет- 
лою по  лицу.  Солдатъ  пригрозилъ  ей  топоромъ. 
На  крикъ  прибѣжалъ  отецъ  ея  съ  палкою.  Фран- 
цузъ  убилъ  старика.  Собралась  толпа  и  умертвила 
солдата.  Французы  напали  на  ломбардцевъ,  пере- 
били множество  народа  и  опустошили  мѣстечко. 
Въ  Миланѣ  извѣстіе  это  было  тѣмъ  же,  что  искра, 
упавшая  въ  порохъ.  Народъ  запрудилъ  площади, 
улицы,  рынки  съ  яростными  воплями : 

— ^  Долой  короля!  Долой  намѣстника!  Вейте, 
бейте  французовъ!   Да  здравствуетъ  Моро! 
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у  Тривульціо  было  слишкомъ  мало  людей, 
чтобы  защріщаться  противъ  населенія  трехсот- 
тысячнаго  города.  Поставивъ  пушки  на  башню, 
временно  служившую  колокольнею  Собора,  напра- 
вилъ  онъ  жерла  въ  толпу,  велѣлъ  по  первому 
знаку  стрѣлять  и,  желая  сдѣлать  послѣднюю  по- 
пытку примиренія,  вышелъ  къ  народу.  Чернь  едва 
не  у бпла  его,  загнала  въ  Ратушу,  и  здѣсь  бы  онъ 
погибъ,  если  бы  на  помоп^ь  не  подоспѣлъ  изъ  крѣ- 
пости  отрядъ  швейцарскихъ  наемниковъ  съ  капи- 
таномъ,  синьоромъ  Еурсенжемъ  во  главѣ. 

Начались  поджоги,  убійства,  грабежи,  пытки, 
казни  французовъ,  попадавшихъ  въ  руки  бунтов- 
пі;иковъ,  и  гражданъ,  подозрѣваемыхъ  въ  сочувст- 
віи  французамъ. 

Въ  ночь  на  первое  февраля,  Тривульціо  тайно 
ушелъ  изъ  крѣпости,  оставивъ  ее  подъ  защитою 
капитана  д'Эспи  и  Еодебекара.  Въ  ту  же  ночь 
возвратившійся  изъ  Германіи  Моро  радостно  при- 
нятъ  былъ  жителями  города  Еомо.  Граждане  Ми- 
лана ждали  его,  какъ  избавителя. 

Леонардо  въ  послѣдніе  дни  мятежа,  опасаясь 
пушечной  пальбы,  которая  разрушила  нѣсколько 
бо€ѣднихъ  домовъ,  переселился  въ  свой  погребъ, 
искусно  провелъ  въ  него  печныя  трубы,  устроилъ 
'очаги  и  нѣсколько  жрілыхъ  покоевъ.  Какъ  въ 
маленькую  крѣпость,  перенесли  сюда  все,  что  было 
цѣннаго  въ  домѣ  —  картины,  рисунки,  рукописи, 
книги,  научные  приборы. 

Въ  это  время  окончательно  рѣшилъ  онъ 
поступріть  на  службу  къ  Цезарю  Борджіа.  Но 
прежде,  чѣмъ  отправиться  въ  Романью,  куда,  по 
условіямъ  заключеннаго  съ  мессэромъ  Агапито  до- 
говора, Леонардо  долженъ  былъ  прибыть  не  позже 
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лѣтнихъ  мѣсяцевъ  1500  года,  намѣревался  онъ 
заѣхать  къ  старому  другу  своему  Джироламо 
Мельци,  чтобы  переждать  опасное  время  войны  и 
бунта  на  его  уединенной  виллѣ  Вапріо  близъ  Ми- 
лана. 

Утромъ  2  февраля,  въ  день  Срѣтенія  Го- 
сподня, прибѣжалъ  къ  художнику  фра  Лука  Па- 
чіоли  и  объявилъ,  что  въ  Замкѣ  —  наводненіе : 
миланецъ  Луиджи  да-Порто,  бывшій  на  службѣ  у 
французовъ,  бѣжалъ  къ  бунтовщикамъ  и  открылъ 
ночью. шлюзы  каналовъ,  наполнявшихъ  крѣпост- 
ные  рвы.  Вода  разлилась,  затоппла  мельницу  въ 
паркѣ  у  стѣны  Рокетты,  проникла  въ  подвалы, 
гдѣ  хранился  порохъ,  масло,  хлѣбъ,  вино  и  прочіе 
припасы;  такъ  что,  если  бы  французамъ  не  уда- 
лось съ  большимъ  трудомъ  спасти  отъ  воды  нѣ- 
которую  часть  ихъ,  —  голодъ'  принудилъ  бы  ИХ'Ь 
къ  сдачѣ  крѣпости,  на  что  и  разсчитывалъ  мессэръ 
Луиджи.  Во  время  наводненіл,  сосѣдніе  съ  крѣ- 
постью  каналы  въ  низменномъ  предмѣстьи  Вер- 
чельскихъ  воротъ  вышли  пзъ  береговъ  и  затопили 
болотистую  мѣстность,  гдѣ  находился  монастырь 
дэлле-Граціе.  Фра  Лука  сообщилъ  художнику 
свои  опасенія,  какъ  бы  вода  не  повредила  Тайной 
Вечери,  и  предложилъ  пойти  осмотрѣть,  цѣла  ли 
картина. 

Съ  притворнымъ  равнодушіемъ  возразилъ 
Леонардо,  что  ему  теперь  некогда,  и  что  онъ  за 
Тайную  Вечерю  не  боится,  —  картина,  будто  бы, 
на  такой  высотѣ,  что  сырость  не  можетъ  при- 
чинить ей  вреда.  Но  только  что  Пачіоли  ушелъ, 
Леонардо  побѣжалъ  въ  монастырь. 

Войдя  въ  трапезную,  увидѣлъ  на  кирпичномъ 
полу  грязныя  лулси  —  слѣды  наводненія.  Пахло 
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сыростью.  Одинъ  изъ  монаховъ  сказа лъ,  что  вода 
по/ц>імалась  на  четверть  локтя. 

Леонардо  подопіелъ  къ  стѣнѣ^  гдѣ  была  Тай- 
ная Вечеря. 

Ераски  оставались,  повидимому,  ясными. 

Прозрачныя,  нѣжныя,  не  водяныя,  какъ  въ 
обычной  стѣнописи,  а  масляныя/  онѣ  были  его  соб- 
ственнымъ  изобрѣтеніемъ.  Онъ  приготовилъ  и 
стѣну  особеннымъ  способомъ :  загрунтовавъ  ее 
слоемъ  глины  съ  можжевельнымъ  лакомъ  и  оли- 
фоЮ;,  на  первый  нижній  грунтъ  навелъ  второй  — 
изъ  мастики,  смолы  и  гипса.  Опытные  мастера 
предсказывали  непрочность  масляныхъ  красокъ 
на  сырой  стѣнѣ,  сложенной  въ  болотистой  низмен- 
ности. Но  Леонардо  со  свойственнымъ  ему  при- 
страстіемъ  къ  новымъ  опытамъ,  къ  невѣдомымъ 
путямъ  въ  искусствѣ,  упорствовалъ,  не  обращая 
вниманія  на  совѣты  и  предостереженія.  Отъ  сте- 
нописи водяными  красками  отвращало  его  и  то, 
что  работа  на  только  что  наведенной,  влажной 
извести  требуетъ  быстроты  и  рѣшительности, 
тѣхъ  именно  свойствъ,  которыя  были  ему  чужды. 
«Малаго  достигаетъ  художникъ  не  сомнѣвающій- 
ся»,  утверждалъ  онъ.  Эти  необходимыя  для  него 
сомнѣнія,  колебанія,  поправки,  исканія  ощупью, 
безконечная  медлительность  работы  —  возможны 
были  только  въ  живописи  масляными  красками. 

Наклонившись  къ  стѣнѣ,  онъ  разсматривалъ 
въ  увеличительное  стекло  поверхность  картины. 
Вдругъ,  въ  лѣвомъ  нижнемъ  углу,  подъ  скатертью 
стола,  за  которымъ  сидѣли  апостолы,  у  ногъ  Варѳо- 
ломея,  увидѣлъ  маленькую  трещину  и  рядомъ,  на 
чуть  поблекшихъ  краскахъ,  бархатисто-бѣлый, 
какъ  иней,  налетъ  выступающей  плѣсени. 
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Онъ  поблѣднѣлъ.  Но,  тотчасъ  же  овладѣвъ 
собою,  еще  внимательнѣе  продолжалъ  осмотръ. 

Первый  глиняный  грунтъ  покоробился,  вслѣд- 
ствіе  сырости,  и  отсталъ  отъ  стѣны,  приподымая 
верхній  слой  гипса  съ  тонкою  корою  красокъ  и 
образуя  въ  ней  неуловимыя  для  глаза  трещинки, 
сквозь  которыя  просачивалось  выпотѣніе  се  литрен- 
ной  сырости  изъ  ветхихъ  ноздреватыхъ  кирпичей. 

Участь  Тайной  Вечери  была  рѣшена :  если  са- 
мому художнику  не  суждено  было  видѣть  увяданія 
красокъ,  которыя  могли  сохраниться  лѣтъ  сорокъ, 
даже  пятьдесятъ,  —  то  все  же  не  было  сомнѣнія  въ 
страшной  истинѣ:  величайшее  изъ  его  произведе- 
ній  погибло. 

Передъ  тѣмъ,  чтобы  выйти  изъ  трапезной, 
взглянулъ  онъ  въ  послѣдній  разъ  на  ликъ  Христа 
и,  —  словно  теперь  только  увидѣвъ  его  впервые, 
—  вдругъ  понялъ,  какъ  это  произведеніе  ему  до- 
рого. 

Съ  гибелью  Тайной  Вечери  и  Колосса  поры- 
вались послѣднія  нити,  которыя  связывали  его  съ 
живыми  людьми,  если  не  съ  ближними,  по  край- 
ней мѣрѣ,  съ  дальними;  теперь  одиночество  его 
становилось  еще  безнадежнѣе. 

Глиняная  пыль  Колосса  развѣется  вѣтромъ; 
на  стѣнѣ,  гдѣ  былъ  ликъ  Господень,  тусклую  че- 
шую облупившихся  красокъ  покроетъ  плѣсень,  и 
все,  чѣмъ  онъ  жилъ,  исчезнетъ,  какъ  тѣнь. 

Онъ  вернулся  домой,  сошелъ  въ  подземелье  и, 
проходя  черезъ  комнату,  гдѣ  лежалъ  Астро,  оста- 
новился на  минуту.  Бельтраффіо  дѣлалъ  боль- 
ному примочки  изъ  холодной  воды. 

—  Опять  жаръ?  —  спросилъ  учитель. 
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—  Да,  бредитъ. 

Леонардо  наклонился,  чтобы  осмотрѣтъ  пере- 
вязку и  прислушался  къ  быстрому  безсвязному 
лепету. 

—  Выше,  выше.  Прямо  къ  солнцу.  Не 
загорѣлись  бы  крылья.  Маленькій?  Откуда? 
Еакъ  твое  имя?  Механика?  Никогда  я  не  слы- 
хивалъ,  чтобы  чорта  звали  Механикой.  Чего  зубы 
скалишь?  . .  Ну  же,  брось.  Пошутилъ  и  довольно. 
Тащитъ,  тапі;итъ  ...  Не  могу,  погоди,  —  дай  вздох- 
нуть . . .  Охъ,  смерть  моя !  .  . 

Крикъ  ужаса  вырвался  изъ  груди  его.  Ему 
казалось,  ^что  онъ  падаетъ  въ  бездну. 

Потомъ  опять  забормоталъ  поспѣшно: 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  смѣйтесь  надъ  нимъ!  Моя 
вина.  Онъ  говорилъ,  что  крылья  не  готовы.  Кон- 
чено . . .  Осрамилъ,  осрамилъ  учителя!  .  .  Слы- 
шите? Что  это?  Знаю,  о  немъ  же,  о  маленькомъ, 
о  самомъ  тяжеломъ  изъ  дьяволовъ  —  о  Меха- 
никѣ!  . . 

—  «И  повелъ  Его  дьяволъ  во  Іерусалимъ,  — 
продолжалъ  больной  нараспѣвъ,  какъ  читаютъ  въ 
церкви,  —  и  поставилъ  на  крылѣ  храма  и  сказалъ 
Ему :  если  ты  Сынъ  Вожій,  бросься  отсюда  внизъ. 
Ибо  написано :  ангеламъ  своимъ  заповѣдаетъ  о 
Тебѣ  сохранить  Тебя;  и  на  рукахъ  понесутъ  Тебя, 
да  не  преткнешься  о  камень  ногою  твоею» . . «  А 
вотъ  и  забылъ,  что  отвѣтилъ  Онъ  бѣсу  Механики  ? 
Не  помнишь,  Джіованни? 

Онъ  посмотрѣлъ  на  Вельтраффіо  почти  соз- 
нательнымъ  взоромъ. 

Тотъ  молчалъ,  думая,  что  онъ  все  еш;е  бредитъ. 

—  Не  помнишь?  —  настаивалъ  Астро. 
Чтобы  успокоить  его,  Джіованни  привелъ 


40 


стихъ  двѣнадцатыіі  главы  четвертой  Евангелія 
отъ  Луки: 

«Іисусъ  Христосъ  сказалъ  ему  въ  отвѣтъ : 
сказано,  не  искушай  Господа  Бога  Твоего  !» 

—  «Не  искушай  Господа  Бога  Твоего!»  —  по- 
вторилъ  больной  съ  невыразимымъ  чувствомъ,  — 
но  тотчасъ  же  опять  началъ  бредігть :  і 

—  Синее,  сігаее,  нп  облачка . . .  Солнца  нѣтъ 
и  не  будетъ  —  и  вверху  и  внизу  только  синее  небо. 
И  крыльевъ  не  надо.  О,  если  бы  учитель  зналъ, 
какъ  хорошо,  какъ  мягко  падать  въ  небо!.. 

Леонардо  смотрѣлъ  и  думалъ : 

«Изъ-за  меня,  и  онъ  изъ-за  меня!  Соблазнилъ 
единаго  отъ  ма.тыхъ  сихъ,  сглазилъ  я  и  его,  какъ 
Джіованни !  . .» 

Онъ  по  ложи  лъ  руку  на  горячій  лобъ  Астро. 
Больной  мало-по-малу  затихъ  и  задремалъ. 

Леонардо  вошелъ  въ  свою  подземную  келью, 
зажегъ  свѣчу  и  погрузился  въ  вычисленія. 

Для  избѣжанія  новыхъ  ошибокъ  въ  устрой- 
ствѣ  крыльевъ,  изучалъ  онъ  механику  вѣтра,  те- 
ченій  воздуха,  по  механикѣ  волнъ,  теченій  воды. 

«Если  ты  бросишь  два  камня  одинаковой  вели- 
чины въ  спокойную  воду  на  нѣкоторомъ  разстоя- 
ніи  одинъ  отъ  другого,  —  писалъ  онъ  въ  днев- 
никѣ,  —  то  на  поверхности  образуются  два  рас- 
ходящ;ихся  круга.  Спрашивается:  когда  одинъ 
кругъ,  постепенно  расширяясь,  встрѣтится  съ  дру- 
гимъ,  соотвѣтственнымъ,  войдетъ  ли  онъ  въ  него 
и  разрѣлсетъ,  или  удары  волнъ  отразятся  въ  точ- 
кахъ  соприкосновенія  подъ  равными  углами?» 

Простота,  съ  которою  природа  рѣшила  эту 
задачу  механики,  такъ  плѣняла  его,  что  сбоку  на 
поляхъ  онъ  приписалъ : 
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«^ие8^о  е  Ьеіііззіто,  диезіо  е  зоШІе!  Вотъ 
прекраснѣйшій  вопросъ  и  тонкій!» 

«Отвѣчаю  на  основаніи  опыта,  —  продол- 
жалъ  онъ.  —  Круги  пересѣкутся,  не  сливаясь,  не 
смѣшиваясь  и  сохраняя  постоянными  средоточіями 
оба  мѣста,  гдѣ  камни  упали». 

Сдѣлавъ  вычисленіе,  убѣдился,  что  мате- 
матика законами  внутренней  необходимости  ра- 
зума оправдываетъ  естественную  необходимость 
механики. 

Часы  за  часами  пролетали  неслышно.  Насту- 
пилъ  вечеръ. 

Поужинавъ  и  отдохнувъ  въ  бесѣдѣ  съ  учени- 
ками, Леонардо  снова  принялся  за  работу. 

По  знакомой  остротѣ  и  ясности  мыслей,  пред- 
чувствовалъ,  что  приближается  къ  великому  от- 
крытию. 

«Посмотри,  какъ  вѣтеръ  въ  полѣ  гонит^ъ  вол- 
ны ржи,  какъ  онѣ  струятся,  одна  за  другою,  а 
стебли,  склоняясь,  остаются  недвижными.  Такъ 
волны  бѣгутъ  по  недвижной  водѣ;  эту  рябь  отъ 
брошеннаго  камня  или  вѣтра  должно  назвать 
скорѣе  дрожью  воды,  чѣмъ  движеніемъ,  —  въ 
чемъ  можешь  убѣдиться,  бросивъ  соломинку  на 
расходяп];,іеся  круги  волнъ,  и  наблюдая,  какъ  она 
колеблется,  не  двигаясь». 

Опытъ  съ  соломинкой  напомнилъ  ему  другой, 
подобный  же,  который  онъ  уже  дѣлалъ,  изучая 
законы  движенія  звуковъ.  Перевернувъ  нѣсколь- 
ко  страницъ,  прочелъ  въ  дневникѣ : 

«Удару  въ  колоколъ  отвѣчаетъ  слабой  дро- 
жью и  гуломъ  другой,  сосѣдній  колоколъ ;  струна, 
звучащая  на  лютнѣ,  заставляетъ  звучать  на  сосѣд- 
ней  лютнѣ  струну  того  же  звука,  и  если  поло- 
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жишь  на  нее  соломинку,  увидишь,  какъ  она  дро- 
житъ». 

Съ  невыразимымъ  волненіемъ,  чуялъ  онъ 
связь  между  этими  двумя,  столь  разными  явлені- 
ями  —  цѣлый  неоткрытый  міръ  познанія  между 
трепетными  соломинками  —  одной  на  ряби  волнъ, 
другой  на  отвѣтно  звенящей  струнѣ. 

И  вдругъ  внезапная,  какъ  молнія,  ослѣпляю- 
щая  мысль  сверкнула  въ  умѣ  его : 

«Одинъ  законъ  механики  и  здѣсь,  и  тамъ ! 
Какъ  волны  по  водѣ  отъ  брошеннаго  камня,  такъ 
волны  звуковъ  расходятся  въ  воздухѣ,  дересѣ- 
каясь,  не  смѣшиваясь  и  храня  средотошемъ  мѣсто 
рожденія  каждаго  звука.  —  А  свѣтъ?  Еакъ  эхо 
есть  отраженіе  звука,  такъ  отраженіе  свѣта  въ 
зеркалѣ  есть  эхо  свѣта.  Единый  законъ  механики 
во  всѣхъ  явленіяхъ  силы.  Единая  воля  и  спра- 
ведливость Твоя,  Первый  Двигатель:  уголъ  па- 
денія  равенъ  углу  отраженія!» 

Лицо  его  было  блѣдно,  глаза  горѣли.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  снова,  и  на  этотъ  разъ  такъ  страш- 
но близко,  какъ  еп^е  никогда,  заглядываетъ  въ 
бездну,  въ  которую  никто  изъ  живыхъ  до  него  не 
заглядывалъ.  Онъ  зналъ,  что  это  открытіе,  если 
будетъ  оправдано  опытомъ,  есть  величайшее  въ 
механикѣ,  со  временъ  Архимеда. 

Два  мѣсяца  назадъ,  получивъ  отъ  мессэра 
Гвидо  Берарди  письмо  съ  только  что  пришед- 
шимъ  въ  Европу  извѣстіемъ  о  путешествіи  Васко 
да-Гама,  который,  переплывъ  черезъ  два  океана 
и  обогнувъ  южный  мысъ  Африки,  открылъ  но- 
вый путь  въ  Индію,  —  Леонардо  завидовалъ.  И 
вотъ  теперь  онъ  имѣлъ  право  сказать,  что  сдѣ- 
лалъ  большее  открытіе,  чѣмъ  Колумбъ  и  Васко 
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да-Гама,  что  увидѣлъ  болѣе  таинственныя  дали  но- 
ваго  неба  и  новой  земли. 

За  стѣной  раздался  стонъ  больного.  Худож- 
никъ  прислушался  и  сразу  вспомнилъ  свои  не- 
удачи —  безсмысленное  разрушеніе  Колосса,  без- 
смысленную  гибель  Тайной  Вечери,  глупое  и 
страшное  паденіе  Астро. 

«Неужели,  —  думалъ  онъ,  —  и  это  откры- 
тіе  погибнетъ  такъ-же  безслѣдно,  такъ-же  безслав- 
но,  какъ  все,  что  я  дѣлаю  ?  Неужели  никто  нико- 
гда не  услышитъ  голоса  моего,  и  вѣчно  буду  я 
одинъ,  какъ  теперь,  —  во  мракѣ,  подъ  землею,  точ- 
но заживо  погребенный,  —  съ  мечтою  о  кры- 
льяхъ  ?» 

Но  эти  мысли  не  заглушили  въ  немъ  радости. 

—  Пусть  —  одинъ.  Пусть  во  мракѣ,  въ  мол- 
чаніи,  въ  забвеніи.  Пусть  никто  никогда  не 
узнаетъ.  Я  знаю! 

Такое  чувство  силы  и  побѣды  наполнило  ду- 
шу его,  какъ  будто  тѣ  крылья,  которыхъ  онъ  жа- 
ждалъ  всю  л^изнь,  были  уже  созданы  и  подымали 
его  въ  высь. 

Ему  стало  тѣсно  въ  подземельи,  захотѣлось 
неба  и  простора. 

Выйдя  изъ  дому,  направился  онъ  къ  Собор- 
ной Площади. 
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VII 


Ночь  была  ясная^  лунная.  Надъ  крышами  до- 
мовъ  вспыхивали  дымно-багровыя  зарева.  Чѣмъ 
ближе  къ  серединѣ  города,  къ  площадрі  Вролетто, 
тѣмъ  гуще  становилась  толпа.  То  въ  голубомъ 
сіяніи  луны,  то  въ  красномъ  свѣтѣ факеловъ,  высту- 
пали искаженныя  яростью  лица,  мелькали  бѣлыя, 
съ  алыми  крестами,  знамена  Миланской  Комму- 
ны, шесты  съ  подвѣшенными  фонарями,  аркебузы, 
мушкеты,  пищали,  булавы,  палицы,  копья,  рога- 
тины, косы,  вилы,  дреколья.  Какъ  муравьи,  ко- 
пошились люди,  помогая  воламъ  тащить  огромную 
старинную  бомбарду  изъ  боченочныхъ  досокъ,  со- 
единенныхъ  желѣзными  обручами.  Гудѣлъ  на- 
батъ.  Грохотали  пушки.  Французскіе  наемники, 
засѣвшіе  въ  крѣпости,  обстрѣливали  улицы  Мила- 
на. Осажденные  хвастали,  что,  прежде  чѣмъ  сда- 
дутся, въ  городѣ  не  останется  камня  на  камнѣ. 
И  съ  гуломъ  колоколовъ,  съ  пушечнымъ  грохо- 
томъ  сливался  безконечный  вопль  народа: 

—  Вейте,  бейте  французовъ!  Долой  ісороля! 
Да  здравствуетъ  Моро! 

Все,  что  видѣлъ  Леонардо,  похоже  было  на 
страшный  и  нелѣпый  сонъ. 

У  Восточныхъ  Воротъ,  въ  Вролетто,  на  Рыб- 
ной площади  вѣшали  попавшаго  въ  плѣнъ  пикар- 
дійскаго  барабанщика,  мальчика  лѣтъ  шестнадца- 
ти. Онъ  стоялъ  на  лѣстницѣ,  прислоненной  къ 
стѣнѣ.  Веселый  балагуръ,  златошвей  Маскарел- 
ло  исполнялъ  должность  палача.  Накинувъ  ему 
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на  шею  веревку  и  слегка  ударивъ  по  головѣ  паль- 
цами^ произнесъ  онъ  съ  шутовской  торжествен- 
ностью : 

—  Рабъ  Божій,  французскій  пѣхотинецъ  Пе- 
рескочи-Кустъ,  прозвищемъ  На-брюхѣ-шелкъ-а-въ- 
брюхѣ-п];елкъ^  въ  рыцари  пеньковаго  ожерелья  по- 
свяш;ается.  Во  имя  Отца  и  Сына,  и  Духа  Святого ! 

—  Аминь!  —  отвѣтила  толпа. 

Барабанп],икъ,  должно  быть,  плохо  понимая, 
что  съ  нимъ  происходить,  быстро  и  часто  моргалъ 
глазами,  какъ  дѣти,  готовые  заплакать,  —  ежился 
и,  крутя  тонкою  шеей,  поправлялъ  петлю.  Стран- 
ная улыбка  не  сходила  съ  губъ  его.  Вдругъ 
въ  послѣднее  мгновеніе,  какъ  будто  отаувшись 
отъ  столбняка,  повернулъ  онъ  къ  толпѣ  свое 
удивленное,  сразу  побѣлѣвшее,  хорошенькое 
личико,  попытался  что-то  сказать,  о  чемъ-то 
попросить.  Но  толпа  заревѣла.  Мальчикъ  сла- 
бо и  покорно  махнулъ  рукою,  вынулъ  изъ-за 
пазухи  серебряный  крестпкъ,  подарокъ  сестры 
или  матери,  на  голубой  тесемкѣ,  и,  торопливо  ло- 
цѣловавъ  его,  перекрестился.  Маскарелло  столк- 
ну лъ  его  съ  лѣстницы  и  весело  крикну  лъ : 

—  А  ну-ка,  рыцарь  пеньковаго  ожерелья,  по- 
кажи, какъ  пляшутъ  французскую  гальярду! 

При  обш,емъ  смѣхѣ,  тѣло  мальчика  повисло 
на  крюкѣ  подсвѣчника  для  факеловъ,  задергалось 
въ  предсмертной  судорогѣ,  точно  въ  самомъ  дѣлѣ 
заплясало. 

Пройдя  нѣсколько  шаговъ,  Леонардо  увидѣлъ 
старуху,  одѣтую  въ  лохмотья,  которал,  стоя  на 
улицѣ  передъ  ветхимъ  домишкомъ,  только  чгго  раз- 
валившимся отъ  пушечныхъ  ядеръ,  среди  нагро- 
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можденной  кухонной  посуды,  домашней  рухляди, 
пуховиковъ  и  подушекъ,  протягивала  голыя,  кост- 
лявыя  руки  и  вопила: 

—  Ой,  ой,  ой!  Помогите! 

—  Что  съ  тобой,  тетка?  —  спросилъ  баш- 
мачникъ  Еорболо. 

—  Мальчика,  мальчика  задавило !  Въ  посте ль- 
кѣ  лежалъ  . . .  Полъ  провалился  .  .  .  Можетъ  быть, 
живъ  . . .  Ой,  ой,  ой !  Помогите !  .  . 

Чугунное  ядро,  разрывая  воздухъ  съ  визгомъ 
и  свистомъ,  шлепнулось  въ  покосившуюся  кро- 
влю домика.  Балки  треснули.  Пыль  взвилась  стол- 
бомъ.  Еровля  рухнула,  и  женп^ина  умолкла. 

Леонардо  подошелъ  къ  Ратушѣ.  Противъ  Лод- 
жіи  Озіевъ,  у  Мѣняльнаго  ряда,  школяръ,  должно 
быть,  студентъ  Павійскаго  университета,  стоя  на 
скамьѣ,  служившей  ему  каѳедрой,  ораторствовалъ 
о  величіи  народа,  о  равенствѣ  бѣдныхъ  и  бога- 
тыхъ,  о  низверженіи  тирановъ.  Толпа  слушала  не- 
довѣрчиво. 

—  Граждане!  —  выкрикивалъ  школяръ,  раз- 
махивая ножомъ,  который  въ  обычное  время  слу- 
жилъ  ему  для  мирныхъ  надобностей  —  чинки  гу- 
синыхъ  перьевъ,  разрѣзыванія  бѣлой  колбасы  изъ 
мозговъ  —  червеллаты,  изображенія  пронзенныхъ 
стрѣлами  сердецъ  съ  именами  трактирныхъ  нимфъ 
на  корѣ  вязовъ  въ  подгородныхъ  роп^ахъ,  —  и  ко- 
торый теперь  называлъ  онъ  «кинжаломъ  Немези- 
ды». —  Граждане,  умремъ  за  свободу.  Омочимъ 
кинжалъ  Немезиды  въ  крови  тирановъ !  Да  здрав- 
ствуетъ  республика! 

—  Что  онъ  такое  вретъ  ?  —  послышались  го- 
лоса въ  толпѣ.  —  Знаемъ  мы,  какая  у  васъ  на 
умѣ  свобода,  предатели,  шпіоны  французскіе!  Еъ 
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чорту  республику!  Да  здравствуетъ  герцогъ!  Бей- 
те измѣнника! 

Когда  ораторъ  сталъ  пояснять  свою  мысль 
классическими  примѣрами  и  ссылками  на  Цице- 
рона, Тацита,  Ливія,  —  его  стащили  со  скамьи, 
повалили  и  начали  бить,  приговаривая: 

—  Вотъ  тебѣ  свобода,  вотъ  тебѣ  республика! 
Такъ,  такъ,  братцы,  въ  шею  ему!  Шалишь,  братъ, 
дудки,  —  не  обманешь !  Будешь  помнить,  какъ  на- 
родъ  бунтовать  противъ  законнаго  герцога! 

Выйдя  на  площадь  Аренго,  Леонардо  увидѣлъ 
лѣсъ  бѣлыхъ  стрѣльчатыхъ  иглъ  и  башенъ  Со- 
бора, подобныхъ  сталактитамъ,  въ  двойномъ  освѣ- 
щеніи,  голубомъ  отъ  луны,  красномъ  отъ  зарева 
пожаровъ. 

ІІередъ  дворцомъ  архіепископа  изъ  толпы,  по- 
хожей на  груду  наваленныхъ  тѣлъ,  слышались 
вопли. 

—  Что  это  ? —  спроси лъ  художникъ  старика- 
ремесленника  съ  испуганнымъ,  добрымъ  и  груст- 
нымъ  лицомъ. 

—  Кто  ихъ  разберетъ  ?  Сами,  поди,  не  знаютъ. 
Шпіонъ,  говорятъ,  подкупленный  французами, 
рыночный  викарій,  мессэръ  Джьякопо  Кротто. 
Отравленными  припасами,  будто  бы,  народъ  кор- 
милъ.  А  можетъ,  и  не  онъ.  Кто  первый  подъ  руку 
попался,  того  и  бьютъ.  Страшное  дѣло!  О,  Госпо- 
ди Іисусе  Христе,  помилуй  насъ,  грѣшныхъ! 

Изъ  груд|>1  тѣлъ  выскочилъ  Горгольо,  выду- 
вальщикъ  стекла,  махая,  какъ  трофеемъ,  длин- 
нымъ  шестомъ,  съ  воткнутой  на  концѣ,  окрова- 
вленной головой. 

Уличный  мальчишка  Фарфаниккіо  бѣжалъ  за 
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нихліъ,  подпрыгивая,  и  визжалъ,  указывая  на  го- 
лову : 

—  Собакѣ  собачья  смерть!  Смерть  іізмѣнни- 
камъ ! 

Старикъ  перекрестрілся  набожно  и  прогово- 
рилъ  слова  молитвы: 

—  А  іигоге  рориіі  ИЬега  поз  Вотіпе!  Отъ  яро- 
сти народа  избави  насъ,  Боже! 

Со  стороны  Замка  послышались  трубные  зву- 
ки, бой  барабановъ,  трескъ  аркебузной  пальбы  и 
крики  солдатъ,  шедшихъ  на  приступъ.  Въ  то  же 
мгновеніе  съ  бастіоновъ  крѣпости  грянулъ  вы- 
стрѣлъ,  такой,  что  земля  задрожала,  и  казалось, 
весь  городъ  рушится.  Это  былъ  выстрѣлъ  знаме- 
ніггой  гигантской  бомбарды,  мѣднаго  чудовища, 
называвшагося  у  французовъ  Маг^оі  1а  РоИе,  у 
нѣмцевъ  йіе  ТоПе  бгеіе,  Вѣшеная  Маргарита. 

Ядро  ударилось  за  Борго-Ново  въ  горѣвшій 
домъ.  Огненный  столбъ  взвился  къ  ночному  не- 
бу. Плоп],адь  озарилась  краснымъ  свѣтомъ  —  и 
тихое  сіяніе  луны  померкло. 

Люди,  какъ  черныя  тѣни,  сновали,  бѣгали,  ме- 
тались, обуянные  ужасомъ. 

Леонардо  смотрѣлъ  на  эти  человѣческіе  при- 
зраки. 

Каждый  разъ,  какъ  вспоминалъ  онъ  о  своемъ 
открытіи,  —  въ  блескѣ  огня,  въ  крикахъ  толпы, 
въ  гулѣ  набата,  въ  грохотѣ  пушекъ  чудились  ему 
тихія  волны  звуковъ  и  свѣта,  которыя,  плавно  ко- 
леблясь, какъ  рябь  по  водѣ  отъ  упавшаго  камня, 
расходились  въ  воздухѣ,  пересѣкаясь,  не  сливаясь 
и  храня  средоточіемъ  мѣсто  своего  рожденія.  И 
великая  радость  наполняла  душу  его,  при  мысли 
о  томъ,  что  люди  ничѣмъ  никогда  не  могутъ  на- 
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рушить  этой  безцѣдьной  игры,  этой  гармоніи  без- 
конечныхъ  невидимыхъ  волнъ  и  царящаго  надо 
всѣмъ,  какъ  единая  воля  Творца,  закона  механики, 
закона  справедливости  —  уголъ  паденія  равенъ 
углу  отраженія. 

Слова,  которыя  нѣкогда  записалъ  онъ  въ  днев- 
никѣ  своемъ  и  потомъ  столько  разъ  повторялъ,  — 
опять  звучали  въ  душѣ  его : 

«О  тігаЬіІе  ^шзіігіа  йі  Іе,  ргіто  Моіоге!  О, 
дивная  справедливость  Твоя,  Первый  Двигатель! 
Никакую  силу  не  лишаешь  Ты  порядка  и  качества 
неминуемыхъ  дѣйствій.  О,  божественная  необхо- 
димость, Ты  принуждаешь  всѣ  послѣдствія  выте- 
кать кратчайшимъ  путемъ  изъ  причины». 

Среди  толпы  обезумѣвшаго  народа  —  въ  серд- 
цѣ  художника  былъ  вѣчный  покой  созерцанія,  по- 
добный тихому  свѣту  луны  надъ  заревомъ  пожа- 
ровъ. 


Утромъ,  4  февраля  1500  года  Моро  въѣхалъ  въ 
Миланъ  черезъ  ворота  Порта  Нова. 

Наканунѣ  этого  дня  Леонардо  отправился  на 
виллу  Мельци,  Вапріо.  у 


VIII 

Джироламо  Мельци  служилъ  при  дворѣ  Сфор- 
ца.  Когда — лѣтъ  десять  назадъ,  скончалась  молодая 
жена  его,  онъ  покинулъ  дворъ,  поселился  въ  уеди- 
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нендой  виллѣ,  у  поліножія  Альпъ,  въ  пятн  часахъ 
ѣзды  къ  сѣверовостоку  отъ  Милала,  и  зажилъ 
здѣсь  философомъ,  вдали  отъ  трѳволнѳній  свѣта, 
собственными  руками  обрабатывая  садъ  и  преда- 
ваясь изученію  сокровенныхъ  знаній  и  музыки,  ко- 
торой былъ  страстнымъ  любителемъ.  Разсказыва- 
ли  будто  мессэръ  Джироламо  занимается  черною 
магіей,  для  того>  чтобы  вызывать  изъ  міра  загроб- 
наго  тѣнь  покойной  жены. 

Алхимикъ  Галеотто  Сакробоско  и  фра  Лука 
ІІачіоли  нерѣдюо  гостили  у  него,  проводя  цѣлыя 
ночи  въ  спорахъ  о  тайнахъ  Платоновыхъ  Идей  и 
о  законахъ  Пиѳагорейскихъ  Чиселъ,  управляю- 
щихъ  музыкою  сферъ.  Но  наибольшую  радость 
доставляли  хозяину  посѣщенія  Леонардо. 

Работая  надъ  сооруженіемъ  канала  Мартеза- 
ны,  художникъ  часто  бывалъ  въ  этихъ  краяхъ  и 
полюбилъ  прекрасную  виллу. 

Вапріо  находилось  на  лѣвомъ  крутомъ  берегу 
рѣки  Адды.  Еаналъ  проложенъ  былъ  между  рѣ- 
кою  и  садомъ.  Здѣсь  быстрое  теченіе  Адды  пре- 
граждалось порогами.  Слышенъ  былъ  непрерыв- 
ный шумъ  воды,  напоминавшій  гулъ  морского  при- 
боя. Въ  обрывистыхъ  берегахъ  изъ  вывѣтреннаго 
желтаго  песчаника,  Адда  стремила  холодныя,  зе- 
леныя  волны  —  бурная,  вольная;  а  рядомъ,  зер- 
кально-гладкій,  тихій  капа  л  ъ,  съ  такою  же  зеле- 
ною горною  водою,  какъ  въ  Аддѣ,  но  успокоенною, 
укрощенною,  дремотно-тяжелою,  безмолвно  сколь- 
зилъ  въ  прямыхъ  берегахъ.  Эта  противополож- 
ность казалась  художнику  полною  вѣщаго  смысла: 
онъ  сравнивалъ  и  не  могъ  рѣшить,  что  прекраснѣе 
—  созданіе  разума  и  воли  человѣческой,  его  соб- 
ственное созданіе  —  каналъ  Мартезана,  или  гор- 


дая,  дикая  сестра  его,  Адда;  —  сердцу  его  'были 
одинаково  близки  и  понятны  оба  теченія. 

Съ  верхней  площадки  сада  открывался  видъ 
на  зеленую  равнину  Ломбардіи  между  Вергамо, 
Тревильо,  Кремоной  и  Брешіей.  Лѣтомъ,  съ  не- 
об'озримыхъ  поемныхъ  луговъ  пахло  сѣномъ.  На 
тучныхъ  нивахъ  буйная  рожь  и  пшеница  заслоня- 
ли до  самыхъ  верхушекъ  плодовыя  деревья,  со- 
единенныя  лозами,  такъ  что  колосья  цѣловались 
съ  грушами,  яблоками,  сливами  —  и  вся  равнина 
казалась  огромнымъ  садомъ. 

Еъ  сѣверу  чернѣли  горы  Комо.  Надъ  ними 
возвышались  полукругомъ  первые  отроги  Альпъ, 
и  ещ„е  выше,  въ  облакахъ,  сіяли  золотисто-розо- 
выя  снѣжныя  вершины. 

Между  веселою  равниною  Ломбардіи,  гдѣ  ка- 
ждый уголокъ  земли  былъ  воздѣланъ  рукой  чело- 
вѣка,  и  дикими,  пустынными  громадами  Альпъ, 
Леонардо  чувствовалъ  такую  же  противополож- 
ность, полную  гармоніи,  какъ  между  тихою  Мар- 
тезаною  и  грозно-бушуюп],;ей  Аддою. 

Вмѣстѣ  съ  нимъ  на  виллѣ  гостилъ  фра  Лука 
Пачіоли  и  алхимикъ  Сакробоско,  домъ  котораго  у 
Верчельскихъ  воротъ  разрушенъ  былъ  француза- 
ми. Леонардо  держался  въ  сторонѣ  отъ  нихъ,  пред- 
почитая уединеніе.  Но  зато  съ  маленькимъ  сы- 
номъ  хозяина,  Франческо,  онъ  скоро  сошелся. 

Робкій,  стыдливый,  какъ  дѣвочка,  мальчикъ 
долго  дичился  его.  Но  однажды,  зайдя  къ  нему  въ 
комнату,  по  порученію  отца,  увидѣлъ  разноцвѣт- 
ныя  стекла,  съ  помоп];ью  которыхъ  изучалъ  худож- 
никъ  законы  дополнительныхъ  цвѣтовъ.  Леонардо 
предложилъ  ему  посмотрѣть  сквозь  нихъ.  Забава 
понравилась  мальчику.  Знакомые  предметы"  при- 
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нимали  сказочный  видъ  —  то  угрюмый,  то  ра- 
достный, то  враждебный,  то  ласковый  —  смотря  по  , 
тому,  глядѣлъ  ли  онъ  въ  желтое,  голубое,  крас- 
ное, лиловое  или  зеленое  стекло. 

Понравилось  ему  и  другое  изобрѣтеніе  Лео- 
нардо —  камера-обскура  :  когда  на  листѣ  бѣлой 
бумаги  явилась  живая  картина,  гдѣ  можно  было 
отчетливо  видѣтъ,  какъ  вертятся  колеса  мельницы, 
стая  галокъ  кружится  надъ  церковью,  сѣрый 
осликъ  дровосѣка  Пеппо,  навьюченный  хворо- 
стомъ,  перебираетъ  ногами  по  грязной  дорогѣ,  и 
верхушки  тополей  склоняются  подъ  вѣтромъ,  — 
Франческо  не  выдерж:алъ  —  захлопалъ  въ  ладо- 
ши отъ  восторга. 

Но  болѣе  всего  плѣнялъ  его  «дождемѣръ»,  со- 
стоявшій  изъ  мѣднаго  кольца  съ  дѣленіями,  палоч- 
ки, подобной  коромыслу  вѣсовъ,  и  двухъ  подзѣ- 
шенныхъ  къ  ней  шариковъ,  одного  обернутаго 
воскомъ,  другого  —  хлопчатой  бумагой ;  когда  воз- 
духъ  насып^ался  влагою,  хлопокъ  впитывалъ  ее, 
обернутый  имъ  шарикъ  тяжелѣлъ  и,  опускаясь, 
наклонялъ  коромысло  вѣсовъ  на  нѣсколько  дѣ- 
леній  круга,  по  которымъ  можно^было  съ  то-ч- 
ностью  измѣрить  степень  влажности,  между  тѣмъ 
какъ  восковой  —  оставался  для  нея  непроницае- 
мымъ,  попрежнему  легкимъ.  Такимъ  образомъ, 
движенія  коромысла  предвѣш;али  погоду  за  день 
или  за  два.  Мальчикъ  устроилъ  свой  собственный 
дождемѣръ  и  радовался,  когда,  къ  удивленію  до- 
машнихъ,  исполнялись  его  предсказанія. 

Въ  сельской  школѣ  стараго  аббата  сосѣддей 
каноники,  доінъ-Лоренцо,  Франческо  учился  лѣ- 
ниво:  латинскую  грамматику  зубрилъ  съ  отвра- 
щеніемъ  ;  при  видѣ  замазаннаго  чернилами,  зеле- 
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наго  кюрешка  ариѳметики  лицо  его  вытягивалось. 
Не  такова  была  наука  Леонардо  :  она  казалась 
мальчику  любопытною^  какъ  сказка.  Приборы  ме- 
ханикИ;,  оптики,  акустики,  гидравлики  манили  его 
къ  себѣ,  словно  живыя  волпіебныя  игрушки.  Съ 
утра  до  вечера,  не  уставалъ  онъ  слушать  разска- 
зы  Леонардо.  Со  взрослыми  художникъ  былъ 
скрытенъ,  ибо  зналъ,  что  всякое  неосторожное  сло- 
во можетъ  навлечь  на  него  подозрѣнія  или  на- 
смѣшку.  Съ  Ф^)анческо  говорилъ  обо  всемъ  до- 
вѣрчиво  и  просто.  Не  только  училъ,  но  и  самъ 
учился  у  него.  И  вспоминая  слово  Господне: 
«истинно,  истинно  говорю  вамъ,  ежели  не  обрати- 
тесь и  не  станете,  какъ  дѣти,  не  можете  войти  въ 
царствіе  небесное»,  —  прибавлялъ:  «не  можете 
войти  и  въ  царствіе  познанія». 

Въ  то  время  писалъ  онъ  Книгу  о  Звѣздахъ. 

Въ  мартовскія  ночи,  когда  первое  дыханіе  вес- 
ны уже  вѣяло  въ  ещр  холодномъ  воздухѣ,  стоя 
на  крышѣ  виллы,  вмѣстѣ  съ  Франческо,  наблю- 
далъ  онъ  теченіе  звѣздъ,  срисовывалъ  пятна  лу- 
ны, чтобы  впослѣдствіи,  сравнивъ  ихъ,  узнать,  не 
мѣняютъ  ли  они  своихъ  очертаній.  Однажды  маль- 
чикъ  спросилъ  его,  правда  ли  то,  что  говоритъ  о 
звѣздахъ  Пачіоли,  будто  бы,  какъ  алмазы,  вста- 
влены онѣ  Вогомъ  въ  хрустальныя  сферы  небесъ, 
которыя,  вращ;аясь,  увлекаютъ  ихъ  въ  своемъ  дви- 
женіи  и  произвюдятъ  музыку.  Учитель  объяснилъ, 
ЧТО,  по  закону  тренія,  сферы,  враш;,аясь  въ  про- 
долженіе  столькихъ  тысячъ  лѣтъ  съ  неимовѣрной 
скоростью,  разрушились  бы,  хрустальные  края  ихъ 
истерлись  бы,  музыка  прекратилась  бы,  и  «неуго- 
монные плясуны»  остановились  бы  въ  своемъ  дви- 
женіи. 

54 


Проколовъ  иголкою  листъ  бумаги^  онъ  далъ 
ему  посмотрѣть  сквозь  отверстіе.  Франческо  уви- 
дѣлъ  звѣзды,  лишенныя  лучей,  похожія  на  свѣт- 
лыя  круглыя,  безконечно-малыя  точки  или  шарики. 

—  Эти  точки,  —  сказалъ  Леонардо,  —  огром- 
ные, многіе  изъ  нихъ  въ  сотни,  въ  тысячи  разъ 
большіе  міры,  чѣмъ  нашъ,  который,  впрочемъ, 
отнюдь  не  хуже,  не  презрѣннѣе,  чѣмъ  всѣ  не- 
бесныя  тѣла.  Законы  механики,  царящей  на  землѣ, 
открываемые  разумомъ  человѣческимъ,  упра- 
вляютъ  мірами  и  солнцами. 

Такъ  возстановлялъ  онъ  «благородство  наше- 
го міра». 

—  Такою  же  нетлѣнною  звѣздою,  —  говорилъ 
учитель,  —  такою  же  свѣтлою  пылинкою  кажется 
земля  обитателямъ  другихъ  планетъ,  какъ  намъ  — 
эти  міры. 

Многаго  изъ  словъ  его  не  понималъ  Франче- 
ско. Но  когда,  закину  въ  голову,  смотр  ѣлъ  въ 
звѣздное  небо,  —  ему  дѣлалось  страшно. 

—  Что  же  тамъ,  за  звѣздами  ?  —  спрашивалъ 

онъ. 

—  Другіе  міры,  Франческо,  другія  звѣзды,  ко- 
торыхъ  мы  не  видимъ. 

■ —  А  за  ними? 

—  Ещ,е  другіе. 

—  Ну,  а  въ  концѣ,  въ  самомъ  концѣ? 

—  Нѣтъ  конца. 

—  Нѣтъ  конца  ?  . .  —  повторилъ  мальчикъ,  и 
Леонардо  почувствовалъ,  что  въ  рукѣ  его  рука 
Франческо  дрогнула,  —  при  свѣтѣ  недвижнаго 
пламени  лампады,  горѣвшей  на  маленькомъ  сто- 
ликѣ  среди  астрономическихъ  прибор овъ,  онъ  уви- 
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дѣлъ,  что  лицо  ребенка  покрылось  внезапною 
блѣдностью. 

—  А  гдѣ  же,  —  медленно,  съ  возрастающимъ 
недоумѣніемъ,  произнесъ  онъ,  —  гдѣ  же  рай,  мес- 
сэръ  Леонардо,  —  ангелы,  угодники.  Мадонна  и 
Вогъ  Отецъ,  сидящій  на  престо лѣ,  и  Сынъ,  и  Духъ 
Святой  ? 

Учитель  хотѣлъ  было  возразить,  что  Богъ  — 
вездѣ,  во  всѣхъ  песчинкахъ  земли,  такъ  же  какъ 
въ  солнцахъ  и  вселенныхъ,  но  промолчалъ,  жа- 
лѣя  дѣтскую  вѣру. 


IX 

Когда  деревья  стали  распускаться,  Леонардо 
и  Франческо,  проводя  цѣлые  дни  въ  саду  виллы 
или  въ  сосѣднихъ  рощахъ,  наблюдали  воскресаю- 
пі;ую  жизнь  растеній.  Порою  художникъ  срисо- 
вывалъ  какое-нибудь  дерево  или  цвѣтокъ,  стара- 
ясь уловить,  какъ  въ  портретѣ,  живое  сходство  — 
то  особенное,  единственное  лицо  его,  которое  уже 
никогда  нигдѣ  не  повторится. 

Онъ  объяснялъ  Франческо,  какъ  по  числу 
круговъ  въ  стволѣ  разрубленнаго  дерева  узнавать, 
сколько  ему  лѣтъ,  и  по  толщинѣ  каждаго  изъ 
этихъ  круговъ  степень  влажности  соотвѣтственна- 
го  года,  —  и  въ  какомъ  направленіи  росли  вѣтви, 
ибо  круги,  обращенные  къ  сѣверу  —  толще,  а 
сердцевина  ствола  всегда  находится  къ  южной  сто- 
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ронѣ  дерева,  нагрѣваемой  солыцемъ,  ближе,  чѣмъ 
къ  сѣверной. 

Разсказывалъ  ему,  какъ  вешній  сокъ,  соби- 
раясь между  внутренней  зеленой  кожицей  ствола 
—  «рубашечкою»,  и  наружною  корою,  уплотняетъ, 
распираетъ,  морщитъ  ее,  образуя  въ  прошлогод- 
нихъ  трещинахъ  новыя,  болѣе  глубокія,  и  такимъ 
образомъ,  увеличиваетъ  объемъ  растенія.  Ежели 
срѣзатъ  сукъ  или  содрать  кору,  врачующая  сила 
жизни  стягиваетъ  къ  больному  мѣсту  большее  оби- 
лие питательной  влаги,  чѣмъ  во  всѣ  другія  мѣста, 
такъ  что  впослѣдствіи  на  залѣченной  язвѣ  кора 
утолпі;ается.  И  столь  могуп];ественно  это  стремле- 
ніе  соковъ,  что,  достигнувъ  пораненія,  не  могутъ 
они  остановиться  съ  разбѣгу,  подымаются  выше 
больного  мѣста  и  проступаютъ  наружу  разными 
почкованіями  —  узловатыми  наростами,  «на  по- 
добіе  пузырей  кипящей  воды». 

Сдержанно,  какъ  будто  холодно  и  сухо,  за- 
ботясь только  о  научной  ясности,  говорилъ  Лео- 
нардо о  природѣ.  Нѣжную  подробность  весенней 
жизни  растенія  опредѣлялъ  съ  безстрастною  точ- 
ностью, словно  рѣчь  шла  о  мертвой  машинѣ : 
«уголъ  вѣтви  и  ствола  тѣмъ  острѣе,  чѣмъ  вѣтвь 
моложе  и  тоньше».  Къ  отвлеченной  математикѣ 
сводилъ  таинственные  законы  кристаллически- 
правильнаго,  конусообразнаго  расположенія  хвой- 
ныхъ  иглъ  на  пихтахъ,  соснахъ  и  еляхъ. 

А  между  тѣмъ,  подъ  этимъ  безстрастіемъ  и 
холодомъ,  Франческо  угадывалъ  любовь  его  ко 
всему  живому  —  и  къ  жалобно  сморщенному,  какъ 
личико  новорожденнаго,  листику,  который  приро- 
да помѣстила  подъ  шестымъ  верхнимъ  листомъ, 
нарочно  такъ,  чтобы  первому  было  свѣтло,  чтобы 
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ничѣмъ  не  задерживалась  капля  дожда:,  стекаю- 
щая къ  нему  по  стеблю;  —  и  къ  древнимъ  могу- 
чимъ  вѣтвямъ,  ісоторыя  тянутся  Різъ  тѣни  къ  солн- 
цу, какъ  молящія  руки;  и  къ  силѣ  растительныхъ 
сокіовъ,  которые  устремляются  на  помощь  къ  ра- 
неному мѣсту,  какъ  живая  кипящая  кровь. 

Порою  въ  чащѣ  лѣса  останавливался  онъ  и 
долго  съ  улыбкой  глядѣлъ,  какъ  изъ-подъ  увяд- 
піихъ  прошлогоднихъ  дистьевъ  пробивается  зеле- 
ная былинка,  какъ  въ  чашечку  нераспустивша- 
гося  подснѣжника  съ  трудомъ  пролѣзаетъ  пчела, 
слабая  отъ  зимней  спячки.  Кругомъ  было  такъ 
тихо,  что  Франческо  слышалъ  удары  собственнаго 
сердца.  Робко  подымалъ  онъ  глаза  на  учителя: 
солнце  сквозь  полупрозрачныя  вѣтви  озаряло  бѣ- 
локурые  волосы,  длинную  бороду  и  густыя  на- 
виспіія  брови  Леонардо,  окружая  голову  его  сія- 
ніемъ;  лицо  было  спокойно  и  прекрасно;  —  въ 
эти  минуты  походилъ  онъ  на  древняго  Пана,  ко- 
торый прислушивается,  какъ  трава  растетъ,  какъ 
подземные  родники  лепечутъ,  и  таинственныя  си- 
лы жизни  пробуждаются. 

Все  было  для  него  живымъ :  вселенная  —  од- 
нимъ  великимъ  тѣломъ,  какъ  тѣло  человѣка  — 
малою  вселенною. 

Въ  каплѣ  росы  видѣлъ  онъ  подобіе  водной 
сферы,  объемлющей  землю.  На  шлюзахъ,  въ  мѣ- 
стечкѣ  Треццо,  близъ  Вапріо,  гдѣ  начинался  ка- 
налъ  Мартезана,  изучалъ  онъ  водопады,  водово- 
роты рѣки,  которые  сравнивалъ  съ  волнами  жен- 
скихъ  кудрей. 

—  Замѣтъ,  —  говорилъ  онъ,  —  какъ  волосы 
слѣдуютъ  по  двумъ  теченіямъ  —  одному  прямому, 
главному,  по  которому  влечетъ  пхъ  собственная 
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тяжесть,  другому  —  возвратному,  которое  зави- 
ваетъ  ихъ  въ  кольца  кудрей.  Такъ  и  въ  движеніи 
воды  одна  часть  устремляется  внизъ,  а  другая 
образуетъ  водовороты,  извивы  струй,  подобные  ло- 
кон амъ. 

Художника  привлекали  эти  загодочныя  сход- 
ства, созвучія  въ  явленіяхъ  природы,  какъ  бы  изъ 
разныхъ  міровъ  перекликающіеся  голоса. 

Изслѣдуя  происхожденіе  радуги,  замѣтилъ 
онъ,  что  тѣ  же  переливы  красокъ  встрѣчаются  и 
въ  перьяхъ  птицъ,  и  въ  стоячей  водѣ  около  гни- 
лыхъ  корней,  и  въ  драгоцѣнныхъ  камняхъ,  и  въ 
жирѣ  на  поверхности  воды,  и  въ  старыхъ  мутныхъ 
стеклахъ.  Въ  узорахъ  инея  на  деревьяхъ,  на  ,за- 
мерзшихъ  окнахъ,  находилъ  онъ  сходство  съ  жи- 
выми листьями,  цвѣтами  и  травами,  —  какъ  будто 
уже  въ  мірѣ  ледяныхъ  кристалловъ  природѣ  снят- 
ся вѣщіе  сны  о  растительной  жизни. 

И  порою  чувствовалъ,  что  подходитъ  къ  ве- 
ликому новому  міру  познанія,  который,  можетъ 
быть,  откроется  только  грядущимъ  вѣкамъ.  Такъ, 
о  силѣ  магнита  и  янтаря,  натертаго  сукномъ,  пи- 
салъ  въ  дневникѣ :  «я  не  вижу  способа,  которымъ 
бы  умъ  человѣческій  могъ  объяснить  это  явленіе. 
Полагаю,  что  сила  магнита  есть  одна  изъ  многихъ 
неизвѣстныхъ  людямъ  силъ.  Міръ  полонъ  без- 
численными  возможностями,  никогда  не  воплощен- 
ными». 

Од^іажды  пріѣхалъ  къ  нимъ  въ  гости  поэтъ, 
жившій  близъ  Вапріо,  въ  Бергамо,  Джьюдотто 
Престинари.  За  ужиномъ,  обидѣвшись  на  Лео- 
нардо, который  недостаточно  хвалилъ  стихи  его, 
—  затѣялъ  онъ  споръ  о  преимуществахъ  поэзіи 
передъ  живописью»  Художникъ  молчалъ.  Но,  на- 
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конецъ,  ожесточеніе  стихотворда  разсмѣшило  его ; 
онъ  сталъ  возражать  ему,  полушутя: 

—  Живопись,  —  сказалъ  Леонардо,  —  выше 
поэзіи  уже  потому,  что  изображаетъ  дѣла  Бога,  а 
не  человѣческ-іе  вымыслы,  которыми  довольству- 
ются поэты,  по  крайней  мѣрѣ,  нашихъ  дней:  они 
не  изображаютъ,  а  только  описываютъ,  заимствуя 
у  другихъ  все,  что  имѣютъ,  —  торгуя  чужими  то- 
варами; они  только  сочиняютъ  —  собираютъ  ста- 
рый хламъ  различныхъ  наукъ;  —  ихъ  можно  бы 
сравнить  съ  продавцами  краденыхъ  вепрей ... 

Фра  Лука,  Мельци  и  Галеотто  стали  возра- 
жать. Леонардо  мало-по-малу  увлекся  и  загово- 
рилъ,  уже  безъ  шутки: 

—  Глазъ  даетъ  человѣку  болѣе  совершенное 
знаніе  природы,  чѣмъ  ухо.  Видѣнное  достовѣр- 
нѣе  слышаннаго.  Вотъ  почему  живопись,  нѣмая 
поэзія,  ближе  къ  точной  наукѣ,  чѣмъ  поэзія,  слѣ- 
пая  живопись.  Въ  словесномъ  описаніи  —  толь- 
ко рядъ  отдѣльныхъ  образовъ,  слѣдуюш^ихъ  одинъ 
за  другимъ;  въ  картинѣ  же  всѣ  образы,  всѣ  кра- 
ски являются  вмѣстѣ,  сливаясь  въ  одно,  подобно 
звукамъ  въ  созвучірі,  что  дѣлаетъ  въ  живописи, 
такъ  же  какъ  и  въ  музыкѣ,  возможной  большую 
степень  гармоніи,  чѣмъ  въ  поэзіи.  А  тамъ,  гдѣ 
нѣтъ  высшей  гармоніи,  нѣтъ  и  высшей  прелести. 
—  Спросите  любовника,  что  ему  пріятнѣе,  пор- 
третъ  возлюбленной  или  описаніе,  сдѣланное  хотя 
бы  величайшимъ  поэтомъ. 

Всѣ  невольно  улыбнулись  этому  доводу. 

—  Вотъ  какой  случай  былъ  со  мною,  —  про- 
должалъ  Леонардо.  —  Одному  флорентинскому 
юношѣ  такъ  понравилось  женское  лицо  въ  моей 
картинѣ,  что  онъ  купилъ  ее  и  хотѣлъ  уничтожить 
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тѣ  признаки,  по  юоторымъ  видно  было,  что  дар- 
тина  священная,  дабы  цѣлбвать  безъ  страха  люби- 
мый образъ.  Но  совѣсть  преодолѣла  желанія  любви. 
Онъ  удалилъ  картину  изъ  дома,  такъ  кшъ  иначе  не 
было  ему  покоя.  Ну-ка,  стихотворцы,  попробуйте, 
описывая  прелесть  женщины,  возбудить  въ  чело- 
вѣкѣ  такую  силу  страсти.  Да,  мессэры,  скажу  не 
о  себѣ,  —  я  знаю,  сколь  многаго  не  достаетъ  мнѣ, 
—  но  о  такомъ  художникѣ,  который  достигъ  со- 
вершенства: воистину,  по  силѣ  созерцанія,  онъ 
уже  не  человѣкъ.  Захочетъ  быть  зрителемъ  небес- 
ной прелести,  или  образовъ  чудовищныхъ,  смѣш- 
ныхъ,  плачевныхъ,  ужасныхъ,  —  надо  всѣмъ  онъ 
владыка,  какъ  Вогъ! 

Фра  Лука  пенялъ  учителю  за  то,  что  онъ  не 
собираетъ  и  не  печатаетъ  сочиненій  своихъ.  Мо- 
нахъ  предлагалъ  найти  издателя.  Но  Леонардо 
упорно  отказывался. 

Онъ  остался  вѣренъ  себѣ  до  конца:  ни  одна 
строка  его  не  была  напечатана  при  жизни.  А 
между  тѣмъ  онъ  писалъ  свои  замѣтки  такъ,  какъ 
будто  велъ  бесѣду  съ  читателемъ.  Въ  началѣ' од- 
ного изъ  ддевниковъ  извинялся  въ  безпорядкѣ 
своихъ  записокъ,  въ  частыхъ  повтореніяхъ :  «не 
брани  меня  за  это,  читатель,  потому  что  предметы 
безчисленны,  и  память  моя  не  можетъ  вмѣститъ 
ихъ,  такъ  чтобы  знать,  о  чемъ  было  и  о  чемъ  не 
было  говорено  въ  прежнихъ  замѣткахъ,  тѣмъ  бо- 
лѣе,  что  я  пишу  съ  большими  перерывами,  въ  раз- 
ные годы  жизни». 

Однажды,  желая  представить  развитіе  чело- 
вѣческаго  духа,  нарисовалъ  рядъ  кубовъ :  первый, 
падая,  валитъ  второй,  второй  —  третій,  третій  — 
четвертый,  и  такъ  безъ  конца.  Внизу  написалъ: 
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«одішъ  толкаетъ  другого».  И  еще  прибавилъ :  «эти 
кубы  обознацаютъ  поколѣнія  и  поананія  человѣ- 
ч:ескія». 

На  другомъ  рисункѣ  изобразилъ  плугъ,  взры- 
вающій  землю^  съ  надписью :  Упрямая  суровость. 

Онъ  вѣрилъ,  что  очередь  и  до  него  дойдетъ 
въ  ряду  падающихъ  кубовъ^  —  что  когда-нибудь 
люди  откликнутся  и  на  его  призывъ. 

Онъ  подобенъ  былъ  человѣку,  проснувшемуся 
въ  темнотѣ,  слишкомъ  рано,  когда  всѣ  еще  спятъ. 
Одинокій  среди  ближнихъ,  писалъ  онъ  свои  днев- 
ники сокровеннымъ  письмомъ  для  дальняго  брата, 
и  для  него,  въ  предутренней  мглѣ,  пустынный  па- 
харь, вышелъ  въ  поле  пролагать  таинственныя  бо- 
розды плугомъ,  съ  «упрямою  суровостью». 


X 

Въ  послѣднихъ  числахъ  марта,  на  виллу  Мель- 
ци  стали  приходить  все  болѣе  тревожныя  вѣсти. 
Войско  Людовика  XII,  подъ  начальствомъ  сира  де- 
ла-Тремуйля,  перевалило  черезъ  Альпы.  Моро,  по- 
дозрѣвая  измѣну  солдатъ,  уклонялся  отъ  битвы  и, 
томимый  суевѣрными  предчувствіями,  сдѣлался 
«трусливѣе  женщины». 

Слухи  о  войнѣ  и  политикѣ  доходили,  какъ  сла- 
бый, заглушённый  гулъ,  на  виллу  Вапріо. 

Не  думая  ни  о  французскомъ  королѣ,  ни  о 
герцогѣ,  Леонардо  съ  Франческо  блуждали  по 
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окрестнымъ  холмамъ,  долинамъ  и  рощамъ.  Иногда 
уходили  вверхъ  по  теченію  рѣки  въ  лѣсистъія  горы. 
Здѣсь  нанималъ  онъ  рабочи:^ъ  и  дѣлалъ  раскопки, 
отыскивая  допотопныя  раковины,  окаменѣлыя 
морскія  животныя  и  водоросли. 

Однажды,  возвращаясь  съ  прогулки,  сѣли  они 
отдохнуть  подъ  старою  липою,  на  крутомъ  берегу 
Адды,  надъ  обрывомъ.  Безконечная  равнина,  съ 
рядами  придорожныхъ  тополей  и  вязовъ,  разсти- 
лалась  у  ногъ  ихъ.  Въ  свѣтѣ  вечерняго  солнца 
виднѣлись  пррівѣтные  бѣлые  домики  Бергамо. 
Снѣжныя  громады  Альпъ,  казалось,  рѣяли  въ  воз- 
духѣ.  Все  было  ясно.  Только  вдали,  почти  на  са- 
момъ  краю  неба,  между  Тревильо,  Еастель-Роццо- 
не  и  Бриньяно,  клубилось  дымное  облачко. 

—  Что  это?  —  спросилъ  Франческо. 

—  Не  знаю,  —  отвѣтилъ  Леонардо.  —  Мо- 
жетъ  быть,  сраженіе  . . .  Вонъ,  видишь,  огоньки. 
Какъ  будто  пушечные  выстрѣлы.  Не  стычка  ли 
французовъ  съ  нашими? 

Въ  послѣдніе  дни  такія  случайныя  перестрѣл- 
ки  все  чащ;е  виднѣлись  то  здѣсь,  то  тамъ  на  рав- 
кинѣ  Ломбардіи. 

Нѣсколько  мгновеній  глядѣли  они  молча  на 
облачко.  Потомъ,  забывъ  о  немъ,  стали  разсматри- 
вать  добычу  послѣднихъ  раскопокъ.  Учитель 
взялъ  въ  руки  большую  кость,  острую,  какъ  игла, 
еще  покрытую  землею  —  должно  быть,  изъ  плав- 
ника допотопной  рыбы. 

—  Сколько  народовъ,  —  произнесъ  онъ  за- 
думчиво, какъ  будто  про  себя,  и  лицо  его  озарилось 
тихою  улыбкою,  —  сколько  царей  уничтожило 
время  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  эта  рыба  съ  дивнымъ 
строеніемъ  тѣла,  уснула  въ  глубокихъ  извилинахъ 
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пещеры,  гдѣ  мы  нашли  ее  сегодня!  Сколько  тыся- 
челѣтій  пронеслось  надъ  міромъ,  каше  переворо- 
ты совершились  въ  немъ,  пока  лежала  она  въ 
тайникѣ,  отовсюду  закрытомъ,  подпирая  тяжелыя 
глыбы  земли  голыми  костями  остова,  разрушен- 
наго  терпѣливымъ  временемъ! 

Онъ  обвелъ  рукою  разстилавшуюся  передъ 
ними  равнину. 

—  Все,  что  ты  видишь  здѣсь,  Франческо,  было 
нѣкогда  дномъ  океана,  покрывавшаго  большую 
часть  Европы,  Африки  и  Азіи.  Морскія  животныя, 
которыхъ  мы  находимъ  'въ  здѣшнихъ  горахъ,  сви- 
дѣтельствуютъ  о  тѣхъ  временахъ,  когда  вершины 
Аппенинъ  были  островами  великаго  моря,  и  надъ 
равнинами  Италіи,  гдѣ  нынѣ  рѣютъ  птицы,  пла- 
вали рыбы . . . 

Они  взглянули  опять  на  далекій  дымокъ  съ 
искрами  пушечныхъ  выстрѣловъ.  Теперь  пока- 
зался онъ  имъ  такимъ  маленькимъ  въ  безконеч- 
ной  дали,  такимъ  безмятежнымъ  и  розовымъ  въ 
лампадномъ  сіяніи  вечерняго  солнца,  что  трудно 
было  повѣрить,  что  тамъ  —  сраженіе,  и  людд  убіі- 
ваютъ  другъ  друга. 

Стая  птицъ  пролетѣла  по  небу.  Слѣдя  за  ними 
взоромъ,  Франческо  стрался  вообразить  себѣ  рыбъ, 
нѣкогда  плававшихъ  здѣсь,  въ  волнахъ  великаго 
моря,  такого  же  глубокаго  и  пустыннаго,  какъ 
небо. 

Они  молчали.  Но  въ  это  мгновеніе  оба  чув- 
ствовали одно  и  то  же :  не  все  ли  равно,  кто  кого 
побѣдитъ  —  французы  ломбардцевъ  или  ломбар- 
дцы французовъ,  король  или  герцогъ,  свои  или 
чужіе?  Отечество,  политика,  слава,  война,  па- 
деніе  царствъ,  возмуп^еніе  народовъ  —  все,  что 
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людямъ  кажется  великимъ  и  грознымъ,  не  по- 
хоже ли  на  это  маленькое,  въ  вечернемъ  свѣтѣ 
тающее  облачко  —  среди  вѣчной  ясности  при- 
роды? 


XI 

На  виллѣ  Вапріо  окончилъ  Леонардо  картину, 
которую  началъ  много  лѣтъ  назадъ,  еще  во  Фло- 
ренціи. 

Матерь  Божія,  среди  скалъ,  въ  пещерѣ,  обни- 
мал правою  рукою  младенца  Іоанна  Крестителя, 
осѣняетъ  лѣвою  —  Сына,  кікъ  будто  желая  сое- 
динить обоихъ  —  человѣка  и  Бога  —  въ  одной 
любви.  Іоаннъ,  сложивъ  благоговѣйно  руки,  пре- 
клонилъ  колѣно  передъ  Іисусомъ,  который  благо- 
словляетъ  его  двуперстнымъ  знаменіемъ.  По  тому, 
какъ  Спаситель-младенецъ,  голый  на  голой  землѣ, 
сидитъ,  подогнувъ  одну  пухлую  съ  ямочками 
ножку  подъ  другую,  опираясь  на  толстую  ручку, 
съ  растопыренными  пальчиками,  видно,  что  Онъ 
еще  не  умѣетъ  ходить  —  только  ползаетъ.  Но 
въ  лицѣ  его  —  уже  совершенная  мудрость,  кото- 
рая есть  въ  то  же  время  и  дѣтскія  простота.  Еолѣ- 
нопреклоненный  ангелъ,  одной  рукой  поддер- 
живая Господа,  другой  указывая  на  Предтечу,  об- 
ращаетъ  къ  зрителю  полное  скорбнымъ  предчув- 
ствіемъ,  лицо  свое  съ  нѣжной  и  странной  улыб- 
кой. Вдали,  между  скалами,  влажное  солнце 
сіяетъ  сквозь  дымку  дождя  надъ  туманно  голу- 
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быми^  тонкими  ,и  острыми  горами,  вида  необычай- 
наго,  неземного,  похожими  на  сталактиты.  Эти 
скалы,  какъ  будто  изглоданныя,  источенныя  со- 
леною волною,  напоминаютъ  высохшее  дно 
океана.  И  въ  пещерѣ  —  глубокая  тѣнь,  какъ  подъ 
водою.  Глазъ  едва  различаетъ  подземный  род- 
никъ,  круглые  лапчатые  листья  водяныхъ  расте- 
ній,  слабыя  чашечки  блѣдныхъ  ирисовъ.  Кажется, 
слышно,  какъ  медленныя  капли  сырости  падаютъ 
сверху,  съ  нависшаго  свода  черныхъ  слоистыхъ 
скалъ  доломита,  прососавшись  между  корнями 
ползучихъ  травъ,  хвоп],ей  и  плауновъ.  Только 
лицо  Мадонны,  полудѣтское,  полудѣвичье,  свѣ- 
тится  во  мракѣ,  какъ  тонкій  алебастръ  съ  огнемъ 
внутри.  Царица  Небесная  является  людямъ  впер- 
вые въ  сокровенномъ  сумракѣ,  въ  подземной  пе- 
щер ѣ,  быть  можетъ,  убѣжип];ѣ  древняго  Пана  и 
Нимфъ,  у  самаго  сердца  природы,  какъ  тайна 
всѣхъ  тайнъ,  —  Матерь  Богочеловѣка  въ  нѣдрахъ 
Матери  Земли, 

Это  было  созданіе  великаго  художника  и  вели- 
каго  ученаго  вмѣстѣ.  Сліяніе  тѣни  и  свѣта,  за- 
коны растительной  жизни,  строеніе  человѣческаго 
тѣла,  строеніе  земли,  механика  складокъ,  меха- 
ника женскихъ  кудрей,  которыя  вьются,  какъ 
струи  водоворотовъ,  такъ  что  уголъ  паденія  ра- 
венъ  углу  отраженія,  —  все,  что  ученый  изслѣ- 
довалъ  съ  «упрямою  суровостью»,  пыталъ  и  мѣ- 
рилъ  съ  безстрастною  точностью,  разсѣкалъ,  какъ 
безжизненный  трупъ,  —  художникъ  вновь  соеди- 
нилъ  въ  божественное  цѣлое,  превратилъ  въ  жи- 
вую прелесть,  въ  нѣмую  музыку,  въ  таинственный 
гимнъ  Пречистой  Дѣвѣ,  Матери  Суп],аго.  Съ  рав- 
ною любовью  и  знаніемъ  изобразилъ  онъ  тонкія 
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жилки  въ  лепесткахъ  ириса^  и  ямочку  въ  пухломъ 
локоткѣ  младенца,  и  тысячелѣтнюю  морщину  въ 
доломитовомъ  утесѣ;,  и  трепетъ  глубокой  воды  въ 
подземномъ  источникѣ,  и  трепетъ  глубокой  печали 
въ  улыбкѣ  ангела. 

Онъ  зналъ  все  и  все  любилъ,  потому  что  вели- 
кая  любовь  есть  дочь  великаго  познанія. 


XII 

Алхимикъ  Галеотто  Сакробоско  задумалъ  сдѣ- 
латъ  опытъ  съ  «тростью  Меркурія».  Такъ  назы- 
вались палки  изъ  миртоваго,  миндальнаго>  тамари- 
новаго  или  какого-либо  лного  «астрологическаго» 
дерева,  имѣющаго,  будто  бы,  сродство  съ  метал- 
лами. Палки  эти  служили  для  указанія  въ  горахъ 
мѣдныхъ,  золотыхъ  и  серебряныхъ  жилъ.  ■ 

Съ  этою  цѣлью  отправился  онъ  съ  мессэромъ 
Джироламо  на  восточный  берегъ  озера  Лекко,  гдѣ 
было  много  пріисковъ.  Леонардо  сопровождалъ 
ихъ,  хотя  не  вѣрилъ  въ  трость  Меркурія  и  смѣялся 
надъ  нею,  такъ  же  какъ  надъ  прочими  бреднями 
алхимиковъ. 

Недалеко  отъ  селенія  Манделло,  у  подножія 
горы  Кампіоне,  былъ  желѣзный  рудникъ.  Окрест- 
ные жители  разсказывали,  что  нѣсколько  лѣтъ 
назадъ  обвалъ  похоронилъ  въ  немъ  множество  ра- 
бочихъ,  что  въ  самой  глубинѣ  его  сѣрные  пары 
вырываются  изъ  щели,  и  камень,  брошенный  въ 
нее^  летитъ  съ  безконечнымъ,  постепенно  зами- 
рающимъ  гуломъ,  не  достигая  дна,  ибо  у  пропастіи 
нѣтъ  дна. 
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Эта  разсказы  возбудили  любопытство  худо- 
жника. Онъ  рѣшилъ,  пока  товарищи  будутъ  за- 
няты опытами  съ  тростью  Меркурія,  изслѣдовать 
покинутый  рудникъ.  Но  поселяне,  полагая,  что  въ 
немъ  обитаетъ  нечистая  сила,  отказывались  про- 
водить его.  Наконецъ,  одинъ  старый  рудокопъ 
согласился. 

Ерутой,  темный,  на  подобіе  колодца,  подзем- 
ный ходъ,  съ  полуразвалившимися  скользкими 
ступенями,  спускаясь  по  направленію  къ  озеру, 
велъ  въ  шахты.  Проводникъ  съ  фонаремъ  шелъ 
впереди;  за  нимъ  —  Леонардо,  неся  на  рукахъ 
Франческо.  Мальчикъ  несмотря  на  просьбы  отца 
и  отговорки  учителя,  умолилъ  взять  его  съ  собою. 

Подземный  ходъ  становился  все  уже  и  круче. 
Насчитр  ли  болѣе  двухсотъ  ступеней,  а  спускъ  про- 
должался, и  казалось,  конца  ему  не  будетъ.  Снизу 
вѣяло  душною  сыростью.  Леонардо  ударялъ  за- 
ступомъ  въ  стѣны,  прислушиваясь  къ  звуку,  раз- 
сматривая  камни,  слои  почвы,  яркія  слюдяныя 
блестки  въ  жилахъ  гранита. 

—  Страшно?  —  спросилъ  онъ  съ  ласковой 
улыбкой,  чувствуя,  какъ*Франческо  прижимается 
къ  нему- 

—  Нѣтъ,  ничего,  —  съ  вами  я  не  боюсь. 
И  помолчавъ,  прибавилъ  тихо: 

—  Правда  ли,  мессэръ  Леонардо,  —  отецъ  го- 
воритъ,  будто  бы  вы  скоро  уѣдете? 

—  Да,  Франческо. 

—  Куда? 

— '  Въ  Романью,  на  службу  къ  Дезарю,  гер- 
цогу Валентино. 

—  Въ  Романью?  Это  далеко? 
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—  Въ  нѣсколькихъ  дняхъ  пути  отсюда. 

—  Въ  нѣсколькихъ  дняхъ!  —  повторилъ 
Франческо.  —  Значвгтъ,  больше  не  увидимся? 

—  Нѣтъ,  отчего  же  ?  Я  пріѣду  къ  вамъ^  какъ 
только  можно  будетъ. 

Мальчикъ  задумался;  потомъ  вдругъ  обѣими 
руками  съ  порывистою  нѣжностьЮ:  обнялъ  шею 
Леонардо,  прижался  къ  нему  епі;е  крѣпче  и  про- 
шепталъ : 

—  О,  мессэръ  Леонардо,  возьмите,  возьмите 
меня  съ  собою ! 

—  Что  ты,  мальчиііъ?  Развѣ  можно?  Тамъ 
война... 

—  Пусть  война!  Я  же  говорю,  что  съ  вами 
ничего  не  боюсь !..  Вотъ  вѣдь,  какъ  страшно  здѣсь, 
а  если  и  еп];е  страшнѣе,  я  не  боюсь !  . .  Я  буду 
вашимъ  слугою,  платье  буду  чистить,  комнаты 
мести,  лошадямъ  кормъ  задавать,  и  епі;е,  вы  знаете, 
я  раковины  умѣю  находить  и  растенія  углемъ  пе- 
чатать на  бумагѣ.  Вѣдь  вы  же  сами  намедни  го- 
ворили, что  я  хорошо  печатаю.  Я  все,  все,  какъ 
большой,  буду  дѣлать,  что  вы  мнѣ  прикажете . . . 
О,  только  возьмите  меня,  мессэръ  Леонардо,  не  по- 
кидайте !  . . 

—  А  какъ  же  мессэръ  Джироламо?  Или,  ты 
думаешь,  онъ  тебя  отпустить  со  мною  ? 

—  Отпуститъ,  отпустить!  Я  упрошу.  Онъ 
добрый.  Не  откажетъ,  если  буду  плакать . . .  Ну, 
а  не  отпуститъ,  такъ  я  потихоньку  уйду  . . .  Толь- 
ко скажите,  что  можно  ...  Да  ? 

—  Нѣтъ,  Франческо,  я  вѣдь  знаю,  ты  только 
такъ  говоришь,  а  самъ  не  уйдешь  отъ  отца.  Онъ 
старый,  бѣдный  . . , 
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—  Бѣдный^  конечно,  я  бѣдный ...  Но  вѣдь  и 
вы ...  О,  мессэръ  Леонардо,  вы  не  знаете,  думаете, 
ямаленькій.  А  я  вое  знаю!  Тетка  Бона  говорить, 
что  вы  колдунъ,  и  школьный  учитель  домъ-Лорен- 
цо  тоже  говорить,  будто  бы  вы  злой,  и  сь  вами  я 
душу  могу  погубить.  Разь,  когда  онь  не  хорошо 
говориль  О'  вась,  я  ему  такое  отвѣтиль,  что  онь 
меня  чуть  не  высѣкь.  И  всѣ  они  боятся  вась.  А 
я  не  боюсь,  потому  что  вы  лучше  всѣхь,  и  я  хочу 
всегда  быть  сь  вами !  . . 

.  Леонардо  молча  гладиль  его  по  головѣ,  и  по- 
чему-то вспоминалось  ему,  какь  нѣсколько  лѣтъ 
назадъ  такь  же  несъ  онь  вь  обьятіяхь  свош.ъ 
того  маленькаго  мальчика,  который  изображалъ 
Золотой  Вѣкь  на  праздникѣ  Моро. 

Вдругь  ясные  глаза  Франческо  померкли, 
углы  губь  опустились,  и  онь  прошепталь: 

—  Ну,  что  же  ?  И  пусть,  пусть !  Я  вѣдь 
знаю,  почему  вы  не  хотите  взять  меня  сь  собою. 
Вы  не  любите  ...  А  я  .  . . 

Онь  зарыдаль  неудрежимо. 

—  Перестань,  мальчикь.  Какь  тебѣ  не  стыд- 
но? Лучше  послушай,  что  я  тебѣ  скажу.  Еогда 
ты  выростешь,  я  возьму  тебя  въ  ученики,  и  мы 
славно  заживемь  вмѣстѣ  и  уже  никогда  не  раз- 
станемся. 

Франческо  подняль  на  него  глаза,  сь  еп^е 
блестѣвшими  на  длинныхь  рѣсницахъ  слезами,  и 
посмотрѣль  пытливымь,  долгимь  взоромь. 

—  Правда,  возьмете?  Можетъ  бьггь,  вы  толь- 
ко такь  говорите,  чтобы  утѣшить  меня,  а  потомъ 
забудете  ? . . 

—  Нѣть,  обѣіцаю  тебѣ,  Франческо. 
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—  Обѣщаете?  А  черезъ  сколько  лѣтъ  ? 

—  Ну^  черезъ  семь-восемь^  когда  тебѣ  будетъ 
пятнадцать ... 

—  Семь,  —  пересчиталъ  онъ  по  пальцамъ.  — 
И  мы  ужъ  больше  никогда  не  разстанемся? 

—  Никогда,  до  самой  смерти. 

—  Ну,  хорошо,  —  если  навѣрное,  только  ужъ 
навѣрное  —  черезъ  семь  лѣтъ  ? 

—  Да,  навѣрное. 

Франческо  улыбнулся  ему  счастливою  улыб- 
кою, ласкаясь  особенной,  имъ  изобрѣтенною 
ласкою,  которая  состояла  въ  томъ,  чтобы  тереться, 
какъ  это  дѣлаютъ  кошки,  о  лицо  его  ш;екою. 

—  А  знаете,  мессэръ  Леонардо,  какъ  это  уди- 
вительно! Мнѣ  снилось  разъ,  будто  я  спускаюсь 
въ  темнот ѣ  по  длиннымъ,  длиннымъ  лѣстницамъ, 
вотъ  такъ  же  точно  какъ  теперь,  и  будто  это  всегда 
было  и  будетъ,  и  нѣтъ  имъ  конца.  И  кто-то  не- 
сетъ  меня  на  рукахъ.  Лица  я  не  вилсу.  Но  знаю, 
что  это  матушка.  Вѣдь  я  ея  не  помню :  она  умерла, 
когда  я  былъ  очень  маленькій.  И  вотъ  теперь  — 
этотъ  сонъ  наяву.  Только  —  вы,  а  не  матушка. 
Но  съ  вами  мнѣ  такъ  же  хорошо,  какъ  съ  нею. 
И  не  страшно . . . 

Леонардо  взглянулъ  на  него  съ  безконечною 
нѣжностью. 

Въ  темнотѣ  глаза  ребенка  сіяли  таинствен- 
нымъ  свѣтомъ.  Онъ  протянулъ  къ  нему  свои  губы 
довѣрчиво,  точно,  въ  самомъ  дѣлѣ,  къ  матери. 
Учитель  поцѣловалъ  ихъ  —  и  ему  казалось,  что 
въ  этомъ  поцѣлуѣ  Франческо  отдаетъ  ему  душу 
свою. 

Чувствуя,  какъ  у  сердца,  его  бьется  сердце 
ребенка,  —  твердымъ  шагомъ,  съ  неутолимою 
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пытливостью,  за  тусклымъ  фонаремъ,  по  страшной 
лѣстницѣ  желѣзнаго  рудника,  Леонардо  спускался 
все  ниже  и  ниже  въ  подземный  мракъ. 


ХШ 

Возвратившись  домой,  обитатели  Вапріо  были 
встревожены  вѣстью,  что  французскія  войска  при- 
ближаются. 

Разгнѣванный  король  въ  отмш;еніе  за  измѣну 
и  бунтъ  отдавалъ  Миланъ  на  разграбленіе  наемни- 
камъ.  Кто  могъ,  спасался  въ  горы.  По  дорогамъ 
тянулись  возы,  нагруженные  скарбомъ,  съ  плачу- 
щими дѣтьми  и  женш;инами.  Ночью  изъ  оконъ 
виллы  виднѣлпсь  на  равнинѣ  «красные  пѣтухи»  — 
зарева  пожаровъ.  Со  дня  на  день  ожидали  сра- 
женія  подъ  стѣнами  Новары,  которое  должно  было 
рѣшить  участь  Ломбардіи. 

Однажды  фра  Лука  Пачіоли,  вернувшись  на 
виллу  изъ  города,  сообщилъ  о  послѣднихъ  страш- 
ныхъ  событіяхъ. 

10  апрѣля  назначена  была  битва.  Утромъ, 
когда  герцогъ,  выйдя  изъ  Новары,  уже  въ  виду 
непріятеля  строилъ  войска,  главная  сила  его, 
швейцарскіе  наемники,  подкупленные  маршаломъ 
Тривульціо,  отказались  идти  въ  сраженіе.  Гер- 
цогъ со  слезами  умолялъ  ихъ  не  губить  его  и 
клялся  отдать  имъ,  въ  случаѣ  побѣды,  часть 
своихъ  владѣній.  Они  остались  непреклонны.  Мо- 


ро  переодѣлся  монахомъ  и  хотѣлъ  бѣжать.  Но 
одинъ  швейцарецъ  изъ  Люцерна,  по  имени  Шат- 
тенхальбъ,  указалъ  на  него  французамъ.  Гер- 
цога схватили  и  отвели  къ  маршалу,  который  за- 
плати л  ъ  швейцарцамъ  тридцать  тысячъ  дукатовъ 
—  «тридцать  сребренниковъ  Іуды-предателя». 

Людовикъ  XII  поручилъ  сиру  де-ла-Тремуйлю 
доставить  плѣнника  во  Францію.  Того,  кто,  по 
выраженію  придворныхъ  поэтовъ,  «первый  послѣ 
Бога  правилъ  колесомъ  Фортуны,  кормиломъ  все- 
ленной», повезли  на  телѣгѣ,  въ  рѣшетчатой  клѣт- 
кѣ,  какъ  пойманнаго  звѣря.  Разсказывали,  будто 
бы  герцогъ  просилъ  у  тюремщиковъ,  какъ  особой 
милости,  позволенія  взять  съ  собою  во  Францію 
Божественную  Комедію  Данте. 

Пребываніе  на  виллѣ  съ  каждымъ  днемъ  ста- 
новилось опаснѣе.  Французы  опустошали  Ломел- 
лину,  ландскнехты  —  Сепріо,  венеціанцы  —  об- 
ласть Мартезаны.  Разбойничьи  шайки  бродили  по 
окрестностямъ  Вапріо.  Мессэръ  Джироламо  съ 
Франческо  и  теткою  Боною  собирался  въ  Кіа- 
венну. 

Леонардо  проводилъ  послѣднюю  ночь  на  вил- 
лѣ  Мельци.  По  обыкновенію,  отмѣчалъ  онъ  въ 
дневникѣ  все,  что  слышалъ  и  видѣлъ  любопытнаго 
въ  теченіе  дня. 

«Когда  хвостъ  у  птицы  маленькій,  —  писалъ 
онъ  въ  ту  ночь,  —  а  крылья  широкія,  —  она  силь- 
но взмахиваетъ  ими,  повертываясь  такъ,  чтобы 
вѣтеръ  дулъ  ей  прямо  подъ  крылья  и  подымалъ 
ее  вверхъ,  какъ  я  наблюдалъ  это  въ  полетѣ  моло- 
дого ястреба  надъ  каноникой  Вапріо,  слѣва  отъ 
дороги  въ  Вергамо,  утромъ  14  апрѣля  1500  года». 

И  рядомъ  на  той  же  страницѣ: 
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«Морю  потерялъ  государство,  имущество,  сво- 
боду, и  всѣ  дѣла  его  кончились  ничѣмъ», 

Болѣе  ни  слова  —  какъ  будто  гибель  чело- 
вѣка,  съ  которымъ  провелъ  онъ  шестнадцать  лѣтъ 
—  низверженіе  великаго  дома  Сфорца  для  него 
были  менѣе  важны  и  любопытны,  чѣмъ  пустын- 
ный полетъ  хищной  птицы. 
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ОДИННАДЦАТАЯ  КНИГА 


БУДУТЪ  КРЫЛЬЯ 
I 

Въ  Тосканѣ,  между  Пизой  и  Флоренціей, 
недалеко  отъ  города  Эмполи^  на  западномъ  склонѣ 
Монте-Альбано  находилось  селеніе  Винчи  —  ро- 
дина Леонардо. 

Устроивъ  дѣла  свои  во  Флоренціи,  художникъ 
пожелалъ,  передъ  отъѣздомъ  въ  Романью  на 
службу  къ  Цезарю  Борджіа^  посѣтить  это  селеніе, 
гдѣ  жилъ  старый  дядя  его>  сэръ-Франческо  да- 
Винчи,  братъ  отца,  разбогатѣвшій  на  шелковомъ 
промыслѣ.  Одинъ  изъ  всей  семьи,  любилъ  онъ 
племянника.  Художнику  хотѣлось  повіида.ть  его  и, 
если  возможно,  поселить  въ  домѣ  сэръ-Франческо 
ученика  своего,  механика  Зороастро  да-Перетола, 
который  все  еще  не  оправился  отъ  послѣдствій 
страшнаго  паденія.  Ему  грозила  опасность  остать- 
ся на  всю  жизнь  калѣкою.  Горный  воздухъ,  сель- 
ская тишина  и  спокойствіе,  надѣялся  учитель,  по- 
могутъ  больному  лучше  всякаго  лѣченія. 

Леонардо  выѣхалъ  изъ  Флоренціи,  одинъ,  вер- 
хомъ  на  мулѣ,  черезъ  ворота  Аль-Прато,  внизъ 
по  теченію  Ар  но.  У  города  Эмполи,  покинувъ  до- 
лину рѣки  съ  большою  Пизанскою  дорогою,  свер- 
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нулъ  на  узкую  проселотаую^  извивавшуюся  по 
невысокимъ  однообразнымъ  холмамъ. 

День  былъ  не  жаркій,  облачный.  Мутно- 
бѣлое,  заходившее  въ  туманѣ  солнце,  съ  жидісимъ, 
разсѣяннымъ  свѣтомъ,  предвѣп^ало  сѣверный  вѣ- 
теръ. 

Кругозоръ  по  обѣимъ  сторонамъ  дороги  ши- 
рился. Холмы  незамѣтно  и  плавно,  какъ  волны, 
подымались.  За  ними  чувствовались  горы.  На 
лужайкахъ  росла  не  густая  и  не  яркая  весенняя 
трава.  И  все  кругомъ  было  не  яркое,  тихое,  зеле- 
новато-сѣрое,  простое,  почти  бѣдное,  напоминаю- 
ш;ее  сѣверъ  —  поля  съ  блѣдными  колосьями,  без- 
конечные  виноградники  съ  каменными  стѣнами  и, 
въ  равномъ  разстояніи  одна  отъ  другой,  оливы  съ 
колѣнчатыми,  крѣпкими  стволами,  бросавшія  на 
землю  тонкія,  переплетенныя,  паукообразныя  тѣ- 
ни.  Кое-гдѣ,  передъ  одинокою  часовнею,  пустын- 
нымъ  загороднымъ  домомъ  съ  гладкими  желтыми 
стѣнами,  съ  рѣдкими,  неправильно  расположен- 
ными рѣшетчатыми  окнами  и  черепичными  навѣ- 
сами  для  земледѣльческихъ  орудій,  на  тихой  ров- 
ной дали  уже  показавшихся,  тоже  сѣроватыхъ 
горъ,  рѣзко  и  стройно  выдѣлялись  ряды  угольно- 
черныхъ,  кругло-острыхъ,  какъ  веретена,  кипа- 
рисовъ,  подобныхъ  тѣмъ,  какіе  можно  видѣть  на 
картинахъ  старыхъ  флорентинскихъ  мастеровъ. 

Горы  выростали.  Чувствовался  медленный, 
но  непрерывный  подъемъ.  Дышалось  легче.  Пут- 
никъ  миновалъ  Сантъ-Аузано,  Калистри,  Лукарди, 
капеллу  Санъ-Джіованни. 

Темнѣло.  Облака  разсѣялись.  Замигали  звѣз- 
ды.  Вѣтеръ  свѣжѣлъ.   Это  было  начало  пронзи- 
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тельно-холоднаго  и  звонко-яснаго  сѣвернаго  вѣтра 
—  трамонтано. 

Вдругъ,  за  послѣднимъ  крутъімъ  поворотомъ, 
сразу  открылось  селеніе  Винчи.  Тутъ  уже  почти 
не  было  ровнаго  мѣста.  Холмы  перешли  въ  горы, 
равнина  —  въ  холмы.  И  къ  одному  изъ  нихъ, 
небольшому,  острому,  прилѣпилось  каменное  тѣс- 
ное  селеніе.  На  сумеречномъ  небѣ  тонко  и  легко 
подымалась  черная  башня  старой  крѣпости.  Въ 
окнахъ  домовъ  мерцали  огни. 

У  подножія  горы,  на  перекресткѣ  двухъ  до- 
рогъ,  лампада  освѣп];ала  въ  углубленіи  стѣны  съ 
дѣтства  знакомое  художнику  изваяніе  Божьей  Ма- 
тери изъ  глины,  покрытой  глянцевитою  бѣлой  и  си- 
ней глазурью.  Передъ  Мадонною  стояла  на  колѣ- 
няхъ,  согнувшись  и  закрывъ  лицо  руками,  жен- 
п];ина  въ  бѣдномъ  темномъ  платьѣ,  должно  быть, 
поселянка. 

—  Катерина,  —  прошепталъ  Леонардо  имя 
своей  покойной  матери,  тоже  простой  поселянки 
изъ  Винчи. 

Переѣхавъ  черезъ  мостъ  надъ  быстрою  гор- 
ною  рѣчкою,  взялъ  онъ  вправо,  узкою  тропинкою 
между  садовыми  оградами.  Здѣсь  было  уже  сов- 
сѣмъ  темно.  Вѣтвь  розоваго  куста,  свѣсившаяся 
черезъ  ограду,  тихонько  задѣла  его  по  лицу,  какъ 
будто  поцѣловавъ  въ  темнотѣ,  и  пахнула  дупіи- 
стою  свѣжестью. 

Передъ  ветхими  деревянными  воротами  въ 
стѣнѣ,  онъ  спѣшился,  поднялъ  камень  и  ударилъ 
въ  желѣзную  скобу.  Это  былъ  домъ,  нѣкогда  при- 
надлежавшій  дѣду  его,  Антоніо  да-Винчи  —  ны- 
нѣ  дядѣ  Франческо,  гдѣ  Леонардо  провелъ  свои 
дѣтскіе  годы. 
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Никто  не  откликнулся.  Въ  тишинѢ  слыша- 
лось журчаніе  потока  Молине-ди-Гатте,  на  днѣ 
оврага.  Наверху,  въ  селеніи,  разбуженныя  сту- 
комъ,  собаки  залаяли.  Имъ  отвѣтилъ  на  дворѣ 
хриплымъ,  надтреснутымъ  лаемъ,  должно  быть, 
очень  дряхлый  песъ. 

Наконецъ,  вышелъ  съ  фонар^мъ  сѣдой  сгор- 
бленный старикъ.  Онъ  быль  тугъ  на  ухо  и  долго 
не  могъ  донять,  кто  такой  Леонардо.  Но  когда 
узналъ  его,  то  заплакалъ  отъ  радости,  едва  не  вы- 
ронилъ  фонарь,  кинулся  цѣловатъ  руки  господи- 
на, котораго  лѣтъ  сорокъ  или  болѣе  назадъ  но- 
силъ  на  собственныхъ  рукахъ,  —  и  все  повторялъ 
сквозь  слезы:  «О,  синьоръ,  синьоръ,  мой  Леонар- 
до!» Дворовый  песъ  лѣниво,  видимо  только  изъ 
угожденія  старому  хозяину,  вилялъ  опущеннымъ 
хБОстомъ.  Джіанъ-Баттисто,  —  такъ  звали  стари- 
ка-садовника, —  сообщ;илъ,  что  сэръ-Франческо 
уѣхалъ  въ  свой  виноградникъ  у  Мадонны  дель'Эр- 
та,  оттуда  хотѣлъ  быть  въ  Марчильяну,  гдѣ  зна- 
комый монахъ  лѣчилъ  его  отъ  боли  въ  поясницѣ 
золототысячной  настойкой,  и  что  вернется  онъ  дня 
черезъ  два.  Леонардо  рѣшилъ  подождать,  тѣмъ 
болѣе,  что  на  слѣдующій  день  утромъ  должны  бы- 
ли пріѣхать  изъ  Флоренціи  Зороастро  и  Джіо- 
ванни  Бельтраффіо. 

Старикъ  повелъ  его  въ  домъ,  гдѣ  въ  это  время 
никого  не  было,  —  дѣти  Франческо  жили  во  Фло- 
ренціи,  —  засуетился,  позвалъ  хорошенькую  бѣ- 
локурую  шестнадцатилѣтнюю  внучку  и  началъ  за- 
казывать ужинъ.  Но  Леонардо  попросилъ  только 
винчіанскаго  вина,  хлѣба  и  родниковой  воды,  ко- 
торой славилось  іимѣніе  дяди.  Сэръ-Франческо,  не-  | 
смотря  на  достатокъ,  жилъ  такъ  же,  какъ  отецъ 
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его,  дѣдъ  II  прадѣдъ,  съ  простотою,  которая  могла 
бы  казаться  бѣдностью  человѣку,  привыкшему  къ 
удобствамъ  большпхъ  городовъ. 

Художнпкъ  вступплъ  въ  столь  ему  знакомую 
нижнюю  комнату,  въ  одно  іі  то  же  время  пріемную 
п  кухню,  съ  немногими  неуклюжими  стульями, 
скамьями  и  сундуками  пзъ  потемнѣвшаго,  зеркаль- 
но-гладкаго  отъ  старости,  точенаго  дерева,  съ  по- 
ставцомъ  для  тяж:елой  оловянной  посуды,  съ  щэо- 
дольными  закоптѣлымп  балками  потолка,  съ  под- 
вѣшенными  къ  нимъ  пучками  сушеныхъ  лѣкар- 
ственныхъ  травъ,  съ  голыми  бѣлы:\ш  стѣнами, 
огромнымъ  закоптѣлымъ  очагомъ  и  кирпичнымъ 
поломъ.  Единственною  новизною  были  толстыя, 
мутно-зеленыя,  съ  ячейкообразными  круглыми 
гранями,  стекла  въ  окнахъ.  Леонардо  помнплъ, 
что  въ  дѣтскіе  годы  его  окна  были  затянуты,  какъ 
и  во  всѣхъ  домахъ  тосканскихъ  поселянъ,  наво- 
щеннымъ  холстомъ,  такъ  что  въ  комнатахъ  и 
днемъ  былъ  сумракъ.  А  въ  верхнихъ  покояхъ,  слу- 
жившлхъ  спальнями,  закрывались  они  лишь  де- 
ревянными ставнями,  п  нерѣдко  но  утрамъ  въ 
зимнюю  стужу,  которая  въ  этихъ  мѣстахъ  бы- 
ваетъ  суровою,  вода  въ  рукомойникахъ  замерзала. 

Садовникъ  развелъ  огонь  изъ  душистаго  гор- 
наго  вереска  и  можжевельника  —  джинепри,  за- 
жегъ  маленькую,  висѣвшую  внутри  камина  на 
мѣдной  цѣпочкѣ,  глиняную  лампаду  съ  длішнызіъ 
узкимъ  горломъ  и  ручкою,  подобною  тѣмъ,  какія 
находятся  въ  древнихъ  этрусскихъ  гробнпцахъ. 
Ея  изящный,  нѣжный  обликъ,  въ  простой,  бѣд- 
ноп  комнатѣ,  казался  еіце  п|эелестнѣе.  Здѣсь,  въ 
полудикомъ  уголкѣ  Тосканы,  въ  крови,  въ  языкѣ, 
въ  домашней  утвари,  въ  обычаяхъ  народа,  сохра- 
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нялись  отпечатіси  незапамятной  древности  —  слѣ- 
ды  Этрусскаго  племени. 

Пока  молодая  дѣвупіка  хлопотала,  ставя  на 
столъ  круглый  прѣсный  хлѣбъ,  плоскій,  похожій 
на  лепешку,  блюдо  съ  латуковымъ  салатомъ  въ 
уксусѣ,  кувшинъ  съ  виномъ  и  сушеныя  фиги,  Лео- 
нардо взошелъ  по  скрипучей  лѣстницѣ  въ  верхніе 
покои.  И  здѣсь  было  все  по-старому.  Посерединѣ 
просторной,  низкой  горницы  —  та  же  громадная 
четырехугольная  кровать,  гдѣ  могло  помѣститъся 
цѣлое  семейство,  и  гдѣ  добрая  бабушка,  мона  Ду- 
чіа,  жена  Антоніо  да-Винчи  нѣкогда  спала  вмѣ- 
стѣ  съ  маленькимъ  Леонардо.  Теперь  семейное 
свято  хранимое  ложе  досталось  по  наслѣдству  дл- 
дѣ  Франческо.  Такъ  же  у  изголовья  на  стѣнѣ  ви- 
сѣло  Распятіе,  образокъ  Мадонны,  раковина  для 
святой  воды,  пучекъ  сѣрой  сухой  травы,  называв- 
шейся «туманомъ»  —  «неббіа»,  и  ветхій  листикъ 
съ  латинскою  молитвою. 

Онъ  вернулся  внизъ,  сѣлъ  у  огня,  выпилъ  во- 
ды съ  виномъ  изъ  деревянной  круглой  чашки,  — ^ 
у  нея  былъ  свѣжій  запахъ  оливы,  который  так- 
же напомнилъ  ему  самое  далекое  дѣтство,  —  и 
оставшись  одинъ,  когда  Джьянъ-Ваттисто  съ 
внучкою  ушли  спать,  погрузился  въ  ясныя,  тихія 
думы. 
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Онъ  думалъ  объ  отцѣ  своемъ,  нотаріусѣ  фло- 
рентинской  Комуны,  Сэръ-Пьеро  да-Віинчи,  кото- 
раго  видѣлъ  на  дняхъ  во  Флоренціи,  въ  его  соб- 
ственномъ  благопріобрѣтенномъ  домѣ  на  бойкой 
улицѣ  Джибеллино  —  семидесятнлѣтнемъ,  еще 
бодромъ  старикѣ  съ  краснымъ  лицомъ  и  бѣлыми 
курчавыми  волосаки.  Леонардо  не  встрѣчалъ  во 
всю  свою  жизнь  человѣка,  который  бы  любилъ 
жизнь  такою  простодушною  любовью^  какъ  сэръ- 
Пьеро.  Въ  былые  годы  нотаріусъ  питалъ  отече- 
скую нѣжность  къ  своему  незаконнорожденному 
первенцу.  Но  когда  подросли  двое  младіпихъ  за- 
конныхъ  сыновей,  Антоніо  и  Джульяно,  —  опа- 
саясь, какъ  бы  отецъ  не  выдѣлилъ  старшему  часть 
наслѣдства,  они  старались  поссорить  Леонардо  съ 
отцомъ.  Въ  послѣднее  свиданіе  онъ  чувствовалъ 
себя  чужимъ  въ  семьѣ.  Особенное  сокрушеніе,  по 
поводу  распространявшихся  въ  то  время  слуховъ 
объ  его  безбожіи,  выказалъ  братъ  Лоренцо,  почти 
мальчикъ  по  лѣтамъ,  но  уже  дѣловитый  —  уче- 
никъ  Савонаролы,  «плакса»,  добродѣтельный  и 
скопидомный  лавочный  сидѣлецъ  цеха  флорентин- 
скихъ  шерстниковъ.  Нерѣдко  заговаривалъ  онъ 
съ  художникомъ  при  отцѣ  о  христіанской  вѣрѣ, 
о  необходимости  покаянія,  смиренномудрія,  о  ере- 
тическихъ  мнѣніяхъ  нѣкоторыхъ  нынѣшнихъ  фи- 
лософовъ  и  на  прощдніе  подарилъ  ему  душеспа- 
сительную книжку  собственнаго  сочиненія. 


6  Воскресшіе  боги  II 
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Теперь,  сидя  у  камина  въ  старинной  семейной 
комнатѣ,  вынулъ  Леонардо  эту  книжку,  исписан- 
ную мелкимъ,  старательнымъ  лавотшымъ  почер- 
комъ : 

«Книга  Исповѣдальная,  сочиненная  мноіо,Ло- 
ренцо  ди-Сэръ-Пьеро-да- Винчи,  флорентинцемъ, 
посланная  Наннѣ,  невѣсткѣ  моей,  наиполезнѣй- 
шая  всѣмъ  исповѣдатъся  въ  грѣхахъ  своихъ  же- 
лающимъ.  Возьми  книгу  и  читай:  когда  увидишь 
въ  перечнѣ  свой  грѣхъ,  записывай,  а  въ  чемъ  не- 
повиненъ,  пропускай,  оное  будетъ  для  другого 
пользительно,  ибо  о  таковой  матеріи,  будь  увѣ- 
ренъ,  даже  тысячи  языковъ  всего  не  могли  бы 
пересказать». 

Слѣдовалъ  подробный,  составленный  юнымъ 
шерстникомъ  съ  истинно  торговою  щеп^етиль- 
ностью,  перечень  грѣховъ  и  восемь  благочести- 
выхъ  размышленій,  «кои  долженъ  имѣтъ  въ  душѣ 
своей  каждый  христіанинъ,  приступая  къ  таин- 
ству исповѣди». 

Съ  богословскою  важностью  разсуждалъ  Ло- 
ренцо,  грѣхъ  или  не  грѣхъ  носить  сукна  и  другіе 
шерстяные  товары,  за  которые  не  уплачены  пош- 
лины. «Что  касается  души,  —  рѣшалъ  онъ,  — 
то  таковое  ношеніе  чужеземныхъ  тканей  никако- 
го вреда  причинить  не  можетъ,  ежели  пошлина 
неправедна.  А  посему  да  не  смуш,ается  совѣсть  ва- 
ша, возлюбленные  братья  и  сестры  мои,  но  будьте 
благонадежны !  А  если  кто  скажетъ :  Лоренцо,  на 
чемъ  ты  утверждаешься,  полагая  такъ  о  загра- 
ничныхъ  сукнахъ?  —  я  отвѣчу:  въ  прошломъ, 
1499  году,  находясь  по  торговымъ  дѣламъ  въ  го- 
родѣ  Пизѣ,  слышалъ  я  въ  церкви  Санъ-Микеле 
проповѣдь  монаха  ордена  Св.  Доминика,  нѣкоего 
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брата  Заноби,  съ  удивительнымъ  и  почти  невѣ- 
роятнымъ  обиліемъ  ученыхъ  доказательстБЪ, 
утверждавшаго  то  самое  о  заграничныхъ  сукнахъ, 
что  и  я  нынѣ». 

Въ  заключеніе,  всесътѣмъже  унылымъ,  тягу- 
чимъ  многословіемъ  разсказывалъ  онъ,  какъ  діа- 
волъ  долго  удерживалъ  его  отъ  написанія  душепо- 
лезной книги,  между  прочимъ,  подъ  предлогомъ, 
будто  бы  онъ,  Лоренцо,  не  обладаетъ  потребною  къ 
сему  ученостью  и  краснорѣчіемъ,  и  что  болѣе  при- 
личествуетъ  ему,  какъ  доброму  шерстнику,  забо- 
титься о  дѣлахъ  своей  лавки,  нежели  о  писаніи 
духовныхъ  книгъ.  Но,  побѣдивъ  искушенія  діавола 
и  придя  къ  заключенію,  что  въ  этомъ  дѣлѣ  не 
столь  научныя  познанія  и  краснорѣчіе,  сколь  хр.и- 
стіанское  любомудріе  и  богомысліе  потребны,  — 
съ  помощью  Господа  и  Приснодѣвы  Маріи,  окон- 
чилъ  онъ  «книгу  сію,  посвящаемую  невѣсткѣ 
Наннѣ,  такъ  же  какъ  всѣмъ  братьямъ  и  сестрамъ 
во  Христѣ». 

Леонардо  обратилъ  вниманіе  на  изображенія 
четырехъ  добродѣтелей  христіанскихъ,  которыя 
Лоренцо,  быть  можетъ,  не  безъ  тайной  мысли  о 
братѣ  своемъ,  знаменитомъ  художникѣ,  совѣто- 
валъ  живописцамъ  представлять  со  слѣдующими 
аллегоріями :  Влагоразуміе  —  съ  тремя  лицами,  въ 
знакъ  того,  что  оно  созерцаетъ  настоящее,  прош- 
лое и  будущее;  Справедливость  —  съ  мечемъ  и  вѣ- 
сами ;  Силу  —  облокотившеюся  на  колонну ;  Умѣ- 
ренность  —  съ  циркулемъ  въ  одной  рукѣ^  съ  нолс- 
ницами  въ  другой,  «коими  обрѣзаетъ  и  пресѣкаетъ 
она  всякое  излишество». 

Отъ  книги  этой  вѣяло  на  Леонардо  знакон 
мымъ  духомъ  того  мѣщанскаго  благочестія,  кото- 
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рое  окружало  дѣтскіе  годы  его  и  царило  въ  семьѣ, 
передаваемое  изъ  поколѣнія  въ  поюолѣніе. 

Уже  за  сто  лѣтъ  до  его  рожденія,  родона- 
чальники дома  Винчи  были  такими  же  честными^  • 
скопидомными  и  богобоязненными  чиновниками  на 
службѣ  флорентийской  Еомуны,  какъ  отецъ  его 
Сэръ-Пьеро.  Въ  1339  году  въ  дѣловыхъ  записяхъ 
впервые  упоминался  прапращуръ  художника,  но- 
тарій  Синьоріи,  нѣкій  Сэръ-Гвидо-ди-Сэръ-Микеле- 
да-Винчи. 

Какъ  живой,  вставалъ  передъ  нимъ  дѣдъ  Ан- 
тоніо.  Житейская  мудрость  дѣда  была  точь-въ- 
точь  такая  же,  какъ  мудрость  внука,  Лоренцо.  Онъ 
училъ  дѣтей  не  стремиться  ни  къ  чему  высокому 
—  ни  къ  славѣ,  ни  къ  почестямъ,  ни  къ  должно- 
стямъ  государственнымъ  и  военнымъ,  ни  къ  чрез- 
мѣрному  богатству,  ни  къ  чрезмѣрной  учености. 

«Держаться  середдны  во  всемъ,  —  говаривалъ 
онъ,  —  есть  наиболѣе  вѣрный  путь». 

Леонардо  помнилъ  спокойный  и  важный  стар- 
ческій  голосъ,  которымъ  преподавалъ  онъ  это  кра- 
еугольное правило  жіизни  —  середину  во  всемъ: 

—  О,  дѣти  мопн,  берите  примѣръ  съ  муравьевъ, 
которые  заботятся  сегодня  о  нуждахъ  завтрашняго 
дня.  Будьте  бережливы,  будьте  умѣренны.  Съ 
кѣмъ  сравню  я  добраго  хозяина,  отца  семейства? 
Съ  паукомъ  сравню  его,  въ  средоточіи  широко 
раскинутой  паутины  который,  чувстнуя  колебаніе 
тончайшей  нити,  спѣшитъ  къ  ней  на  помоп];ь. 

Онъ  требовалъ,  чтобы  каждый  день  къ  ве- 
чернему колоколу  Аѵе  Магіа  всѣ  члены  семьи  бы- 
ли въ  сборѣ.  Самъ  обходилъ  домъ,  запиралъ  во- 
рота, относилъ  ключей  въ  спальню  и  пряталъ  подъ 
подушку.  Никакая  мелочь  въ  хозяйствѣ  не  усколь- 
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зала  отъ  недремлющаго  глаза  его :  сѣна  ли  мало 
задано  воламъ,  свѣтильня  ли  въ  лампадѣ  через- 
чуръ  припущена  служанкою,  такъ  что  лишнее 
масло  сгораетъ,  —  все  замѣчалъ,  обо  всемъ  забо- 
тился. Но  скаредности  не  было  въ  немъ.  Онъсамъ 
употреблялъ  и  дѣтямъ  совѣтъівалъ  выбирать  для 
платья  лучшее  сукно,  не  жалѣя  денегъ,  ибо  оно 
прочнѣе,  —  рѣже  приходится  мѣнять,  а  потому 
одежда  изъ  добраго  сукна  не  только  почетнѣе,  но 
и  дешевле. 

Семья,  по  мнѣнію  дѣда,  должна  жить,  не  раз- 
дѣляясь,  подъ  одною  кровлею  :  «ибо  говорилъ  онъ, 
когда  всѣ  ѣдятъ  за  однимъ  столомъ,  —  одной  ска- 
терти, одной  свѣчи  хватаетъ,  а  за  двумя,  —  нужно 
двѣ  скатерти  и  два  огня;  когда  грѣетъ  всѣхъ  одинъ 
очагъ,  довольно  одной  вязанки  дровъ,  а  для  двухъ 
нужны  двѣ,  —  и  такъ  во  всемъ». 

На  женпі^инъ  смотрѣлъ  свысока:  «іИМъ  слѢ- 
дуетъ  заботиться  о  кухнѣ  и  дѣтяхъ,  не  вмѣши- 
ваясь  въ  мужнины  дѣла;  глупецъ  —  кто  вѣритъ 
въ  женскій  умъ». 

Мудрость  Сэръ-Антоніо  не  лишена  была  хи- 
трости. 

—  Дѣти  мои,  —  повторялъ  онъ,  —  будьте  ми- 
лосердны, какъ  ТОГО'  требуетъ  святая  мать  наша 
Церковь;  но  все  же  друзей  счастливыхъ  пред- 
почитайте несчастнымъ,  богатыхъ  —  бѣднымъ.  Въ 
томъ  и  заключается  высшее  искусство  жизни,  что- 
бы, оставаясь  добродѣтельнымъ,  перехитрить  хи- 
треца. 

Онъ  училъ  ихъ  сажать  плодовыя  деревья  на 
пограничной  межѣ  своего  и  чужого  роля  такъ, 
чтобы  они  кидали  тѣнь  на  ниву  сосѣда;  училъ  про- 
сящему въ  займы  отказывать  съ  любезностью. 
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—  Тутъ  корысть  двойная,  —  прибавлялъ  онъ, 

—  и  деньги  сохраните  и  цолучите  удовольствіе  по- 
смѣяться  надъ  тѣмъ,  кто  желалъ  васъ  обмануть. 
И  ежели  проситель  умный  человѣкъ,  онъ  пойметъ 
васъ  и  станетъ  еще  больше  уважать  за  то,  что  вы 
сумѣли  отказать  ему  съ  благопристойностью. 
Плутъ  —  кто  беретъ,  глупъ  —  кто  даетъ.  Роднымъ 
же  и  домашнимъ  помогайте  не  только  деньгами, 
но  и  потомъ,  кровью,  честью,  —  всѣмъ,  что  имѣе- 
те,  не  жалѣя  самой  жизни  для  благополучія  рода, 
ибо,  помните,  возлюбленные  мои:  гораздо  большая 
слава  и  прибыль  человѣку  —  дѣлать  благо  своимъ, 
нежели  чужимъ. 

Послѣ  тридцатилѣтняго  отсутствія,  сидя  подъ 
кровлею  отчаго  дома,  слушая  завываніе  вѣтра  и 
слѣдя,  какъ  потухаютъ  угли  въ  очагѣ,  художникъ 
думалъ  о  томъ,  что  вся  его  жизнь  была  великимъ 
нарушеніемъ  этой  скопидомной,  древней,  какъ 
міръ,  паучьей  и  муравьиной,  дѣдовской  мудрости 

—  была  тѣмъ  буйнымъ  избыткомъ,  беззаконнымъ 
излишествомъ,  которое,  по  мнѣнію  брата  Лоренцо, 
богиня  Умѣренности  должна  обрѣзать  своими  же- 
лѣзными  ножницами. 


III 

На  слѣдуюп];ій  день  рано  утромъ  вышелъ  онъ 
изъ  дома,  не  разбудивъ  садовника,  и  пройдя  черезъ 
бѣдное  селеніе  Винчи  съ  высокими  и  узкими  до- 
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миками^  тѣсно  лѣпившимися  по  склону  холма  во- 
кругъ  старой  крѣпости^  сталъ  подыматься  въ  со- 
сѣдній  поселокъ  Анкіано,  крутою  дорогою  все  вре- 
мя въ  гору. 

Опять,  какъ  вчера,  свѣтило  печальное,  бѣлое, 
точно  зимнее,  солнце,  небеса  были  безоблачны  и 
холодны,  съ  мутно- лиловыми  краями,  даже  въ  это 
раннее  утро.  Трамонтано  за  ночь  усилился.  Но  вѣ- 
теръ  не  рвалъ  и  не  металъ,  какъ  вчера,  а  дулъ  ров- 
но, прямо  съ  сѣвера,  какъ  будто  падая  съ  неба, 
однообразно  свистя  въ  ушахъ.  Опять  —  тѣ  же 
блѣдныя  тихія  нивы  съ  рѣдкими  колосьями  — 
здѣсь,  на  этой  высотѣ,  еще  болѣе  напоминавшія 
сѣверъ,  расположенныя  по  склонамъ  холмовъ  по- 
лукруглыми ярусами  —  лунками,  какъ  выража- 
лись поселяне  Винчи,  —  тощіе  виноградники,  не 
густыя  и  не  яркія  травы,  облетающ,іе  маки,  пыль- 
но-сѣрыя  оливы,  крѣпкіе  черные  сучья  которыхъ 
коротко  и  болѣзненно  вздрагивали  отъ  вѣтра. 

Войдя  въ  поселокъ  Анкіано,  Леонардо  оста- 
новился, не  узнавая  мѣстъ.  Онъ  помнилъ,  что  нѣ- 
когда  здѣсь  были  развалины  замка  Адимари  и  въ 
одной  изъ  уцѣлѣвпіихъ  башенъ  —  маленькая  сель- 
ская харчевня.  Теперь  на  этомъ  мѣстѣ,  на  такъ 
называемомъ  Кампо-дэлла-Торраччіа,  виднѣлся  но- 
вый, съ  гладко-выбѣленными  стѣнами,  домъ  средрі 
виноградника.  За  низкою  каменною  оградою  по- 
селянинъ  окапывалъ  заступомъ  лозы.  Онъ  объяс- 
нилъ  художнику,  что  владѣлецъ  харчевни  умеръ, 
а  наслѣддики  продали  землю  богатому  овцеводу 
изъ  Орбиньяно,  который,  очистивъ  вершину  хол- 
ма, развелъ  на  немъ  виноградникъ  и  рощу  оливъ. 

Недаромъ  разспрашивалъ  Леонардо  объ  Ан- 
кіанскомъ  кабачкѣ :  онъ  родился  въ  немъ. 


87 


Здѣсь,  при  самомъ  въѣздѣ  въ  бѣдный  горный 
поселокъ,  надъ  большою  дорогою,  которая,  пере- 
валивая черезъ  Монте-Альбано,  вела  изъ  долины 
Ньеволе  въ  Прато  и  Пистойю,  въ  мрачномъ  остовѣ 
рыцарской  башни  Адимари,  лѣтъ  пятьдесятъ  на- 
задъ,  ютилась  веселая  сельска^я  харчевня  —  осте- 
рія.  Вывѣска  на  скрипучихъ  заржавленныхъ  пет- 
ляхъ  съ  надписью  Боттильерія  —  Распивочная,  от- 
крытая дверь,  съ  виднѣвшимися  рддами  бочекъ, 
оловянныхъ  кружекъ  и  пузатыхъ  глиняныхъ  кув- 
шиновъ,  два  подслѣповатыхъ,  точно  лукаво  под- 
мигивающихъ,  рѣшетчатыхъ  окошка  безъ  сте- 
колъ,  съ  почернѣвшими  ставнями  и  гладко-вытер- 
тыя  ногами  посѣтителей  ступеньки  крылечка 
выглядывали  изъ-подъ  свѣжаго  навѣса  виноград- 
ныхъ  лозъ,  сквозившихъ  на  солнцѣ.  Жители 
окрестныхъ  селеній  по  пути  на  ярмарку  въ  Санъ- 
Миньято  или  Фучеккіо,  охотники  за  дикими  ко- 
зами, погонп];ики  муловъ,  доганьеры  —  стражники 
флорентинской  пограничной  таможни  и  другой 
невзыскательный  людъ  заходили  сюда  покалякать, 
распить  фіаско  дешеваго  терпкаго  вина,  сыграть 
въ  шашки,  карты,  зернь,  цару  или  тарокку. 

Служанкою  въ  кабакѣ  была  дѣвушка  лѣтъ 
шестнадцати,  круглая  сирота,  бѣдная  контадина 
—  поселянка  изъ  Винчи,  по  имени  Катерина. 

Однажды  весною,  въ  1451  году,  молодой  фло- 
рентинскій  нотаріусъ  Пьеро  ди-Сэръ-Антоніо-да- 
Винчи,  пріѣхавъ  погостить  къ  отцу  на  виллу  изъ 
Флоренціи,  гдѣ  проводилъ  онъ  большую  часть 
года  въ  дѣлахъ,  былъ  приглашенъ  въ  Анкіано,  для 
заключенія  договора  по  долгосрочному  найму  ше- 
стой части  каменнаго  масличнаго  точила.  Скрѣ- 
пивъ  условія  законнымъ  порядкомъ,  поселяне  при- 
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гласили  нотаріуса  вспрыснуть  договоръ  въ  сосѣд- 
немъ  кабачкѣ  на  Кампо-дэлла-Торраччіа.  Сэръ- 
Пьеро,  человѣкъ  простой,  любезный  и  обходитель- 
ный даже  съ  простыми  людьми,  охотно  согласился. 
Имъ  прислуживала  Катерина.  Молодой  нотаріусъ, 
какъ  самъ  признавался  впослѣдствіи,  съ  перваго 
взгляда  влюбился  въ  нее.  Подъ  предлогомъ  охоты 
на  перепеловъ,  отложилъ  до  осени  отъѣздъ  во 
Флоренцию  и,  сдѣлавпіись  завсегдатаемъ  кабачка, 
сталъ  ухаживать  за  Катериною,  которая  оказалась 
дѣвушкой  болѣе  недоступною,  чѣмъ  онъ  предпола- 
галъ.  Но  Сэръ-Пьеро  недаромъ  слылъ  побѣ- 
дителемъ  сердецъ.  Ему  было  двадцать  четыре 
года;  онъ  одѣвался  щеголемъ;  былъ  красивъ,  ло- 
вокъ,  силенъ  и  обладалъ  самонадѣяннымъ  лю- 
бовнымъ  краснорѣчіемъ,  которое  плѣняетъ  про- 
стыхъ  женщинъ.  Катерина  долго  сопротивлялась, 
молила  помощи  у  Пречистой  Дѣвы  Маріи,  но  на- 
конецъ  не  устояла.  Къ  тому  времени,  когда  то- 
сканскіе  перепела,  разжирѣвпііе  на  сочныхъ  осен- 
нихъ  гроздьяхъ,  улетаютъ  изъ  долины  Ньеволе, 
—  она  забеременѣла. 

Слухъ  о  связи  Сэръ-Пьеро  съ  бѣдною  сиротою, 
служанкой.Анкіанской  харчевни,  допіелъ  до  Сэръ- 
Антоніо-да-Винчи.  Пригрозивъ  сыну  отцобскимъ 
проклятіемъ,  снарядилъ  онъ  его  немедленно  во 
Флоренцію  и  въ  ту  же  зиму,  чтобы,  по  собствен- 
ному выраженію,  «остепенить  малаго»,  женилъ  на 
мадоннѣ  Альбьерѣ  ди-Сэръ-Джіованни-Амадори, 
дѣвушкѣ  не  молодой,  не  красивой,  но  изъ  почтен- 
наго  семейства,  съ  хоропіимъ  приданымъ,  а  Кате- 
рину выдалъ  замужъ  за  поденщика  своего,  бѣднаго 
поселянина  изъ  Винчи,  нѣкоего  Аккаттабригу  ди- 
Пьеро-де.ль-Вакка,  человѣка  пожилого,  угрюмаго, 
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съ  тяжелымъ  нравомъ^  который,  разсказывали,  за- 
колотилъ  въ  гробъ  побоями  подъ  пьяную  руку  пер- 
вую жену.  Позарившись  на  обѣщанные  тридцать 
флориновъ  и  маленькій  клочекъ  оливковой  рощи, 
Аккаттабрига  не  побрезгалъ  покрыть  чужой  грѣхъ 
своею  честью.  Катерина  покорилась  безропотно. 
Но  заболѣла  отъ  горя  и  едва  не  умерла  послѣ  ро- 
довъ.  Молока  у  нея  не  было.  Чтобы  кормить  ма- 
ленькаго  Леонардо,  —  такъ  назвали  ребенка,  — 
взяли  козу  съ  Монте-Альбано.  Пьеро,  несмотря  на 
свою  любовь  и  печаль  о  Еатеринѣ,  тоже  поко- 
рился, но  упросилъ  отца  взять  Леонардо  въ  свой 
домъ  на  воспитаніе.  Въ  тѣ  времена  побочныхъ 
дѣтей  не  стыдились,  почти  всегда  воспитывали  на- 
равнѣ  съ  законными  и  даже  нерѣдко  оказывали 
имъ  предпочтеніе.  Дѣдъ  согласился,  тѣмъ  болѣе, 
что  первый  бракъ  сына  былъ  бездѣтнымъ,  и  пору- 
чилъ  мальчика  заботамъ  жены  своей,  доброй  ста- 
рой бабушки  моны  Лучіи  ди-Пьеро-Зози-да-Бака- 
ретто. 

Такъ  Леонардо,  сынъ  незаконной  любви  два- 
дцатичетырехлѣтняго  флорентинскаго  нотаріуса 
и  соблазненной  служанки  анкіанскаго  кабачка,  во- 
шелъ  въ  добродѣтельнре,  богобоязненное  семей- 
ство да-Винчи. 

Въ  государ ственномъ  архивѣ  города  Флорен- 
ціи  въ  переписи  —  катасто,  отъ  1457  года  храни- 
лась отмѣтка,  сдѣланная  рукою  дѣда,  нотаріуса 
Антоніо  да-Винчи: 

«Леонардо  сынъ  вышерѣченнаго  Пьеро,  не- 
законнорожденный, отъ  его  и  отъ  Еатерины,  нынѣ 
жены  Аккаттабриги  ди-Пьеро-дель-Вакка  да-Вин- 
чи, пяти  лѣтъ  отъ  роду». 

Леонардо  помнилъ  мать,  какъ  сквозь  сонъ,  въ 
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особенности  ея  улыбку,  нѣжную,  неуловимо-сколь- 
зящую, полную  тайны,  какъ  будто  немного  лука- 
вую, странную  въ  этомъ  простомъ,  печальномъ,  - 
строгомъ,  почти  сурово  прекрасномъ  лицѣ.  Од- 
нажды во  Флоренціи,  въ  музеѣ  Медичейскихъ  са- 
довъ  Санъ-Марко,  увидѣлъ  онъ  изваяніе,  найден- 
ное въ  Ареццо,  старинномъ  городѣ  Этруріи,  — 
маленькую  мѣдную  Кибелу,  незапамятно-древнюю 
Богиню  Земли,  съ  такою  же  странною  улыбкою, 
какъ  у  молодой  поселянки  изъ  Винчи,  его  матери. 

О  Еатеринѣ  думалъ  художникъ,  когда  писалъ 
въ  своей  Енигѣ  о  живописи : 

«Не  замѣчалъ  ли  ты,  какъ  женщины  горъ, 
одѣтыя  въ  грубыя  и  бѣдныя  ткани,  побѣждаютъ 
красотою  тѣхъ,  которыя  наряжены?» 

Знавшіе  мать  его  въ  молодости  увѣряли,  что 
Леонардо  похожъ  на  нее.  Въ  особенности,  тонкія 
длинныя  руки,  мягкія,  какъ  шелкъ,  золотистыя  ку- 
дри и  улыбка  его  напоминали  Катерину.  Отъ  отца 
унаслѣдовалъ  онъ  могущественное  тѣлосложеніе, 
силу  здоровья,  любовь  къ  жизни;  отъ  матери  — 
лсенственную  прелесть,  которою  все  существо  его 
было  проникнуто. 

Домикъ,  гдѣ  жила  Катерина  съ  мужемъ,  на- 
ходился неподалеку  отъ  виллы  Сэръ-Антоніо.  Въ 
полдень,  когда  дѣдъ  почивалъ,  и  Аккаттабрига 
уходилъ  съ  волами  въ  поле  на  работу,  мальчикъ 
пробирался  по  винограднику,  перелѣзалъ  черезъ 
стѣну  и  бѣжалъ  къ  матери.  Она  поджидала,  сидя 
на  крыльцѣ  съ  веретеномъ  въ  рукахъ.  Завидѣвъ 
его  издали,  протягивала  руки.  Онъ  бросался  къ 
ней,  и  она  покрывала  поцѣлуями  его  лицо,  глаза, 
губы,  волосы. 

Еще  болѣе  нравились  имъ  ночныя  свиданія. 
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Въ  праздничные  вечера  старый  Аккаттабрига  ухо- 
дилъ  въ  кабакъ  или  къ  кумовьямъ  метать  кости. 
Ночью  Леонардо  тихонько  вставалъ  съ  широкой 
семейной  постели,  гдѣ  спалъ  рядомъ  съ  бабушкой 
Лучіей;  полуодѣвшись,  неслышно  отворялъ  став- 
ни, вылѣзалъ  изъ  окна,  по  сучьямъ  развѣсистаго 
фиговаго  дерева  спускался  на  землю  и  бѣжалъ  къ 
дому  Катерины.  Сладки  были  ему  холодъ  росистой 
травы,  крики  ночныхъ  коростелей,  обжоги  крапи- 
вы, острые  камни,  рѣзавшіе  босыя  ноги,  и  блескъ 
далекихъ  звѣздъ,  и  страхъ,  чтобы  бабушка,  про- 
снувшись, не  хватилась  его,  и  тайна  какъ  будто 
преступныхъ  объятій,  когда,  забравшись  въ  по- 
стель Катерины,  во  мракѣ,  подъ  одѣяломъ,  при- 
жимался онъ  къ  ней  всѣмъ  своимъ  тѣломъ. 

Мона  Лучіа  любила  и  баловала  внука.  Онъ 
помнилъ  всегда  одинаковое  темно-коричневое 
платье  бабушки,  бѣлый  платокъ  вокругъ  темнаго, 
покрытаго  морп],инками,  добраго  лица  ея,  тихія  ко- 
лыбельныя  пѣсни  и  лакомый  запахъ  сельскаго  пе- 
ченія  —  берлингоццо,  съ  поджаренной  въ  сметанѣ 
корочкой,  которое  она  готовила. 

Но  съ  дѣдомъ  они  не  поладили.  Сначала  Сэръ- 
Антоніо  самъ  училъ  внука.  Мальчикъ  слушалъ 
уроки  неохотно.  Когда  ему  исполнилось  семь 
лѣтъ,  поступи лъ  онъ  въ  школу  при  церкви 
Св.  Петрониллы,  рядомъ  съ  Винчи.  Латинская 
грамота  также  не  шла  ему  въ  прокъ. 

Нерѣдко,  выйдя  по  утру  изъ  дому,  вмѣсто 
школы,  забирался  онъ  въ  дикій  оврагъ,  поросшій 
тростникомъ,  ложился  на  спину  и,  закинувъ  го- 
лову, цѣлыми  часами  слѣдилъ  за  пролетавшими 
станицами  журавлей,  съ  мучительною  завистью. 
Или,  не  срывая,  а  только  бережно,  такъ/ чтобы 
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не  повредить,  развертывая  лепестки  цвѣтовъ,  ди- 
вился ихъ  нѣжному  строенію,  опущ;еннымъ  рыль- 
цамъ,  влажнымъ  отъ  меда  тычинкамъ  и  пыльни- 
камъ.  Когда  Сэръ-Антоніо  уѣзжалъ  въ  городъ  по 
дѣламъ,  маленькій  Нардо,  пользуясь  добротой  ба- 
бушки, убѣгалъ  на  цѣлые  дни  въ  горы  и  по  ка- 
меннымъ  кручамъ,  надъ  пропастями,  никому  невѣ- 
домыми  тропинками,  гдѣ  лазаютъ  лишь  козы, 
взбирался  на  голыя  вершины  Монте-Альбано,  от- 
куда видны  необозримые  луга,  роп];и,  нивы,  болот- 
ное озеро  Фучеккіо,  Пистойя,  Прато,  Флоренція, 
снѣжныя  Апуанскія  Альпы  и,  въ  ясную  погоду, 
узкая  туманно-голубая  полоса  Средиземнаго  моря. 
Возврапі;,ался  домой,  исдарапанный,  пыльный,  за- 
горѣлый,  но  такой  веселый,  что  мона  Лучіа  не 
имѣла  духу  браниться  и  жаловаться  дѣдупшѣ. 

Мальчикъ  жилъ  одиноко.  Съ  ласковымъ  дя- 
дей Франческо  и  отцомъ,  дарившимъ  ему  городскія 
лакомства,  —  оба  проводили  большую  часть  года 
во  Флоренціи,  —  видѣлся  рѣдко,  со  школьными 
товарищами  не  сходился  вовсе.  Ихъ  игры  были 
ему  чужды.  Когда  обрывали  они  крылья  ба- 
бочкѣ,  любуясь,  какъ  она  ползаетъ,  —  болѣзненно 
морщился,  блѣднѣлъ  и  уходилъ.  Увидѣвъ  разъ, 
какъ  на  скотномъ  дворѣ  старая  ключница  рѣзала 
къ  празднику  откормленнаго  молочнаго  поросенка, 
который  бился  и  пронзительно  визжалъ,  —  долго 
и  упорно,  не  объясняя  причины,  отказывался  отъ 
мяса,  къ  негодованію  Сэръ-Антоніо. 

Однажды  школьники,  подъ  предводитель- 
ствомъ  нѣкоего  Россо,  смѣлаго,  умнаго  и  злого 
шалуна,  поймали  крота  и  насладившись  его  муче- 
ніями,  полуживого,  привязали  за  лапку,  чтобы  от- 
дать на  растерзаніе  овчаркамъ.  Леонардо  бросился 
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въ  толпу  дѣтей,  повалилъ  трехъ  мальчиковъ,  — 
онъ  былъ  силенъ  и  ловокъ,  —  пользуясь  остол- 
бенѣніемъ  школьниковъ,  которые  не  ожидали  та- 
кой выходки  отъ  всегда  тихаго  Нардо,  схватилъ 
крота  и  во  весь  духъ  помчался  въ  поле.  Опомнив- 
шись, товарищи  устремились  за  нимъ,  съ  крикомъ, 
смѣхомъ,  свистомъ  и  бранью,  швыряя  каменьями. 
Долговязый  Россо,  —  онъ  былъ  лѣтъ  на  пять 
старше  Нардо,  —  вцѣпился  ему  въ  волосы,  и  на- 
чалась драка.  Если  бы  не  подоспѣлъ  дѣдушкинъ 
садовникъ  Джіанъ-Баттисто,  они  избили  бы  его 
жестоко.  Но  мальчикъ  достигъ  своей  цѣли.  Во 
время  свалки,  кротъ  убѣжалъ  и  спасся.  Въ  пылу 
борьбы,  зап;иш,аясь  отъ  нападавшаго  Россо,  Лео- 
нардо подбилъ  ему  глазъ.  Отецъ  шалуна,  поваръ 
жившаго  на  сосѣдней  виллѣ  вельможи,  пожало- 
вался дѣдушкѣ.  Сэръ-Антоніо  такъ  разсердился, 
что  хотѣлъ  высѣчь  внука.  Заступничество  ба- 
бушки отклонило  казнь.  Нар  до  былъ  только  за- 
пертъ  на  нѣсколько  дней  въ  чуланъ  подъ  лѣст- 
ницей. 

Впослѣдствіи,  вспоминая  объ  этой  неспра- 
ведливости, первой  въ  безконечномъ  ряду  другихъ, 
которыя  суждено  ему  было  испытать,  онъ  спраши- 
валъ  себя  въ  дневникѣ  своемъ : 

«Если  уже  въ  дѣтствѣ  тебя  сажали  въ  тюрьму, 
когда  ты  поступалъ,  какъ  слѣдуетъ,  —  что  же 
сдѣлаютъ  съ  тобой  теперь,  со  взрослымъ  ?» 

Сидя  въ  темномъ  чуланѣ,  мальчикъ  смотрѣлъ, 
какъ  паукъ  въ  сердцѣ  паутины,  отливавшей  раду- 
гою въ  лучѣ  солнца,  высасывалъ  муху.  Жертва 
билась  въ  лапахъ  его,  съ  тонкимъ,  постепенно 
замиравшимъ  жужжаніемъ.  Нар  до  могъ  бы  спасти 
ее,  какъ  спасъ  крота.   Но  смутное,  непобѣдимое 
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ггувство  остановило  его:  не  мѣшая  пауку  пожирать 
добычу,  наблюдалъ  онъ  алчность  чудовищнаго 
насѣкомаго,  съ  такимъ  же  безстрастнымъ  и  невин- 
нымъ  любопытствомъ,  какъ  тайны  нѣжнаго  строе- 
нія  цвѣтовъ. 


IV 

Неподалеку  отъ  Винчи  строилась  большая 
вилла  для  синьора  Пандольфо  Ручеллаи  флорен- 
тинскимъ  зодчимъ  Віаджіо  да-Равенна,  ученикомъ 
великаго  Альберти.  Леонардо,  часто  бывая  на 
мѣстѣ  постройки,  смотрѣлъ,  какъ  рабочіе  вы- 
водятъ  стѣны,  равняютъ  кладку  камней  угломѣ- 
ромъ,  подымаютъ  ихъ  машинами.  Однажды  Сэръ- 
Віаджіо,  заговоривъ  съ  мальчикомъ,  былъ  уди- 
вленъ  его  яснымъ  умомъ.  Сначала  мимоходомъ, 
полушутя,  потомъ  мало-по-малу  увлекшись,  сталъ 
онъ  учить  его  первымъ  основамъ  ариѳметики,  ал- 
гебры, геометріи,  механики.  Невѣроятной,  почти 
чудесной  казалась  учителю  легкость,  съ  которой 
ученикъ  схватывалъ  все  налету,  какъ  будто  вспо- 
миная то,  что  и  прежде  зналъ  самъ  безъ  него. 

Дѣдъ  смотрѣлъ  косо  на  причуды  внука.  Не 
нравилось  ему  и  то,  что  онъ  лѣвша:  это  счита- 
лось недобрымъ  знакомъ.  Полагали,  что  люди, 
заключающіе  договоръ  съ  дьяволомъ,  колдуны  д 
чернокнижники  родятся  лѣвшами.  Непріязнен- 
ное  чувство  къ  ребенку  усилилось  въ  Сэръ-Анто- 
ніо,  когда  опытная  знахарка  изъ  Фальтуньяно 
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увѣрила  его,  что  старуха  съ  Монте-Альбанр,  изъ 
глухого  мѣстечка  Форнелло,  которой  принадле- 
жала черная  коза,  кормилица  Нар  до,  —  была  вѣдь- 
мою.  Легко  могло  статься,  что  колдунья,  въ 
угоду  дьяволу,  очаровала  молоко  Нардовой  козы. 

«Что  правда,  то  правда,  —  думалъ  дѣдъ.  — 
Какъ  волка  ни  корми,  все  въ  лѣсъ  глядитъ.  Ну, 
да  видно,  воля  Господня!  Въ  семьѣ  не  безъ 
урода.» 

Съ  нетерпѣніемъ  ждалъ  старикъ,  чтобы  люби- 
мый сынъ  Пьеро  осчастливилъ  его  рожденіемъ  за- 
коннаго  внука,  достойнаго  наслѣдника,  ибо  Нардо 
былъ  какъ  бы  случайный  подки,дыпіъ,  воистину 
«незаконнорожденный»  въ  этой  семьѣ.  ' 

Жители  Монте-Альбано  разсказывали  объ 
одной  особенности  тѣхъ  мѣстъ,  нигдѣ  болѣе  не 
встрѣчаіощейся,  —  бѣлой  окраскѣ  многихъ  расте- 
ній  и  животныхъ:  тотъ,  кто  не  видѣлъ  собствен- 
ными глазами,  не  повѣрилъ  бы  этимъ  разсказамъ ; 
но  путнику,  бродившему  по  Альбанскимъ  рощамъ 
и  лугамъ,  хорошо  извѣстно,  что,  въ  самомъ  дѣлѣ', 
попадаются  тамъ  нерѣдко  бѣлыя  фіалки,  бѣлая 
земляника,  бѣлые  воробьи  и  даже  въ  гнѣздахъ 
черныхъ  дроздовъ  бѣлые  птенчики.  Вотъ  по- 
чему, —  увѣряютъ  обитатели  Винчи,  —  вся  эта 
гора  епі^е  въ  незапамятной  древности  получила 
названіе  Бѣлой  —  Монте  Альбано. 

Маленькій  Нардо  былъ  однимъ  изъ  чудесъ 
Бѣлой  Горы,  уродомъ  въ  добродѣтельной  буднич- 
ной семьѣ  флорентинскихъ  нотаріусовъ,  —  бѣ- 
лымъ  птенцомъ  въ  гнѣздѣ  черныхъ  дроздовъ. 


96 


V 


Когда  мальчику  исполнилось  тринадцать 
лѣтъ,  отецъ  взялъ  его  изъ  Винчи  въ  свой 
домъ  во  Флоренцію.  Съ  тѣхъ  поръ  Леонардо 
рѣдко  посѣщалъ  родину. 

Отъ  1494  года  —  въ  это  время  былъ  онъ  на 
службѣ  Миланскаго  герцога  —  въ  оддомъ  изъ 
дневниковъ  художника  сохранилась  к^:аткая  и,  по 
обыкновенію,  загадочная  запись : 

«Катерина  прибыла  16  іюля  1493  года». 

Можно  было  подумать,  что  рѣчь  идетъ  о  слу- 
жанкѣ,  принятой  въ  домъ  по  хозяйственной  на- 
добности. На  самомъ  дѣлѣ  это  была  мать  Лео- 
нардо. 

Послѣ  кончины  мужа,  Аккаттабригп  -  ди- 
Пьеро-дель-Вакка,  Катерина,,  чувствуя,  что  и  ей 
остается  жить  недолго,  пожелала  передъ  смертью 
увидѣтъ  сына. 

Присоединившись  къ  странницамъ,  которыя 
отправлялись  изъ  Тосканы  въ  Ломбардію  для  по- 
клоненія  мощамъ  Св.  Амвросія  и  честнѣйшему 
Гвоздю  Господню,  пришла  она  въ  Миланъ.  Лео- 
нардо принялъ  ее  съ  благоговѣйною  нѣжностъю. 

Онъ  попрежнему  чувствовалъ  себя  съ  нею 
маленькимъ  Нардо,  какимъ,  бывало,  тайно  ночью 
съ  босыми  ножками  прибѣгалъ  и,  забравшись  въ 
постель,  подъ  одѣяло,  прижимался  къ  ней. 

Старушка,  послѣ  свиданія  съ  сыномъ,  хотѣла 
вернуться  въ  родное  селеніе ;  но  онъ  удержалъ  ее, 
нанялъ  ей  и  заботливо  устроилъ  покойную  келью 
въ  сосѣднемъ  дѣвичьемъ  монастырѣ  Санта-Кьяра 
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у  Верчельскихъ  Воротъ.  Она  заболѣла,  слегла, 
но  упорно  отказывалась  перейти  къ  нему  въ  домъ, 
чтобы  не  причинить  безпокойства.  Онъ  помѣстилъ 
ее  въ  лучшей^  построенной  герцотомъ  Франческо 
Сфорца^  похожей  на  великолѣпный  дворецъ,  боль- 
ницѣ  Милана  —  Оспедале  Маджіоре  и  навѣщалъ 
каждый  день.  Въ  послѣдніе  дни  болѣзни  не  от- 
ходрілъ  отъ  нея.  А  между  тѣмъ  никто  изъ  друзей, 
даже  изъ  учениковъ  не  зналъ  о  пребываніи  Ка- 
терины въ  Миланѣ.  Въ  дневникахъ  своихъ  онъ 
почти  не  говорилъ  о  ней.  Только  разъ  упомянулъ, 
и  то  вскользь,  по  поводу  любопытнаго,  какъ  онъ 
выражался,  «сказочнаго»  лица  одной  молодой  дѣ- 
вушки,  измученной  тяжкимъ  недугомъ,  которую 
наблюдалъ  въ  то  самое  время,  въ  той  самой  боль- 
ницѣ,  гдѣ  мать  его  умирала : 

«біоѵаппіпа  —  ѵізо  Іапіазіісо  —  зіа,  азса 
СЬаіагіпа,  аііозресіаіе». 

«Джіованнріна  —  сказочное  лицо  —  спроси 
Катерину,  въ  больницѣ». 

Когда  въ  послѣдній  разъ  прикоснулся  онъ 
губами  къ  ея  холодѣющей  рукѣ,  ему  казалось, 
что  этой  бѣдной  поселянкѣ  изъ  Винчи,  смиренной 
обитательницѣ  горъ,  обязанъ  онъ  всѣмъ,  что  есть 
у  него.  Онъ  почтилъ  ее  великолѣпными  похоро- 
нами, какъ  будто  Катерина  была  не  скромною 
служанкою  Анкіанскаго  кабачка,  а  знатною  жен- 
щиной. Съ  такою  же  точностью,  унаслѣдованною 
отъ  отца,  нотаріуса,  съ  какою,  бывало,  безъ  всякой 
нужды,  записывалъ  цѣны  пуговицъ,  серебряныхъ 
галуновъ  и  розоваго  атласа  для  новаго  наряда 
Андрэа  Саларіно,  записалъ  д  счетъ  похоронныхъ 
издержекъ. 

Черезъ  шесть  лѣтъ,  въ  1500  году,  въ  Миланѣ, 
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уже  послѣ  гибели  Моро,  укладывая  вещи  передъ 
отъѣздомъ  во  Флоренцію,  нашелъ  онъ  въ  одномъ 
изъ  шкаповъ  своихъ  тщательно  перевязанный, 
небольшой  узелокъ.  Это  былъ  сельскій  гости- 
нецъ,  принесенный  ему  изъ  Винчи  Катериною,  — 
двѣ  рубахи  грубаго  сѣраго  холста,  тканаго  ея  соб- 
ственными руками,  и  три  пары  чулокъ  изъ  козьяго 
пуха,  тоже  самодѣльныхъ.  Онъ  не  надѣвалъ  ихъ, 
потому  что  привыкъ  къ  тонкому  бѣльн).  Но  теперь, 
вдругъ  увидѣвъ  этотъ  узелокъ,  забытый  среди 
научныхъ  книгъ,  математическихъ  приборовъ  и 
машинъ,  почувствовалъ,  какъ  сердце  наполнилось 
жалостью. 

Впослѣдствіи,  во  время  долголѣтнихъ,  одино- 
кихъ  и  унылыхъ  скитаній  изъ  края  въ  край,  дзъ 
города  въ  городъ,  никогда  не  забывалъ  онъ  брать 
съ  собою  ненужный,  бѣдный  узелокъ  съ  чулкаюі 
и  рубахами,  и  каждый  разъ,  пряча  его  отъ  всѣхъ, 
стыдливо  и  старательно  укладывалъ  съ  тѣми  ве- 
щами, которыя  были  ему  особенно  дороги. 


Эти  воспоминанія  проносились  въ  душѣ  Лео- 
нардо, когда  по  крутой,  знакомой  съ  дѣтства,  тро- 
пинкѣ  онъ  всходилъ  на  Монте-Альбано. 

Подъ  уступомъ  скалы,  гдѣ  меньше  было 
вѣтра,  присѣлъ  на  камень  отдохнуть  и  оглянулся : 
малорослые  неопадающіе  корявые  дубы  съ  про- 
шлогодними  сухими   листьями,    мелкіе  пахучіе 
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цвѣтъі  тускло-зеленаго  вереска,  который  здѣшніе 
поселяне  называли  «скопа»  —  «метелка»,  блѣдныя 
дикія  фіалки,  и  надо  всѣмъ  неуловимый  свѣжій 
запахъ,  не  то  полыни,  не  то  весны,  не  то  какихъ- 
то  горныхъ  невѣдомыхъ  травъ.  Волнистые  гори- 
зонты уходили,  понижаясь  къ  долинѣ  Арно.  На- 
право возносились  голыя  каменныя  горы  съ  изви- 
листыми тѣнями,  змѣевидными  трещинами  и  сѣ- 
ро- л  иловыми  пропастями.  У  самыхъ  ногъ  еіго,  Ан- 
кіано  бѣлѣло  на  солнцѣ.  Глубже  въ  долинѣ,  къ 
заостренно-круглому  холму  лѣпилось  маленькое, 
похожее  на  осиный  улей,  селеніе  Винчи,  съ  баш- 
нею крѣпости,  такою  же  острою  и  черною,  какъ 
два  кипариса  на  Анкіанской  дорогѣ. 

Ничто  не  измѣнилось :  казалось,  вчера  еще  ка- 
рабкался онъ  по  этимъ  тропинкамъ  ;  ж  теперь,  какъ 
сорокъ  лѣтъ  назадъ,  росла  здѣсь  обильная  скопа 
и  бѣловатыя  фіалки;  сухо  шелестѣли  дубы  смор- 
щенными, темно-коричневыми  листьями ;  сумрачно 
синѣло  Монте-Альбано ;  и  такое  же  все  кругомъ 
было  простое,  тихое,  бѣдное,  блѣдное,  напоминаю- 
щее Сѣверъ.  А  между  тѣмъ  сквозь  эту  тишину  и 
блѣдность  порою  тонкая,  едва  уловимая  прелесть 
благороднѣйшей  въ  мірѣ  земли,  нѣкогда  древней 
Этруріи,  нынѣ  Тосканы,  вѣчно  весенней  земли 
Возрожденія,  сквозила,  подобная  странной  и  нѣж- 
ной  улыбкѣ  въ  строгомъ,  почти  сурово-прекрас- 
номъ  лицѣ  молодой  поселянки  изъ  Винчи,  Леопар- 
довой матери. 

Онъ  всталъ  и  пошелъ  дальше  круто  подымав- 
шеюся въ  гору  тропинкою.  Чѣмъ  выше,  тѣмъ  хо- 
лоднѣе  и  злѣе  становился  вѣтеръ. 

Опять  воспоминанія  обступили  его  —  теперь 
о  первыхъ  годахъ  юности. 
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VII 


Дѣла  нотаріуса  Сэръ-Пьеро  да-Винчи  процвѣ- 
тали.  Ловкій,  веселый  и  добродушный,  одинъ  изъ 
тѣхъ,  у  которыхъ  въ  жизни  все  идетъ,  кшъ  по 
маслу,  которые  сами  живутъ  и  другимъ  жить  не 
мѣшаютъ,  —  умѣлъ  онъ  ладить  со  всѣми.  Въ  осо- 
бенности лица  духовнаго  званія  благоволили  къ 
нему.  Сдѣлавпіись  довѣреннымъ  богатаго  мона- 
стыря Святѣйшей  Аннунціаты  и  многихъ  другихъ 
богоугодныхъ  учрежденій,  Сэръ-Пьеро  округлялъ 
свое  имущество,  пріобрѣталъ  новые  участки,  до- 
ма, виноградники  въ  окрестностяхъ  Винчи,  не 
измѣняя  прежняго  скромнаго  образа  жизни,  со- 
гласно съ  житейскою  мудростью  Сэръ-Антоніо, 
Только  на  украшенія  церквей  охотно  жертвовалъ 
и,  заботясь  о  чести  рода,  положилъ  могильную 
плиту  на  семейную  гробницу  Винчи  во  Флорентий- 
ской Бадіи. 

Когда  умерла  первая  жена  его,  Альбьера  Ама- 
дори,  быстро  утѣшившись,  тридцативосьмялѣтній 
вдовецъ  женился  на  совсѣмъ  молоденькой  прелест- 
ной дѣвушкѣ,  почти  ребенкѣ,  Франческѣ  ди-Сэръ- 
Джіованни-Ланфредини.  Дѣтей  и  отъ  второй  же- 
ны у  него  не  было.  Въ  это  время  Леонардо  жилъ 
съ  отцомъ  во  Флоренціи,  въ  нанимаемомъ  у  нѣ- 
коего  Микеле  Брандолини  домѣ,  на  плоп],ади  Санъ- 
Фиренце,  близъ  Палаццо  Веккіо.  Сэръ-Пьеро  на- 
мѣревался  незаконнорожденному  первенцу  своему 
дать  хорошее  воспитаніе,  не  жалѣя  денегъ,  чтобы, 
можетъ  быть,  впослѣдствіи,  за  неимѣніемъ  закон- 
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ныхъ  дѣтей,  сдѣлать  наслѣдникомъ  —  тоже,  ко- 
нечно, флорентинскимъ  нотаріусомъ,  кшъ  и  всѣ 
старшіе  сыновья  въ  родѣ  Винчи. 

Во  Флоренціи  жилъ  тогда  знаменитый  есте- 
ствоиспытатель, математикъ,  физикъ  и  астрономъ 
Паоло  даль-Поццо-Тосканелли.  Онъ  обратился  къ 
Христофору  Колумбу  съ  письмомъ,  въ  которомъ 
вычисленіями  доказывалъ,  что  морской  путь  въ 
Индію  черезъ  страны  антиподовъ  не  такъ  далекъ, 
какъ  предполагаютъ,  ободрялъ  къ  путешествію  и 
предрекалъ  успѣхъ.  Безъ  помощи  и  напутствія 
Тосканелли,  Колумбъ  не  совершилъ  бы  своего  от- 
крытія:  великій  мореплаватель  былъ  только  по- 
слушнымъ  орудіемъ  въ  рукахъ  неподвижнаго  со- 
зерцателя, —  исполнилъ  то,  что  было  задумано  и 
разсчитано  въ  уединенной  кельѣ  флорентинскаго 
ученаго.  Въ  сторонѣ  отъ  блестящаго  двора  Лорен- 
цо  Медичи,  отъ  изящныхъ  и  безплодныхъ  болту- 
новъ-неоплатониковъ,  подражателей  древности, 
Тосканелли  «жилъ,  какъ  святой»,  по  выраженію 
современниковъ,  —  молчальникъ,  безсребренникъ, 
постникъ,  никогда  не  вкушавшій  отъ  мяса,  и  со- 
вершенный дѣвственникъ.  Лицо  имѣлъ  безобраз- 
ное, почти  отталкиваюш;ее ;  толькіо  свѣтлые,  тихіе 
и  младенчески  простые  глаза  его  были  прекрасны. 

Еогда,  однажды,  ночью  въ  1470  году  посту- 
чался въ  двери  дома  его  у  палаццо  Питти  молодой 
незнакомецъ,  почти  мальчикъ,  Тосканелли  при- 
нялъ  его  сурово  и  холодно,  подозрѣвая  въ  гостѣ 
обычное  праздное  любопытство.  Но,  вступивъ  въ 
бесѣду  съ  Леонардо,  онъ,  такъ  же  какъ  нѣкогда 
Сэръ-Віаджіо  да-Равенна,  пораженъ  былъ  матема- 
тическимъ  геніемъ  юноши.  Сэръ-Паоло  сдѣлался 
его  учителемъ.  Въ  ясныя  лѣтнія  ночи  подымались 
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они  на  одинъ  изъ  холмовъ  близъ  Флоренціи,  Под- 
жіоаль-Пино,  покрытый  верескомъ,  пахучимъ 
можжевельникомъ  и  смолистыми  черными  сосна- 
ми, гдѣ  полуразвалившаяся  отъ  ветхости^  дере- 
вянная сторожка  служила  обсерваторіей  велико- 
му астроному.  Онъ  разсказывалъ  ученику  все^ 
что  зналъ  самъ  о  законахъ  природы. 

Въ  этихъ  бесѣдахъ  Леонардо  почерпнулъ  вѣ- 
ру  въ  новое,  еще  невѣдомое  людямъ,  могущество 
знанія. 

Отецъ  не  стѣснялъ  его,  только  совѣтовалъ  вы- 
брать какое-либо  доходное  занятіе.  Видя,  что  онъ 
постоянно  лѣпитъ  или  рисуетъ,  Сэръ-Пьеро  от- 
несъ  нѣкоторыя  изъ  этихъ  работъ  старому  прія- 
телю  своему,  золотыхъ  дѣлъ  мастеру,  живописцу  и 
скульптору  Андрэа  дэль-Вероккіо. 

Вскорѣ  Леонардо  поступилъ  къ  нему  въ  ма- 
стерскую на  выучку. 


ѵіп 

Вероккіо,  сынъ  бѣднаго  кирпичника,  былъ 
старше  Леонардо  на  семнадцать  лѣтъ. 

Когда,  съ  очками  на  носу  и  съ  лупой  въ  ру- 
кахъ,  сидѣлъ  онъ  за  прилавкомъ  въ  полутемной 
мастерской  —  боттегѣ  своей,  недалеко  отъ  Понте 
Веккіо,  въ  одномъ  изъ  тѣхъ  старинныхъ,  покосив- 
шихся домиковъ,  съ  гнилыми  по,дпорками,  стѣны 
которыхъ  купаются  въ  мутно-зеленыхъ  водахъ  Ар- 
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но,  —  Сэръ-Андрэа  былъ  скорѣе  похожъ  на  обык- 
новеннаго  флорентинскаго  лавотакка,  чѣмъ  на  ве- 
ликаго  художнЕка.  Лицо  имѣлъ  неподвил^ное, 
плоское,  бѣлое,  круглое  и  пухлое,  съ  двойнымъ 
подбородкомъ ;  лишь  въ  токк:іхъ,  плотно  сжатыхъ 
губахъ  и  въ  пронзительно-остромъ,  какъ  игла,  взо- 
рѣ  крошечныхъ  глазъ  вііденъ  былъ  умъ,  холодный^ 
точный  и  безстрашно-любопытный. 

Учителемъ  своимъ  Андрэа  считалъ  древняго 
мастера  Паоло  Учелло.  Разсказывали,  будто-бы, 
занимаясь  отвлеченной  математикой,  которую  онъ 
примѣнялъ  къ  искусству,  и  головоломными  зада- 
чами перспективы,  прёзрѣнный  и  покинутый  всѣ- 
ми,  Учелло  впалъ  въ  нищету  и  едва  не  сошелъ 
съ  ума;  цѣлые  дни  проводилъ  безъ  пищи,  цѣлыя 
ночи  безъ  сна ;  порою,  лежа  въ  постели  съ  откры- 
тыми глазами  въ  темнотѣ,  будилъ  жену  воскли- 
цаніемъ : 

—  О,  сколь  сладостная  вещь  перспектива! 

Умеръ,  осмѣянный  и  непонятый. 

Вероккіо,  такъ  же  какъ  Учелло,  полагалъ  ма- 
тематику общею  основою  искусства  и  науки,  гово- 
рилъ,  что  геометрія,  будучи  частью  математики, 
—  «матери  всѣхъ  наукъ»,  есть  въ  то  же  время  «мать 
рисунка  —  отца  всѣхъ  искусствъ».  Совершенное 
знаніе  и  совершенное  наслажденіе  красотою  было 
для  него  одно  и  то  же.  Когда  встрѣчалъ  онъ  рѣд- 
кое  по  уродству  или  прелести  лицо  или  другую 
часть  тѣла  человѣческаго,  то  не  отворачивался  съ 
брезгливостью,  не  забывался  въ  мечтательной  нѣ- 
гѣ,  подобно  такимъ  художникамъ,  какъ  Сандро 
Боттичелли,  а  изучалъ,  дѣлалъ  анатомическіе 
слѣпки  изъ  гипса,  чего  никто  изъ  мастерозъ  не  дѣ- 
лалъ  до  него.  Съ  безконечнымъ  терпѣніемъ,  срав- 
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нивадъ,  мѣрилъ,  испытывалъ,  предчувствуя  въ  за- 
конахъ  красоты  законы  математической  необходи- 
мости. Еще  неутомимѣе,  чѣмъ  Сандро,  искалъ  но- 
вой прелести  —  но  не  въ  чудѣ,  не  въ  сказкѣ,  не  въ 
соблазнительныхъ  сумеркахъ,  гдѣ  Олимпъ  слива- 
ется съ  Голгоѳою,  какъ  Сандро,  —  а  въ  такомъ 
проникновеніи  въ  тайны  природы,  на  какое  не  дер- 
залъ  еще  никто,  ибо  не  чудо  было  для  Вероккіо 
истиной,  а  истина  —  чудомъ. 

Въ  тотъ  день,  какъ  Сэръ-Пьеро  да-Винчи  при- 
велъ  къ  нему  въ  мастерскую  своего  восемнаддати- 
лѣтняго  сына,  участь  обоихъ  была  рѣшена.  Андрэа 
сдѣлался  не  только  учителемъ,  но  и  ученикомъ 
учеріика  своего,  Леонардо. 

Въ  картинѣ,  заказанной  Вероккіо  монахами 
Валломброзы,  изображавшей  Крещеніе  Спасителя, 
Леонардо  написалъ  колѣнопреклоненнаго  ангела. 
Все,  что  Вероккіо  смутно  предчувствовалъ  и  чего 
искалъ  ощупью,  какъ  слѣпой,  —  Леонардо  уви- 
дѣлъ,  нашелъ  и  воплотилъ  въ  этомъ  образѣ.  Впо- 
слѣдствіи  разсказывали,  будто  бы  учитель,  приве- 
денный въ  отчаяніе  тѣмъ,  что  мальчикъ  превзо- 
шелъ  его,  —  отказался  отъ  живописи.  На  самомъ 
дѣлѣ,  вражды  между  ними  не  было.  Они  дополня- 
ли другъ  друга :  ученикъ  обладалъ  тою  легкостью, 
которою  природа  не  одарила  Вероккіо,  учитель  — 
тѣмъ  сосредоточеннымъ  упорствомъ,  котораго  не- 
доставало слишкомъ  разнообразному  и  непостоян- 
ному Леонардо.  Не  завидуя  и  не  соперничая,  они 
часто  сами  не  знали,  кто  у  кого  заимствуетъ. 

Въ  это  время  Вероккіо  отливалъ  изъ  мѣди  Хри- 
ста съ  Ѳомою  для  Оръ-Санъ-Микеле. 

На  смѣну  райскимъ  видѣніямъ  фра  Беато  и 
сказочному  бреду  Боттичелли,  впервые^  въ  обра- 
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зѣ  Ѳомы,  влагающаго  пальцы  въ  язвы  Господа, 
явилось  людямъ  еще  небывалое  на  землѣ  дерзно- 
веніе  человѣка  передъ  Богомъ  —  испытующаго 
разума  передъ  чудомъ. 


IX 

Первымъ  произведеніемъ  Леонардо  былъ  ри- 
сунокъ  для  шелковой  завѣсы,  тканой  золотомъ  во 
Фландріи,  подарка  флорентинскихъ  гражданъ  ко- 
ролю Португаліи.  Рисунокъ  изображалъ  грѣхо- 
паденіе  Адама  и  Евы.  Колѣнчатый  стволъ  одной 
изъ  райскихъ  пальмъ  изображенъ  былъ  съ  такимъ 
совершенствомъ,  что,  по  словамъ  очевидца,  «умъ 
помрачался  при  мысли  о  томъ,  какъ  могло  быть 
у  человѣка  столько  терпѣнія».  Женоподобный 
ликъ  Демона-Змѣя  дышалъ  соблазнительной  пре- 
лестью, и,  казалось,  слыпіались  слова  его : 

«Нѣтъ,  не  умрете,  но  знаетъ  Богъ,  что  въ 
день,  въ  который  вкусите  ихъ,  откроются  глаза 
ваши,  и  вы  будете,  какъ  боги,  знаюш,іе  добро  и 
зло». 

И  жена  протягивала  руку  къ  Дереву  Познанія, 
съ  тою  же  улыбкою  дерзновеннаго  любопытства, 
съ  которою  въ  изваяніи  Вероккіо  Ѳома  Невѣрный 
влагалъ  персты  свои  въ  язвы  Распятаго. 

Однажды  Сэръ-Пьеро,  по  порученію  сосѣда 
своего,  поселянина  изъ  Винчи,  услугами  котораго 
пользовался  для  рыбной  ловли  и  охоіъі,  попросилъ 


106 


Леонардо  изобразить  что-либо  на  кругломъ  дере- 
вянномъ  щитѣ^  такъ-называемой  «ротеллѣ».  По- 
добные щиты  съ  аллегорическими  картинами  и 
надписями  употреблялись  для  украшенія  домовъ. 

Художникъ  задумалъ  изобразить  чудовище, 
которое  внушало  бы  зрителю  ужасъ^  подобно  го- 
ловѣ  Медузы. 

Въ  комнату,  куда  никто  не  входилъ,  кромѣ  не- 
го, собралъ  онъ  ящерицъ,  змѣй,  сверчковъ,  пау- 
ковъ,  сороконожекъ,  ночныхъ  бабочекъ,  скорпіо- 
новъ,  летучихъ  мышей  и  множество  другихъ  без- 
образныхъ  животныхъ.  Выбирая,  соединяя,  уве- 
личивая разныя  части  ихъ  тѣлъ,  образовалъ  онъ 
сверхъестественное  чудовище,  не  существующее  и 
дѣйствительное,  —  постепенно  вывелъ  то,  чего 
нѣтъ,  изъ  того,  что  есть,  съ  такою  же  ясностью,  съ 
какою  Евклидъ  или  Пифагоръ  выводятъ  одну  тео- 
рему изъ  другой. 

Видно  было,  какъ  животное  выползаетъ  изъ 
расщелины  утеса,  и  казалось,  слышно,  какъ  шур- 
шитъ  по  землѣ  кольчатымъ  черноблестящимъ 
скользкимъ  брюхомъ.  Зіяющая  пасть  выхаркива- 
ла смрадное  дыханіе,  очи  —  пламя,  ноздри  — 
дымъ.  Но  всего  изумительнѣе  было  то,  что  ужасъ 
чудовища  плѣнялъ  и  притягивалъ,  подобно  пре- 
лести. 

Цѣлые  дни  и  ночи  проводилъ  Леонардо  въ 
запертой  комна.тѣ,  гдѣ  невыносимое  зловоніе  из- 
дохшихъ  гадовъ  такъ  заражало  воздухъ,  что  труд- 
но было  дышать.  Но,  въ  другое  время  чрезмѣрно, 
почти  изнѣженно-чувствительный  ко  всякому  дур- 
ному запаху,  теперь  не  замѣчалъ  онъ  его.  Нако- 
нецъ,  объявилъ  отцу,  что  картина  готова,  и  что 
онъ  можетъ  взять  ее.  Когда  Сэръ-Пьеро  пришелъ, 
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Леонардо  попросилъ  его  подождать  въ  другой  ком- 
натѣ,  вернулся  въ  мастерскую,  поставилъ  картину 
на  деревянный  поставъ,  окружилъ  ее  черной 
тканью^  притворилъ  ставни  такъ,  чгго  одинъ  лишь 
лучъ  падалъ  прямо  на  ротеллу,  и  позвалъ  Сэръ- 
Пьеро.  Тотъ  вопіелъ,  взглякулъ,  вскрикнулъ  и 
отступилъ  въ  испугѣ :  ему  показалось,  что  онъ  ви- 
дитъ  передъ  собою  живое  чудовище.  Присталь- 
нымъ  взоромъ  іслѣдя,  кшъ  страхъ  на  лицѣ  его 
смѣняется  удивленіемъ,  художникъ  молвилъ  съ 
улыбкою : 

—  Картина  достигаетъ  цѣли:  дѣйствуетъ 
именно  такъ,  какъ  я  того  хотѣлъ.  Возьмите  ее  — 
она  готова. 

Въ  1481  году  отъ  монаховъ  Санъ-Донато-а- 
Скопето  получилъ  Леонардо  заказъ  написать  за- 
престольную икону  Поклоненія  Волхвовъ. 

Въ  наборскѣ  для  этой  иконы  обнаружилъ  онъ 
такое  знаніе  анатоміи  и  выраженія  человѣческихъ 
чувствъ  въ  движеніяхъ  тѣла,  какого  до  него  не 
было  ни  у  одного  изъ  мастеровъ. 

Въ  глубинѣ  картины  виднѣются,  !какъ  бы  обра- 
зы древней  эллинской  жизни  —  веселыя  игры,  еди- 
ноборства наѣздниковъ,  голыя  тѣла  прекрасныхъ 
юношей,  пустынныя  развалины  храма  съ  полураз- 
рушенными арками  и  лѣстницамй.  Въ  тѣни  оли- 
вы на  камнѣ  сидитъ  Матерь  Божія  съ  младенцемъ 
Іисусомъ  и  улыбается  робкою  дѣтскою  улыбкою, 
какъ  будто  удивляясь  тому,  что  царственные  при- 
шельцы невѣдомыхъ  странъ  приносятъ  сокрови- 
п^а  —  ладанъ,  мирру  и  золото,  всѣ  дары  земного 
величія  —  въ  ясляхъ  Рожденному.  Усталые,  сог- 
бенные подъ  бременемъ  тысячелѣтней  мудрости, 
склоняютъ  они  свои  головы,  заслоняя  ладонями 
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полуослѣпшія  очи^  смотрятъ  на  чудо,  которое  боль- 
ше Бсѣхъ  чудесъ,  —  на  явленіе  Бога  въ  человѣкѣ, 
и  падаютъ  ницъ  передъ  Тѣмъ,  Ето  скажетъ: 
«истинно,  истинно  говорю  вамъ,  ежели  не  обрати- 
тесь и  не  станете,  какъ  дѣти,  не  можете  войти  въ 
царствіе  Божіе». 

Въ  этихъ  нервыхъ  двухъ  созданіяхъ,  Леонар- 
до какъ  бы  очертилъ  весь  кругъ  своего  созерцанія : 
въ  Грѣхопаденіи  —  змѣиную  мудрость  въ  дерзно- 
веніи  разума;  въ  Поклоненіи  Волхвовъ  —  голу- 
биную простоту  въ  смиреніи  вѣры. 

Онъ,  впрочемъ,  не  кончилъ  этой  картины, 
какъ  впослѣдствіи  не  кончалъ  почти  ни  одной  изъ 
своихъ  работъ.  Въ  погонѣ  за  совершенствомъ  не- 
досягаемымъ,  создавалъ  себѣ  трудности,  которыхъ 
кисть  не  могла  побѣдить :  «утоленію,  по  слову  Пе- 
трарки, мѣшала  чрезмѣрность  желанія». 

Вторая  жена  Сэръ-Пьеро,  мадонна  Франческа, 
умерла  въ  юности.  Онъ  женился  въ  третій  разъ 
на  Маргеритѣ,  дочери  Сэръ-Франческо  ди-Гульель- 
мо,  взявъ  за  нею  въ  приданое  365  флориновъ.  Ма- 
чиха  не  взлюбила  Леонардо,  особенно  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  осчастливила  мужа  рожденіемъ  двухъ 
сыновей,  Антоніо  и  Джульяно. 

Леонардо  былъ  расточите ленъ.  Сэръ-Пьеро, 
хотя  и  не  щедро,  помогалъ  ему.  Мона  Маргерита 
поѣдомъ  ѣла  мужа  за  то,  что  онъ  отнимаетъ  иму- 
щество у  законныхъ  наслѣдниковъ  и  «отдаетъ  под- 
кидышу, пащенку,  питомцу  вѣдьминой  козы»,  какъ 
называла  Леонардо. 

Среди  товарищей,  въ  боттегѣ  Вероккіо  и  въ 
другихъ  мастерскихъ,  было  у  него  также  много 
враговъ.  Одинъ  изъ  нихъ,  ссылаясь  на  необычай- 
ную дружбу  между  учителемъ  и  ученикомъ,  со- 
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ставилъ  безъимянный  доносъ,  гдѣ  обвиняяъ  ихъ 
въ  содоміи.  Клевета  пріобрѣтала  подобіе  вѣроятія, 
благодаря  тому^  что  молодой  Леонардо,  будучи  пре- 
краснѣйшимъ  изъ  юношей  Флоренціи,  удалялся 
отъ  женщинъ.  «Во  всей  его  наружности,  —  гово- 
рилъ  современникъ,  —  было  такое  сіяніе  красоты, 
что  при  видѣ  его  всякая  печальная  душа  проясня- 
лась». 

Въ  томъ  же  году,  покинувъ  мастерскую  Ве- 
роккіо,  онъ  поселился  одинъ.  Тогда  уже  ходили 
слухи  и  объ  «еретическихъ  мнѣніяхъ»,  о  «безбожіи» 
Леонардо.  Пребываніе  во  Флоренціи  становилось 
для  него  все  болѣе  тягостнымъ. 

Сэръ-Пьеро  доставилъ  сыну  выгодный  заказъ 
у  Лоренцо  Медичи.  Но  Леонардо  не  сумѣлъ  ему 
угодить.  Отъ  своихъ  приближенныхъ  Лоренцо 
прежде  всего  требовалъ,  хотя  и  высшаго,  утон- 
ченнаго,  но  все  же  подобострастнаго  поклоненія. 
Слишкомъ  смѣлыхъ  и  свободныхъ  людей  не  до- 
любливалъ. 

Тоска  бездѣйствія  овладѣвала  Леонардо.  Онъ 
даже  вступилъ  было  въ  тайные  дереговоры  съ 
однимъ  вельможею  —  діодаріемъ  Сирійскимъ  че- 
резъ  посольство  егішетскаго  султана  Еаітгъ-бея, 
которое  прибыло  во  Флоренцію,  —  чтобы  посту- 
пить на  службу  къ  діодарію  главнымъ  строите- 
лемъ,  хотя  зналъ,  что  для  этого  долженъ  былъ 
отречься  отъ  Христа  и  перейти  въ  ]мусудьман- 
скую  вѣру. 

Ему  было  все  равно  куда,  только  бы  прочь  изъ 
Флоренціи.  Онъ  чувствовалъ,  что  погибнетъ,  если 
останется  въ  ней. 

С.тучай  спасъ  его.  Онъ  изобрѣлъ  многострун- 
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ную  серебрянуш  лготню^  на  подобіе  лошадинаго 
черепа.  Лоренцо  Великолѣпному,  большому  лю- 
бителю музыки,  понравился  необычайный  видъ  и 
звукъ  этой  лютни.  Онъ  предложилъ  изобрѣтателю 
поѣхать  въ  Миланъ,  чтобы  поднести  ее  въ  даръ  гер- 
цогу Ломбардіи,  Лодовико  Сфорца  Моро. 

Въ  1482  году,  тридцати  лѣтъ  отъ  роду,  Лео- 
нардо покинулъ  Флоренцію  и  отправился  въ  Ми- 
ланъ,  не  въ  качествѣ  художника  или  ученаго,  а 
только  придворнаго  музыканта.  Передъ  отъѣз- 
домъ,  написалъ  герцогу  Моро: 

«Изучивъ  и  обсудивъ,  Синьоръ  мой  Славнѣй- 
П1ІЙ,  работы  нынѣшнихъ  изобрѣтателей  военныхъ 
машинъ,  я  нашелъ,  что  въ  нихъ  нѣтъ  ничего  та- 
кого, чѣмъ  бы  онѣ  отличались  отъ  находящихся  во 
всеобщемъ  употребленірі.  А  посему  рѣшаюсь  обра- 
титься къ  Вашей  Свѣтлости  дабы  открыть  ей  тай- 
ны моего  искусства». 

И  перечислялъ  свои  изобрѣтенія :  мосты  чрез- 
вычайно легкіе  и  несгораемые ;  новый  способъ  раз- 
рушать, безъ  помощи  бомбардъ,  всякую  крѣпость 
или  замокъ,  ежели  только  основанія  ихъ  не  вы- 
сѣчены  въ  камнѣ;  подземные  ходы  и  подкопы, 
пролагаемые  безшумно  и  быстро  цодъ  рвами  и  рѣ- 
камрі;  крытыя  повозки,  врѣзающіяся  во  вражій 
строй,  такъ  что  никакія  силы  не  могутъ  имъ  проти- 
виться; бомбарды,  пушки,  мортиры,  пассаволанты 
новаго  «весьма  прекраснаго  и  полезнаго  устрой- 
ства»; осадные  тараны,  исполинскіе  метательные 
снаряды  и  другія  орудія  «дѣйствія  изумительнаго» ; 
и  для  каждаго  отдѣльнаго  случая  изобрѣтеніе  но- 
выхъ  машинъ ;  также  для  морскихъ  сраженій  все- 
возможное оборонительное  и  наступательное  ору- 
жие, корабли,  стѣны  которыхъ  выдерживаютъ  ка- 
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менныя  и  ^гунныя  ядра;  никому  деизвѣстныѳ 
взрывчатые  составы. 

«Въ  мирное  время,  —  заключалъ  онъ,  —  на- 
дѣюсь  удовлетворить  Вашу  Свѣтлость  въ  зодче- 
ствѣ,  въ  сооруженіи  частныхъ  и  общественныхъ 
зданій,  въ  устройствѣ  каналовъ  и  водопроводовъ. 

«Такл^е  въ  искусствѣ  ваянія  изъ  мрамора,  мѣ- 
ди,  глины,  и  въ  живописи  могу  исполнить,  какіе 
угодно,  заказы  не  хуже  всякаго  другого,  кто  бы 
ни  былъ. 

«И  еще  могу  принять  на  себя  работу  по  от- 
ливкѣ  изъ  бронзы  Еоня,  долженствующаго  быть 
вѣчною  славою  блаженной  памяти  Синьора  Ваше- 
го Отца  и  всего  именитѣйшаго  дома  Сфорца. 

«А  ежели  каіая-либо  изъ  вышеозначенныхъ 
изобрѣтеній  покажутся  невѣроятными,  предлагаю 
сдѣлать  опытъ  въ  Паркѣ  Вашего  Замка  или  во 
всякомъ  другомъ  мѣстѣ,  которое  угодно  будетъ  на- 
значить Вашей  Свѣтлости,  милостивому  вниманію 
коей  поручаетъ  себя  Вашего  Высочества  всепокор- 
нѣйшій  слуга 

Леонардо  да-Вгтчи». 

Когда  надъ  зеленою  равниною  Ломбардіи  уви- 
дѣлъ  онъ  впервые  снѣжныя  вершины  Альпъ,  то 
почувствовалъ,  что  начинается  новая  жизнь,  и  что 
эта  чужая  земля  будетъ  для  него  родною. 
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Такъ,  подымаясь  на  Монте-Альбано,  всломи- 
налъ  Леонардо  полвѣка  своей  жизни. 

Онъ  уже  близокъ  былъ  къ  вершинѣ  Бѣлой 
Горы  —  къ  перевалу.  Теперь  тропинка  шла  вверхъ 
прямо,  безъ  извилинъ,  между  сухимъ  кустарникомъ 
и  тощими  корявыми  дубами  съ  прошлогодними 
листьями.  Горы,  мутно- лиловыя  подъ  дыханіемъ 
вѣтра,  казались  дикими,  страшными  и  пустынны- 
ми —  точно  не  на  землѣ,  а  на  другой  планетѣ. 
Вѣтеръ  билъ  въ  лицо,  кололъ  его  льдистыми  игла- 
ми, слѣпилъ  глаза.  Порою  камень,  сорвавшійся 
изъ-подъ  ноги,  катился  съ  гуломъ  въ  пропасть. 

Онъ  поднимался  все  выше  и  выше  —  и  стран- 
ная, знакомая  съ  дѣтства,  отрада  была  въ  этомъ 
усиліи  подъема:  какъ  будто  побѣждалъ  онъ  суро- 
выя,  нахмуренныя  горы,  облитыя  вѣтромъ,  я  съ 
каждымъ  шагомъ  взоръ  становился  длиннѣе, 
острѣе,  необъятнѣе,  потому  что  съ  каждымъ  ша- 
гомъ даль  открывалась  все  шире  и  шире. 

Весны  уже  не  было :  на  деревьяхъ  ни  почки ; 
даже  трава  едва  зеленѣла.  Пахло  только  пронзи- 
тельно-влажными мхами.  А  еш;е  выше,  тамъ,  ку- 
да онъ  шелъ,  были  о,дни  камни  и  блѣдное  небо. 
Противоположной  долины,  гдѣ  находилась  Фло- 
ренция, не  было  видно.  Но  все  необозримое  дро- 
странство  до  Эмполи  разстилалось  передъ  глазами : 
сначала  —  горы,  холодныя,  мутно- лиловыя,  съ  ши- 
рокими тѣнями,  уступами  и  провалами ;  потомъ  — 
безконечныя  волны  холмовъ,  отъ  Ливорно  черезъ 
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Кастелину-Маритиму  и  Вольтерано  до  Санъ-Джи- 
миньяно.  И  вездѣ  —  пространство,  пустота,  воз- 
душность, —  какъ  будто  узкая  тропинка  уходила 
изъ-подъ  ногъ,  и  медленно,  съ  неощутимою  плав- 
ностью, онъ  летѣлъ  надъ  этими  волнистыми,  па- 
дающими далями  на  исполинскихъ  крыльяхъ. 
Здѣсь  крылья  казались  естественными,  нужными, 
и  то,  что  ихъ  нѣтъ,  вызывало  въ  душѣ  удивленіе 
и  страхъ,  какъ  у  человѣка,  сразу  лишивпіагося 
ногъ. 

Онъ  вспомни лъ,  какъ,  будучи  ребенкомъ,  слѣ- 
дилъ  за  полетомъ  лсуравлей  и,  когда  доносилось  до 
него  чуть  слышное  курлыканіе,  какъ  будто  при- 
зывъ:  полетимъ!  полетимъ!  —  плакалъ  отъ  зави- 
сти. Вспомнилъ,  какъ  выпускалъ  тайкомъ  сквор- 
цовъ  и  малиновокъ  изъ  дѣдушкиныхъ  клѣтокъ, 
любуясь  радостью  освобожденныхъ  плѣнницъ ; 
какъ  однажды  школьный  учитель-монахъ  разска- 
залъ  ему  о  сынѣ  Дедала,  Икарѣ,  который  заду- 
малъ  летѣть  на  крыльяхъ,  сдѣланныхъ  изъ  воска, 
упалъ  и  погибъ,  и  какъ  впослѣдствіи,  на  вопросъ 
учителя,  кто  самый  великій  изъ  героевъ  древности, 
онъ  отвѣтилъ  безъ  колебанія:  «Икаръ,  сынъ  Де- 
дала !»  Вспомнилъ  также  свое  удивленіе  и  радость, 
когда  въ  первый  разъ  на  Кампаниллѣ  —  колоколь- 
нѣ  флорентинскаго  собора  Маріи-дэль-Фіоре,  среди 
барельефовъ  Джіотто,  изображавшихъ  всѣ  искус- 
ства и  науки,  увидѣлъ  смѣшного,  неуклюжаго  че- 
ловѣка,  летящаго  механика  Дедала,  съ  головы  до 
ногъ  покрытаго  птичьими  перьями.  Было  у  него  и 
еще  одно  воспоминаніе  самаго  перваго  дѣтства, 
изъ  тѣхъ,  которыя  кажутся  другимъ  нелѣпыми,  а 
тому,  кто  хранитъ  ихъ  въ  душѣ,  полными  тайною, 
какъ  вѣщіе  сны. 


114 


«Должно  быть,  подробно  писать  о  Коршунѣ 
—  судьба  моя,  —  говорилъ  онъ  объ  этомъ  воспо^ 
минаніи  въ  одномъ  изъ  дневниковъ,  —  ибо,  помню 
однажды,  въ  раннемъ  дѣтствѣ,  снилось  мнѣ,  что  я 
лежу  въ  колыбелрі,  и  нѣкій  Корпіунъ  прилетѣлъ 
ко  мнѣ,  и  открылъ  мнѣ  уста,  и  много  разъ  провелъ 
по  нимъ  перьями,'  какъ  бы  въ  знакъ  того,  что  всю 
жизнь  я  буду  говорить  о  Крыльяхъ». 

Пророчество  исполнилось :  Человѣческія 
Крылья  стали  послѣднею  цѣлью  всей  его  жизни. 

И  теперь  опять,  на  томъ-же  склонѣ  Вѣлой 
Горы,  какъ  ребенку  сорокъ  лѣтъ  назадъ,  нестер- 
пимою обидою  и  невозможностью  казалось  ему  то, 
что  люди  безкрылы. 

«Кто  знаетъ  все,  тотъ  можетъ  все,  —  думалъ 
онъ.  —  Только  бы  знать  —  и  Крылья  будутъ !» 


XI 

На  одномъ  изъ  послѣднихъ  поворотовъ  тро- 
пинки почувствовалъ,  что  кто-то  схватилъ  его  сза- 
ди за  край  одежды,  —  обернулся  и  увидѣлъ  учени- 
ка своего,  Джіованни  Бельтраффіо. 

Зажмуривъ  глаза,  наклонивъ  голову,  придер- 
живая рукою  шляпу,  Джіованни  боролся  съ  вѣ- 
тромъ.  Видно  было,  что  давно  уже  кричалъ  и 
звалъ,  но  вѣтромъ  относило  голосъ.  Когда  же  учи- 
тель обернулся,  —  на  этой  пустынной  мертвой  вы- 
сотѣ,  съ  развѣвающимися,  длинными  волосами,  съ 
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длинной  бородой,  откинутой  вѣтромъ  за  плечи,  съ 
выраженіемъ  непреклонной,  какъ  бы  безпощадной, 
волрі  и  мысли  въ  глазахъ,  въ  глубокихъ  морщинахъ 
лба,  въ  сурово  сдвинутыхъ  бровяхъ,  —  лицо  его 
показалось  такимъ  чужимъ  и  страшнымъ,  что  уче- 
никъ  едва  узналъ  его.  Широкія,  бившіяся  по  вѣ- 
тру,  складки  темно-краснаго  плаща  походили  на 
крылья  исполинской  птицы. 

—  Только  что  изъ  Флоренціи,  —  кричалъ 
Джіованни,  но  въ  шумѣ  вѣтра  крикъ  его  казался 
шопотомъ,  и  можно  было  разобрать  только  отдѣль- 
ныя  слова :  «письмо  —  важное  —  велѣнО'  передать 
—  сейчасъ  — » 

Леонардо  понялъ,  что  получено  письмо  отъ 
Цезаря  Ворджіа. 

Джіованни  переда лъ  его  учрітелю.  Художникъ 
узналъ  почеркъ  мессэра  Агапито,  секретаря  гер- 
цога. 

—  Ступай  внизъ !  —  крикну  лъ  онъ,  взглянувъ 
на  посинѣлое  отъ  холода  лицо  Джіованни.  —  Я 
сейчасъ . . . 

Вельтраффіо  началъ  спускаться  по  кручѣ, 
цѣпляясь  за  вѣтви  кустарниковъ,  скользя  по  кам- 
нямъ,  согнувшись,  съежившись,  —  такой  малень- 
кій,  хилый  и  слабый,  что  вотъ-вотъ,  казалось,  бу- 
ря подыметъ  и  умчитъ  его,  какъ  былинку. 

Леонардо  смотрѣлъ  ему  вслѣдъ,  и  жалобный 
видъ  ученика  напомнилъ  учителю  собственную 
слабость  его  —  проклятье  безсилья,  тяготѣвшее 
надъ  всей  его  жизнью,  —  безконечный  рядъ  неу- 
дачъ:  безсмысленную  гибель  Колосса,  Тайной  Ве- 
чери, паденіе  механика  Астро,  несчастія  всѣхъ,  кто 
любилъ  его,  ненависть  Чезаре,  болѣзнь  Джіован- 
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ни,  суевѣрный  ужасъ  въ  глазахъ  Майи  и  страш- 
ное, вѣчное  одиночество. 

«Крылья !  —  подумалъ  онъ.  —  Неужели  и  это 
погибнетъ,  какъ  все,  что  я  дѣлаю  ?  . .» 

И  ему  пришли  на  память  слова,  которыя  боль- 
ной механикъ  Астро  шепталъ  въ  бреду,  —  отвѣтъ 
Сына  Человѣческаго  тому,  кто  соблазнялъ  Его 
ужасомъ  бездны  и  восторгомъ  полета:  «Не  иску- 
шай Господа  Бога  твоего». 

Онъ  поднялъ  голову,  ещ;е  суровѣе  сжалъ  тон- 
кія  губы,  сдвинулъ  брови  и  снова  сталъ  подымать- 
ся, побѣждая  вѣтеръ  и  гору. 

Тропинка  исчезла:  онъ  шелъ  теперь  безъ  до- 
роги, по  голому  камню,  гдѣ,  можетъ  быть,  никто 
никогда  не  ходилъ  до  него. 

Еще  одно  усиліе,  одинъ  послѣдній  шагъ  — 
и  онъ  остановился  на  краю  обрыва.  Дальше  идти 
было  некуда,  можно  было  только  летѣть.  Скала 
окончилась,  оборвалась,  и  по  ту  сторону  откры- 
лась доселѣ  невидимая,  противоположная  бездна. 
Воздушная,  мглистая,  мутно-лиловая,  зіяла  она, 
какъ  будто  внизу,  подъ  ногами,  была  не  земля,  а 
такое  же  небо,  пустота,  безконечность,  какъ  ввер- 
ху, надъ  головою. 

Вѣтеръ  превратился  въ  ураганъ,  гудѣлъ  и  гро- 
хоталъ  въ  ушахъ,  подобно  оглушаюп];ему  грому, 
—  точно  невидимыя,  быстрыя,  злыя  птицы  проле- 
тали мимо,  рой  за  роемъ,  трепеп^а  и  свистя  испо- 
линскими крыльями. 

Леонардо  наклонился,  заглянулъ  въ  бездну, 
и  вдругъ  опять,  но  съ  такою  силою,  какъ  еш;е  ни- 
когда, знакомое  съ  дѣтства  чувство  естественной 
необходимости,  неизбѣжности  полета  охватило  его. 

—  Будутъ,  —  прошепталъ  онъ,  —  будутъ 
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крылья !  Не  Яу  такъ  другой,  все  равно  —  человѣкъ 
полетитъ.  Духъ  не  солгалъ :  познавшіе,  крылатые 
будутъ,  какъ  боги! 

И  ему  представился  царь  воздуха,  побѣди- 
тель  всѣхъ  предѣловъ  и  тяжестей,  сынъ  человѣ- 
ческій,  во  славѣ  и  силѣ  своей,  Ведикій  Лебедь, 
летящій  на  крыльяхъ,  исполинскихъ,  бѣлыхъ, 
сверкающихъ,  какъ  снѣгъ,  въ  лазури  неба. 

И  душу  его  наполнила  радость,  подобная 
ужасу. 


XII 

Когда  онъ  спускался  съ  Монте-Альбано,  солн- 
це уже  близко  было  къ  закату.  Кипарисы,  подъ 
густыми  желтыми  лучами,  казались  черными,  какъ 
уголь,  удалявшіяся  горы  нѣжными  и  прозрачны- 
ми, какъ  аметистъ.  Вѣтеръ  слабѣлъ. 

Онъ  подошелъ  къ  Анкіано.  Вдругъ  изъ-за  по- 
ворота, внизу,  въ  глубокой,  уютной  долинѣ',  по- 
хожей на  колыбель,  открылось  маленькое  темное 
селеніе  Винчи  —  осиный  улей,  съ  острою,  какъ 
черные  кипарисы,  башнею  крѣпости. 

Остановился,  выну лъ  памятную  книжку  и  за- 
писалъ : 

«Съ  Горы,  которая  получила  имя  свое  отъ  По- 
бѣдителя»,  —  Ѵіпсі  ѵіпсеге  значитъ  побеждать,  — 
«предприметъ  свой  первый  полетъ  Великая  Птица 
—  человѣкъ  на  спинѣ  большого  Лебедя,  наполняя 
міръ  изумленіемъ,  наполняя  всѣ  книги  своимъ  без- 
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смертнымъ  именемъ.  —  И  вѣчная  слава  гнѣзду, 
гдѣ  онъ  родился!» 

Взглянувъ  на  родное  селеніе  у  подножія  Вѣ- 
лой  Горы,  онъ  повторилъ : 

—  Вѣчная  слава  гнѣзду,  гдѣ  родился  Великій 
Лебедь ! 


Письмо  Агапито  требовало  немедленнаго  при- 
бытія  новаго  герцогскаго  механика  въ  лагерь  Це- 
заря для  сооруженія  осадныхъ  машинъ,  къ  пред- 
стоявшему приступу  Фаэнцы. 

Черезъ  два  дня  Леонардо  выѣхалъ  изъ  Фло- 
ренціи  въ  Романью,  къ  Цезарю  Борджіа, 
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ДВЕНАДЦАТАЯ  ЕНИГА 


ИЛИ  ЦЕЗАРЬ  —  ИЛИ  НИЧТО 

I 

«Мы,  Цезарь  Ворджіа  де-Франчія,  Божьей  ми- 
лостью герцогъ  Романьи,  князь  Андріи,  повелитель 
Піомбино  и  прочее,  и  прочее,  Святѣйпіей  Римской 
Церкви  Знаменосецъ  и  главный  Капитанъ. 

«Всѣмъ  намѣстникамъ,  кастелланамъ,  воена- 
чальникамъ,  Еондоттьерамъ,  Оффичіаламъ,  солда- 
тамъ  и  подданнымъ  нашимъ  повелѣваемъ :  пода- 
теля сего,  именитѣйшаго  и  возлюбленнѣйшаго, 
главнаго  при  особѣ  нашей  Строителя  и  Зодчаго, 
Леонардо  Винчи,  дружественно  принимать,  ему  и 
всѣмъ,  кто  съ  нимъ,  пропускъ  чинить  безпошлин- 
ный,  —  мѣрить,  осматривать  и  всякую  по  желанію 
видѣнную  вещь  въ  крѣпостяхъ  и  замкахъ  нашихъ 
обсуждать  дозволяя,  потребныхъ  людей  немедлен- 
но наряжая,  всякую  помощь  и  содѣйствіе  усердно 
оказывая.  Съ  волей  же  вышереченнаго  Леонардо, 
коему  надзоръ  за  крѣпостями  и  замками  во  владѣ- 
ніяхъ  нашихъ  поручаемъ,  остальнымъ  строп- 
телямъ  нашимъ  по  всякому  дѣлу  въ  соглашеніе 
входить  приказываемъ. 

«Дано  въ  Павіи,  августа  18  дня,  года  отъ  Ро- 
ждества Христова  1502,  правленія  же  нашего  въ 
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Романьи  лѣта  второго.  Цезарь  Герцогъ  Романьи. 
Сезаг  Вих  Котапсііоіае». 

Таковъ  былъ  пропускъ  Леонардо  для  пред- 
стоявшаго  осмотра  крѣпостей. 

Въ  это  время,  при  помощи  обмановъ  и  злодѣ- 
яній,  совершаемыхъ  подъ  верховнымъ  покрови- 
тельствомъ  римскаго  первосвящ;енника  и  христіан- 
нѣйшаго  короля  Франціи,  Цезарь  Борджіа  завое- 
вывалъ  древнюю  Церковную  Область,  получен- 
ную, будто  бы,  папами  въ  подарокъ  отъ  императора 
Константина  Равноапостольнаго.  Отнявъ  городъ 
Фаэнцу  у  законнаго  государя,  восемнадцатилѣт- 
няго  Асторре  Манфреди,  городъ  Форли  у  Кате- 
рины Сфорца,  —  обоихъ,  ребенка  и  женщину,  до- 
вѣрившихся  рыцарской  чести  его,  бросилъ  онъ  въ 
римскую  тюрьму  Св.  Ангела.  Съ  герцогомъ  Урбино 
заключилъ  союзъ  для  того,  чтобы,  обезоруживъ 
его,  предательски  напасть,  какъ  нападаютъ  раз- 
бойники на  большихъ  дорогахъ,  и  ограбить. 

Осенью  1502  года  задумалъ  походъ  на  Венти- 
воліо,  правителя  Волоньи,  дабы;  овладѣвъ  этимъ 
городомъ,  сдѣлать  его  столицею  новаго  государ- 
ства. Ужасъ  напалъ  на  сосѣднихъ  правителей, 
которые  поняли,  что  каждый  изъ  нихъ,  въ  свою 
очередь,  рано  или  поздно  будетъ  жертвою  Цезаря, 
и  что  онъ  мечтаетъ,  —  уничтоживъ  соперниковъ, 
объявить  себя  единымъ  самодержавнымъ  повели- 
телемъ  Италіи. 

28  сентября  враги  Валентино,  кардиналъ  Па- 
голо,  герцогъ  Гравина  Орсини,  Виттеллоццо  Ви- 
те л  ли,  Оливеротто  да-Фермо,  Джіанъ-Паоло  Ба- 
льони,  правитель  Перуджіи,  и  Антоніо  Джіордани- 
да-Венафро,  посолъ  правителя  Сіены,  Пандольфо 
Петруччи  собрались  въ  городѣ  Маджіонѣ,  на  рав- 
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ніінѣ  Еарпійской,  и  заклюшілрі  тайный  союзъ  про- 
тивъ  Цезаря.  Между  прочимъ,  на  этомъ  собраніи, 
Вителоццо  Вителли  поклялся  клятвою  Ганнибала 
—  въ  теченіе  года  умертвить,  заточить  или  вы- 
гнать изъ  Италіи  общаго  врага. 

Только  что  распространилась  вѣсть  о  маджіон- 
скомъ  заговорѣ  —  къ  нему  присоединились  без- 
численные  государи,  обиженные  Цезаремъ.  Гер- 
цогство Урбино  возмутилось  и  отпало.  Собствен- 
ныя  войска  измѣняли  ему.  Король  Франціи  мед- 
ли лъ  помощью.  Цезарь  былъ  на  краю  гибели.  Но, 
преданный  и  покинутый,  почти  безоружный,  онъ 
былъ  все  еп^е  страшенъ.  Пропустивъ  въ  малодуш- 
ныхъ  перекорахъ  и  колебаніяхъ  самое  выгодное 
время,  чтобы  уничтожить  его,  враги  вступили  съ 
нимъ  въ  переговоры  и  согласились  на  перемиріе. 
Хитростями,  угрозами  и  обѣщаніями  обольстилъ 
онъ  ихъ,  опуталъ  и  разъединилъ.  Со  свойствен- 
нымъ  ему  глубокимъ  искусствомъ  лицемѣрія,  оча- 
ровывая любезностями  новыхъ  друзей,  звалъ  ихъ 
въ  только  что  сдавшійся  городъ  Синигаллію,  будто 
бы  для  того,  чтобы  уже  не  на  словахъ,  а  на  дѣлѣ, 
въ  общемъ  походѣ,  доказать  свою  преданность. 

Леонардо  былъ  однимъ  изъ  главныхъ  прибли- 
женныхъ  Цезаря  Борджіа. 

По  порученію  герцога,  украшалъ  завоеван- 
ные города  великолѣпными  зданіями,  дворцами, 
школами,  книгохранилищами,  строилъ  обширныя 
казармы  для  Цезаревыхъ  войскъ  на  мѣстѣ  раз- 
рушенной крѣпости  Кастель-Волоньезе,  вырылъ 
гавань  Порто-Чезенатико,  лучшую  на  всемъ  за- 
падномъ  берегу  Адріатическаго  моря,  и  соединилъ 
ее  каналомъ  съ  Чезеною;  заложилъ  могуществен- 
ную крѣпость  въ  Шомбино;  сооружалъ  боевыя 
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машины,  рисовалъ  военныя  карты  и,  слѣдуя  всюду 
за  герцогомъ,  присутствуя  во  всѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ 
совершались  кровавые  подвиги  Цезаря  —  въ  Ур- 
бино,  Пезаро,  Имолѣ,  Фаэнцѣ,  Чезенѣ,  Форли,  по 
обыкновенію  велъ  краткій,  точный  дневникъ.  Но 
ни  единымъ  словомъ  не  упоминалъ  въ  этихъ  за- 
мѣткахъ  о  Цезарѣ,  какъ  будто  не  видя,  или  не 
желая  видѣтъ  того,  что  совершалось  вокругъ.  За- 
писывалъ  каждую  мелочь,  встрѣчавшуюся  на  цу- 
ти :  способъ,  которымъ  земледѣльцы  Чезены  соеди- 
няли плодовыя  деревья  висячими  лозами,  устрой- 
ство рычаговъ,  приводившихъ  въ  движеніе  собор- 
ные колокола  въ  Сіенѣ,  странную,  тихую  музыку 
въ  звукахъ  падаюпі^ихъ  струй  городского  фонтана 
Римини.  Срисовалъ  голубятню  и  башню  съ  ви- 
тою лѣстницей  въ  замкѣ  Урбино,  откуда  только 
что  бѣжалъ  злополучный  герцогъ  Гвидобальдо, 
ограбленный  Цезаремъ,  по  выраженію  современ- 
никовъ,  «въ  одной  нижней  сорочкѣ».  Наблюдалъ, 
какъ  въ  Романьѣ,  у  подножія  Апеннинъ,  пастухи, 
чтобы  усилить  звучность  рога,  вставляютъ  его 
широкимъ  концомъ  въ  узкое  отверстіе  глубокихъ 
пепі;еръ  —  и  громоподобный  звукъ,  наполняюш,гй 
долину,  повторяемый  эхо,  становится  такъ  силенъ, 
что  стада,  пасуп];іяся  на  самыхъ  далекихъ  горахъ, 
слышатъ  его.  Одинъ,  на  берегу  пустыннаго  моря 
въ  Піомбино,  цѣлыми  днями  слѣдилъ,  какъ  набѣ- 
гаетъ  волна  на  волну,  то  выбрасывая,  то  всасывая 
щебень,  щепки,  камни  и  водоросли.  «Такъ  сра- 
жаются волны  изъ-за  добычи,  которая  достается 
побѣдителю»,  писалъ  Леонардо.  И  между  тѣмъ 
какъ  вокругъ  него  нарушались  всѣ  законы  спра- 
ведливости человѣческой  —  не  осуждая,  не  оправ- 
дывая, созерцалъ  онъ  въ  движеніи  волнъ,  по 


123 


виду,  случайномъ  и  прихотливомъ,  на  самомъ  дѣлѣ, 
неизмѣнномъ  и  правильномъ,  ненарушимые  за- 
коны справедливости  божественной  —  механики, 
установленной  Первымъ  Двигателемъ.  ' 

9-го  іюня  1502  года,  близъ  Рима,  въ  Тибрѣ, 
найдены  были  мертвыя  тѣла  юнаго  государя  Фаэн- 
цы,  Асторре  и  брата  его,  удавленныхъ,  съ  верев- 
ками и  камнями  на  шеѣ,  выброшенныхъ  въ  рѣку 
изъ  тюрьмы  Св.  Ангела.  Тѣла  эти,  по  словамъ 
современниковъ,  столь  прекрасныя,  ч:то  «подоб- 
ныхъ  имъ  не  нашлось  бы  среди  тысячи»,  хранили 
знаки  противоестественнаго  насилія.  Народною 
молвою  злодѣяніе  было  приписано  Цезарю. 

Въ  это  время  Леонардо  отмѣтилъ  въ  своемъ 
дневникѣ : 

«Въ  Романьи  употребляются  повозкрі  на  че- 
тырехъ  колесахъ ;  два  переднихъ  —  маленкія,  два 
заднихъ  —  большія;  устройство  нелѣпое,  ибо, 
по  законамъ  физики  —  смотри  пятый  параграфъ 
моихъ  Элементовъ  —  вся  тяжесть  упирается  въ 
переднія  колеса». 

Такъ,  умалчивая  о  величайшихъ  нарушеніяхъ 
законовъ  духовнаго  равновѣсія,  возмущ,ался  онъ 
нарушеніемъ  законовъ  механики  въ  устройствѣ 
романьольскихъ  телѣгъ. 


П 

Во  второй  половинѣ  декабря  1502  года,  гер- 
цогъ  Валентино  со  всѣмъ  своимъ  дворомъ  и  вой- 
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скомъ  переѣхалъ  изъ  Чозены  въ  городъ  Фано>  на 
берегу  Адріатическаго  моря,  на  рѣчкѣ  Арциллѣ, 
миляхъ  въ  двадцати  отъ  Синигалліи,  гдѣ  назна- 
чено было  свиданіе  съ  бывшими  заговорщиками, 
Оливератто  да-Фермо,  Орсини  и  Вителли.  Въ  кон- 
цѣ  этого  же  мѣсяца  къ  Цезарю  выѣхалъ  Леонардо 
изъ  Пезаро. 

Отправившись  утромъ,  онъ  думалъ  бьггъ  на 
мѣстѣ  къ  сумеркамъ.  Но  поднялась  вьюга.  Горы 
покрыты  были  непроходимыми  снѣгами.  Мулы  то 
и  дѣло  спотыкались.  Еопыта  скользили  по  обле- 
денѣлымъ  камнямъ.  Внизу,  слѣва  отъ  узкой,  надъ 
самою  кручею,  горной  тропинки,  шумѣли  волны 
Адріатики,  черныя,  разбивавшіяся  о  бѣлый  снѣж- 
ный  берегъ.  Еъ  ужасу  проводника,  мулъ  егО'  ша- 
рахнулся, почуявъ  тѣло  висѣльника^  качавшееся 
на  сукѣ  осины. 

Стемнѣло.  Поѣхали  наудачу,  отпустивъ  по- 
водья, довѣрившись  умнымъ  животнымъ.  Вдали 
замерцалъ  огонекъ.  Проводдикъ  узналъ  большой 
постоялый  дворъ  подъ  Новиларою,  мѣстечкомъвъ 
горахъ,  какъ  разъ  на  полпути  между  Фано  и 
Пезаро. 

Долго  пришлось  имъ  стучаться  въ  громадныя 
двери,  обитыя  желѣзными  гвоздями,  похожія  на 
ворота  крѣпости.  Наконецъ,  вышелъ  заспанный 
конюхъ  съ  фонаремъ,  потомъ  хозяинъ  гостинницы. 
Онъ  отказалъ  въ  ночлегѣ,  объявивъ,  что  не 
только  всѣ  комнаты,  но  и  конюшни  биткомъ  на- 
биты —  нѣтъ,  будто  бы,  ни  одной  постели,  на  ко- 
торой не  спало  бы  въ  эту  ночь  человѣка  по  три, 
по  четыре,  и  все  люди  знатные  —  военные  и  при- 
дворные изъ  свиты  герцога. 

Когда  Леонардо  назвалъ  ему  себя  и  показалъ 
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пропускъ  съ  печатью  и  подписью  герцога,  хозяинъ 
разсыпался  въ  извиненіяхъ,  предложилъ  свою 
собственную  комнату,  занятую  пока  лишь  тремя 
начальниками  ратныхъ  людей  изъ  французскаго 
союзнаго  отряда  Ивъ-д*Аллегра,  которые,  напив- 
шись, спали  мертвымъ  сномъ,  а  самъ  съ  женою 
вызвался  лечь  въ  каморкѣ,  рядомъ  съ  кузницей. 

Леонардо  вошелъ  въ  комнату,  служившую 
столовою  и  кухнею,  точно  такую  же,  какъ  ро 
всѣхъ  гостинницахъ  Романьи,  —  закоптѣлую, 
грязную,  съ  пятнами  сырости  на  голыхъ  облу- 
пленныхъ  стѣнахъ,  съ  курами  и  цесарками,  дре- 
мавшими тутъ  же  на  шестѣ,  поросятами,  визжав- 
шими въ  рѣшетчатой  закутѣ,  рядами  золотистыхъ 
дуковицъ,  кровяныхъ  колбасъ  и  окороковъ,  подвѣ- 
шенныхъ  къ  почернѣлымъ  брусьямъ  потолка.  Въ 
огромномъ  очагѣ  съ  нависшею  кирпичною  трубою 
пылалъ  огонь,  и  на  вертелѣ  шипѣла  свиная  туша. 
Въ  красномъ  отблескѣ  пламени,  за  длинными  сто- 
лами, гости  ѣли,  пили,  кричали,  спорили,  играли  въ 
зернь,  шашки  и  карты.  Леонардо  присѣлъ  къ 
огню,  въ  ожиданіи  заказаннаго  ужина. 

За  сосѣднимъ  столомъ,  гдѣ  среди  слушателей 
художникъ  узналъ  стараго  капитана  герцогскихъ 
копейп^иковъ  Бальдазаре  Счипіоне,  главнаго  при- 
дворнаго  казначея,  Алессандро  Спаноккія  и  Фер- 
рарскаго  посла,  Пандольфо  Коленуччіо,  неизвѣст- 
ный  человѣкъ,  размахивая  руками,  съ  необыкно- 
веннымъ  одушевленіемъ  говорилъ  тонкимъ,  виз- 
гливымъ  голосомъ: 

— >  Примѣрами  изъ  новой  и  древней  исторіи 
могу  я  это  доказать,  синьоры,  съ  точностью  мате- 
матическою !  Вспомните  только  государства,  кото- 
рыя  пріобрѣли  военную  славу,  —  римлянъ,  лакеде- 
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монянъ,  аѳпнянъ,  этолійцевъ,  ахеянъ  и  множество 
племенъ  по  ту  сторону  Альпъ.  Всѣ  великіе  завое- 
ватели набирали  войска  изъ  гражданъ  собствен- 
наго  народа:  Нинъ  —  изъ  ассирійцевъ,  Киръ  — 
изъ  персовъ^  Александръ  —  изъ  македонянъ . . . 
Правда,  Пирръ  и  Ганнибалъ  одерживали  побѣды 
съ  наемниками;  но  тутъ  уже  все  дѣло  въ  необы- 
чайномъ  искусствѣ  вождей,  сумѣвшихъ  вдохнуть 
въ  чужеземныхъ  солдать  мужество  и  доблесть  на- 
роднаго  ополченія.  Еъ  тому  же,  не  забывайте 
главнаго  положенія,  краеугольнаго  камня  военной 
науки :  въ  пѣхотѣ,  говорю  я,  и  только  въ  дѣхотѣ 
рѣшающая  сила  войска,  а  не  въ  конницѣ,  не  въ 
огнестрѣльныхъ  орудіяхъ  и  порохѣ  —  этой  нелѣ- 
пой  выдумкѣ  новыхъ  временъ ! , . 

—  Увлекаетесь,  мессэръ  Никколо,  —  съ  вѣ- 
жливой  улыбкой  возразилъ  капитанъ  копейщи- 
ковъ,  —  огнестрѣльныя  орудія  пріобрѣтаютъ  съ 
каждымъ  днемъ  все  большее  значеніе.  Что  бы  вы 
ни  говорили  о  спартанцахъ  и  римлянахъ,  смѣю 
думать,  что  нынѣшнія  войска  гораздо  лучше  во- 
оружены, чѣмъ  древнія.  Не  въ  обиду  будь  ска- 
зано вашей  милости,  эскадронъ  французскихъ  ры- 
царей или  артиллеріи  съ  тридцатью  бомбардами 
опрокинулъ  бы  скалу,  а  не  только  отрядъ  вашей 
римской  пѣхоты ! 

—  Софизмы!  Софизмы!  —  горячился  мессэръ 
Никколо.  —  Я  узнаю  въ  словахъ  вашихъ,  синьоре, 
пагубное  заблужденіе,  которымъ  лучшіе  военные 
люди  нашего  вѣка  изврап];аютъ  истину.  Погодите, 
когда-нибудь  полчиш;а  сѣверныхъ  варваровъ  про- 
трутъ  итальянцамъ  глаза,  и  увидятъ  они  жалкое 
безсиліе  наемниковъ,  убѣдятся  въ  томъ,  что  кон- 
ница и  артиллерія  выѣденнаго  яйца  не  стоятъ 
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передъ  твердыней  правильной  пѣхоты,  —  но  бу- 
детъ  поздно . . .  И  какъ  только  люди  спорятъ  про- 
тивъ  очевидности  ?  Хоть  бы  о  томъ  подумали,  что 
съ  ничтожнымъ  отрядомъ  пѣхоты  Лукуллъ  раз- 
билъ  сто  пятьдесятъ  тысячъ  конницы  Тиграна, 
среди  которой  были  когорты  всадниковъ  точь-въ- 
точь  такія  же,  какъ  эскадроны  нынѣшнихъ  фран- 
цузскихъ  рыцарей ! . . 

Съ  любопытствомъ  посмотрѣлъ  Леонардо  на 
этого  человѣка,  говорившаго  о  побѣдахъ  Лукулла 
такъ,  какъ  будто  видѣлъ  ихъ  собственными  гла- 
зами. 

На  незнакомцѣ  было  длинное  платье  изъ 
темно-краснаго  сукна,  величаваго  покроя,  съ  пря- 
мыми складками,  какое  носили  почтенные  государ- 
ственные люди  Флорентийской  Республики,  между 
прочимъ,  секретари  посольства.  Но  платье  имѣло 
видъ  поношенный :  кое-гдѣ,  правда,  на  мѣстахъ  не 
очень  замѣтныхъ,  были  пятна;  рукава  лоснились. 
Судя  по  краю  рубашки,  которая  обыкновенно  вы- 
ставлялась наружу  тонкою  полоскою  на  шеѣ  изъ- 
подъ  плотно  застегнутаго  ворота,  бѣлье  было  сом- 
нительной свѣжести.  Вольшія  узловатыя  руки  съ 
мозолью  на  среднемъ  пальцѣ,  какъ  у  людей,  кото- 
рые много  пишутъ,  замараны  чернилами.  Пред- 
ставительнаго,  внушаюпі;аго  людямъ  почтеніе,  ма- 
ло было  въ  наружности  этого  человѣка,  еш;;е  не 
стараго,  лѣтъ  сорока,  худощ;аваго,  узкоплечаго,  съ 
поразительно-живыми,  рѣзкими,  угловатыми  чер- 
тами лица,  странными  до  необычайности.  Иногда, 
во  время  разговора,  поднявъ  вверхъ  плоскій  и 
длинный,  точно  утиный  носъ,  закинувъ  маленькую 
голову    назадъ,  прищуривъ  глаза  и  задумчиво 
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выставивъ  впередъ  оттопыренную  нижнюю  губу, 
смотрѣлъ  онъ  поверхъ  головы  собесѣдника,  какъ 
будто  въ  даль,  дѣлаясь  похожимъ  на  зоркую  птицу, 
которая  вглядывается  въ  очень  далекій  предметъ, 
вся  насторожившись  и  вытянувъ  тонкую,  длинную 
шею.  Въ  безпокойныхъ  движеніяхъ,  въ  лихо- 
радочномъ  румянцѣ  на  выдающихся,  широкихъ 
скулахъ  надъ  смуглыми  и  впалыми  бритыми  п];е- 
ками,  и  особенно  въ  большихъ  сѣрыхъ,  тяжко-при- 
стальныхъ  глазахъ  угадывался  внутренній  огонь. 
Эти  глаза  хотѣли  быть  злыми;  но  порою  сквозь 
выраженіе  холодной  горечи,  ѣдкой  насмѣшки 
мелькало  въ  нихъ  что-то  робкое  и  жалобное. 

Мессэръ  Никколо  продолжалъ  развивать 
свою  мысль  о  военной  силѣ  пѣхоты,  и  Леонардо 
удивлялся  смѣшенію  правды  и  лжи,  безграничной 
смѣлости  и  рабскаго  подражанія  древшімъ  —  въ 
словахъ  этого  человѣка.  Доказывая  безполезность 
огнестрѣльнаго  оружія,  упомянулъ  онъ,  между 
прочимъ,  о  томъ,  какъ  труденъ  прицѣлъ  пушекъ 
большого  размѣра,  ядра  которыхъ  проносятся  или 
черезчуръ  высоко  надъ  головами  враговъ,  или  че- 
резчуръ  низко,  не  долетая  до  нихъ.  Художникъ 
оцѣнилъ  остроту  и  мѣткость  этого  наблюденія, 
зная  самъ  по  опыту  несовершенства  тогдашнихъ 
бомбардъ.  Но  тотчасъ  же  затѣмъ,  высказавъ 
мнѣніе,  что  крѣпости  не  могутъ  зап];итить  государ- 
ства, сослался  Никколо  на  римлянъ,  не  строив- 
шихъ  крѣпостей,  и  жителей  Лакедемона,  не  поз- 
волявшихъ  укрѣплять  Спарту,  дабы  имѣть  опло- 
томъ  лишь  мужество  гражданъ,  и,  какъ  будто  все, 
что  дѣлали  и  думали  древніе,  было  истиною  непре- 
рекаемою, привелъ  знаменитое  въ  школахъ  изрече- 
те спартанца  о  стѣнахъ  Аѳинъ:  «онѣ  были  бы 
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полезны,  если  бы  въ  городѣ  обитали  только  жен- 

Б^ИНЫ». 

Окончанія  спора  Леонардо  не  слышалъ,  пото- 
му что  хозяинъ  повелъ  его  наверхъ  въ  комнату, 
приготовленную  для  ночлега. 


III 

Еъ  утру  вьюга  разыгралась.  Проводникъ  от- 
казывался ѣхать,  увѣряя,  что  въ  такую  погоду 
добрый  человѣкъ  и  собаки  изъ  дома  не  выгонитъ. 
Художникъ  долженъ  былъ  остаться  еще  на  день. 

Отъ  нечего  дѣлать  онъ  сталъ  прилаживать  въ 
кухонномъ  очагѣ  самовращающійся  вертелъ  соб- 
ственнаго  изобрѣтенія  —  большое  колесо  съ  наис- 
кось расположенными  лопастями,  приводимое  въ 
движеніе  тягою  нагрѣтаго  воздуха  въ  трубѣ  и,  въ 
свою  очередь,  двигавшее  вертелъ. 

—  Съ  такою  машиною,  —  объяснилъ  Леонар- 
до удивленнымъ  зрителямъ,  —  повару  нечего  бо- 
яться, что  жаркое  пригоритъ,  ибо  степень  жара 
остается  равномѣрною:  когда  онъ  увеличивается, 
вертелъ  ускоряетъ,  когда  уменьшается  —  замедля- 
етъ  движеніе. 

Совершенный  кухонный  вертелъ  устраивалъ 
художникъ  съ  такою  же  любовью  л  вдохновеніемъ, 
какъ  человѣческія  крылья. 

Въ  той  же  комнатѣ  мессэръ  Никколб  объяс- 
нялъ  молодымъ  французскимъ  сержантамъ  артпл- 
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леріи,  отчаяннымъ  лгрокамъ,  найденное,  будто  бы, 
имъ  въ  законахъ  отвлеченной  математики  правило 
выигрывать  въ  кости  навѣрняка,  побѣждая  при- 
хоти «фортуны-блудницы»,  какъ  онъ  выражался. 
Умно  и  краснорѣчиво  излагалъ  онъ  это  правило, 
но  каждый  разъ,  какъ  пытался  доказать  его  на 
дѣлѣ,  —  проигрывалъ,  къ  немалому  удивленію  сво- 
ему II  злорадству  слушателей,  утѣпіаясь,  впрочемъ, 
тѣмъ,  что  допустилъ  ошибку  въ  примѣненіи  вѣрна- 
го  правила.  Игра  кончилась  обълсненіемъ,  непріят- 
нымъ  для  мессэра  Никколо:  когда  наступило 
время  расплачиваться,  оказалось,  что  кошелекъ 
его  пустъ,  и  что  онъ  игралъ  въ  долгъ. 

Поздно  вечеромъ  пріѣхала  съ  огромнымъ  ко- 
личествомъ  тюковъ  и  ящиковъ  съ  многочислен- 
ными слугами,  пажами,  конюхами,  шутами,  арап- 
ками и  разными  потѣшными  животнымрі  вельмож- 
ная венеціанская  кортезана,  «великолѣпная  блуд- 
ница» Лена  Грнффа,  та  самая,  которая  нѣкогда  во 
Флоренціи  едва  не  подверглась  нападенію  Свяіцен- 
наго  Воинства  маленькихъ  инквизиторовъ  брата 
Джироламо  Савонароллы. 

Года  два  назадъ,  по  примѣру  многнхъ  подругъ 
своихъ,  мона  Лена  покинула  свѣтъ,  превратилась 
въ  кающуюся  Магдалину  и  постриглась  въ  мона- 
хини, для  того  чтобы  впослѣдствіи  возвысить  себѣ 
цѣну  въ  знаменитомъ  «Тарифѣ  кортезанъ,  или  Раз- 
сужденіи  для  знатнаго  иностранца,  въ  коемъ  обо- 
значены цѣны  и  качества  всѣхъ  кортезанъ  Венеціи 
съ  именами  ихъ  сводень».  Изъ  темной  монашеской 
куколки  выпорхнула  блестяп^ая  бабочка.  Лена 
Гриффа  быстро  пошла  въ  гору:  по  обыкновенію 
кортезанъ  высшаго  полета,  уличная  венеціанская 
«маммола»  —  «душка»  сочинила  себѣ  пышное  ро- 
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дословное  древо,  изъ  коего  явствовало,  что  она,  ни 
болѣе,  ни  менѣе,  какъ  незаконная  дочь  брата  ми- 
ланскаго  герцога,  кардинала  Асканіо  Сфорца.  Въ 
то  же  время  сдѣлалась  главною  наложницей  одно- 
го дряхлаго,  наполовину  выжившаго  изъ  ума  и 
несмѣтно-богатаго  кардинала.  Къ  нему-то  Лена 
Гриффа  и  ѣхала  теперь  изъ  Венеціи  въ  городъ  Фа- 
но,  гдѣ  монсиньоръ  ожидалъ  ее  при  дворѣ  Це- 
заря Ворджіа. 

Хозяинъ  былъ  въ  затрудценіи:  отказать  въ 
ночлегѣ  такой  знатной  особѣ  —  «ея  преподобію», 
наложницѣ  кардинала,  не  смѣлъ,  а  свободныхъ 
комнатъ  не  было.  Наконецъ  удалось  ему  войти  въ 
соглашеніе  съ  Анконскими  купцами,  которые  за 
обѣщанную  скидку  въ  счетѣ  перешли  ночевать  въ 
кузницу,  уступивъ  свою  спальню  свитѣ  вельмож- 
ной блудницы.  Для  самой  госпожи  потребовалъ 
онъ  комнату  у  мессэра  Никколо  и  его  сожителей, 
французскихъ  рыцарей  Ивъ-д'Аллегра,  предло- 
живъ  имъ  лечь  тоже  въ  кузницѣ,  вмѣстѣ  съ  куп- 
цами. 

Никколо  разсердился  и  началъ  было  горя- 
читься, спрашивая  хозяина,  въ  своемъ  ли  онъ  умѣ, 
понимаетъ  ли  съ  кѣмъ  имѣетъ  дѣло,  позволяя  себѣ 
такія  дерзости  съ  порядочными  людьми  изъ-за  пер- 
вой встрѣчной  потаскухи.  Но  тутъ  вступилась  хо- 
зяйка, женщина  словоохотливая  и  воинственная, 
которая  «жиду  языка  не  закладывала».  Она  за- 
мѣтила  мессэру  Никколо,  что,  прежде  чѣмъ  бра- 
ниться и  буянить,  слѣдовало  бы  заплатить  по  сче- 
ту за  свой  собственный  харчъ,  слугу  и  трехъ  ло- 
шадей, кстати  же  отдать  и  четыре  дуката,  которые 
мужъ  ея  ссудилъ  ему  по  добротѣ  сердечной  еп];е 
въ  прошлую  пятницу.  И  какъ  будто  про  себя,  но 
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достаточно  громко^  чтобы  всѣ  присутствовавшіе 
могли  ее  слышать,  пожелала  злую  Пасху  тѣмъ  - 
шарамыжникамъ,  прощалыгамъ,  что  шляются  по 
большимъ  дорогамъ,  выдаютъ  себя  не  вѣстъ  за  ка- 
кихъ  важныхъ  господъ,  а  живутъ  на  даровш,инку 
и  туда  же,  носъ  еш,е  задираютъ  передъ  честными 
людьми. 

Должно  быть,  въ  словахъ  этой  женпі;ины  бы- 
ла доля  правды ;  по  крайней  мѣрѣ,  Никко ло  неожи- 
данно притихъ,  потупилъ  глаза  подъ  ея  обличи- 
тельнымъ  взоромъ  и  видимо  размышлялъ,  какъ  бы 
отступить  попри личнѣе. 

Слуги  уже  выносили  вещи  его  изъ  комнаты, 
и  безобразная  мартышка,  любимица  мадонны  Ле- 
ны, полузамерзшая  во  время  путешествія,  корчила 
жалобныя  рожи,  вскочивъ  на  столъ  съ  бумагами, 
перьями  и  книгами  мессэра  Никколо,  среди  кото- 
рыхъ  были  Декады  Тита  Ливія  и  Жизни  знамени- 
тыхъ  людей  —  Плутарха. 

—  Мессэре,  —  обратился  къ  нему  Леонардо  съ 
любезной  улыбкой,  —  если  бы  вамъ  угодно  было 
раздѣлитъ  со  мною  ночлегъ,  я  счелъ  бы  за  боль- 
шую честь  для  себя  оказать  вашей  милости  эту 
незначительную  услугу. 

Никколо  обернулся  къ  нему  съ  нѣкоторымъ 
удивленіемъ  и  еще  болѣе  смутился,  но  тотчасъ 
оправился  и  поблагодарилъ  съ  достоинствомъ. 

Они  перешли  въ  комнату  Леонардо,  гдѣ  ху- 
дожникъ  позаботился  отвести  своему  новому  со- 
жителю лучшее  мѣсто. 

Чѣмъ  больше  наблюдалъ  онъ  его,  тѣмъ  при- 
влекате.^.^нѣе  и  любопытнѣе  казался  ему  этотъ 
странный  человѣкъ. 

Онъ  сообщилъ  ему  свое  имя  и  званіе  —  Ник- 
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коло  Макіавелли,  секретарь  Совѣта  Десяти  Фло- 
рентинской  Республики. 

Мѣсяца  три  назадъ,  лукавая  и  осторожная 
Синьорія  отправила  Макіавелли  для  переговоровъ 
къ  Цезарю  Ворджіа,  котораго  надѣялась  перехи- 
хитріить,  отвѣчая  на  всѣ  его  предложенія  оборони- 
тельнаго  союза  противъ  общихъ  враговъ,  Бенти- 
воліо,  Орсини  и  Вителли,  платоническими  и  дву- 
смысленными изъявленіями  дружбы.  На  самомъ 
дѣлѣ  Республика,  опасаясь  герцога,  не  желала 
имѣть  его  ни  врагомъ,  ни  другомъ.  Мессэру  Никко- 
л6  Макіавелли,  лишенному  всякихъ  дѣйствитель- 
ныхъ  полномочій,  поручено  было  выхлопотать 
только  пропускъ  флорентинскимъ  купцамъ  черезъ 
владѣнія  герцога  по  берегу  Адріатическаго  моря  — 
дѣло,  впрочемъ,  немаловажное  для  торговли,  «этой 
кормилицы  Республики»,  какъ  выражалась  напут- 
ственная грамота  Синьоровъ. 

Леонардо  также  назвалъ  ему  себя  и  свой  чинъ 
при  дворѣ  Валентіино.  Они  разговорились,  съ  есте- 
ственной легкостью  и  довѣріемъ,  свойственнымъ 
людямъ  противоположнымъ,  одинокимъ  и  созерца- 
тельнымъ. 

—  Мессэре,  —  тотчасъ  признался  Никколб,  и 
эта  откровенность  понравилась  художнику,  —  я 
слышалъ,  конечно,  что  вы  великій  мастеръ.  Но 
долженъ  васъ  предупредить,  въ  живописи  я  ни- 
чего не  смыслю  и  даже  не  люблю  ея,  хотя  пола- 
гаю, что  искусство  это  могло  бы  мнѣ  отвѣтить  то 
же,  что  Данте  нѣкогда  отвѣтилъ  зубоскалу,  кото- 
рый на  улицѣ  показалъ  ему  фигу :  одной  моей  я  не 
дамъ  тебѣ  за  сто  твоихъ.  Но  я  слышалъ  тгькже,  что 
герцогъ  Валентино  считаетъ  васъ  глубокимъ  зна- 
токомъ  военной  науки,  и  вотъ  о  чемъ  хотѣлось  бы 
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мнѣ  когда-нибудь  побесѣдоватъ  съ  вашей  ми- 
лостью. Всегда  казалось  мнѣ^  что  это  —  предметъ, 
тѣмъ  болѣе  важный  и  достойный  вніиманія;,  что 
гражданское  величіе  народовъ  зиждется  на  могу- 
ществѣ  военномъ,  на  количествѣ  и  качествѣ  по- 
стояннаго  войска,  какъ  я  докажу  въ  моей  книгѣ 
о  монархіяхъ  и  республикахъ,  гдѣ  естественные  за- 
коны, управляющіе  жизнью,  ростомъ,  упадкомъ  и 
смертью  всякаго  государства,  будутъ  опредѣлены 
съ  такою  же  точностью,  съ  какою  математикъ 
опредѣляетъ  законы  чиселъ,  естествоиспытатель 
—  законы  физики  и  механики.  Ибо  надо  вамъ  ска- 
зать, до  снхъ  поръ  всѣ,  кто  писали  о  государ- 
ствѣ ... 

Но  тутъ  онъ  остановился  и  перебилъ  себя  съ 
добродушною  улыбкою : 

—  Виновать,  мессэре!  Я,  кажется,  злоупо- 
требляю вашею  любезностью :  можетъ  быть,  по- 
литика васъ  такъ  же  мало  занимаетъ,  какъ  лсиво- 
пись  меня? . . 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  напротивъ,  —  молвилъ  ху- 
дожникъ,  —  или  вотъ  что:  я  скажу  вамъ  такъ  же 
откровенно,  какъ  вы,  мессэръ  Никколо.  Я,  въ 
самомъ  дѣлѣ,  не  люб.ію  обычныхъ  толковъ  лю- 
дей о  войнѣ  и  дѣлахъ  государственныхъ,  пото- 
му что  эти  разговоры  лживы  и  суетны.  Но  ваши 
мнѣнія  такъ  непохожи  на  мнѣнія  большинства, 
такъ  новы  и  необычайны,  что,  повѣрьте,  я  слу- 
шаю васъ  съ  большимъ  удовольствіемъ. 

.  —  Ой,  берегитесь,  мессэръ  Леонардо!  —  раз- 
смѣялся  Никколо  еще  добродушнѣе.  —  Какъ  бы  не 
пришлось  вамъ  раскаяться:  вы  меня  еп^е  не  зна- 
ете; вѣдь,  это  мой  конекъ  —  сяду  на  него  и  ужъ 
не  слѣзу,  пока  вы  сами  не  прикажете  мнѣ  замол- 
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чатъ !  Хлѣбомъ  не  корми  меня,  только  съ  умнымъ 
человѣкомъ  дай  поговорить  о  политикѣ !  Но  вотъ 
бѣда,  гдѣ  ихъ  возьмешь,  умныхъ  людей?  Наши 
великолѣпные  синьоры  знать  ничего  не  хотятъ, 
кромѣ  рыночныхъ  цѣнъ  на  шерсть  да  на  шелкъ, 
а  я,  —  прибавилъ  онъ  съ  городой  и  горькой  усмѣш- 
кой,  —  я,  видно,  ужъ  такимъ  уродился  по  волѣ  су- 
дебъ,  что,  не  умѣя  разсуждать  ни  объ  убыткахъ, 
ни  о  прибыляхъ,  ни  о  шерстяномъ,  ни  о  шелковомъ 
промыслѣ,  долженъ  выбрать  одно  изъ  двухъ :  или 
молчать,  или  говорить  о  дѣлахъ  государ ственныхъ. 

Художникъ  еш;,е  разъ  успокоилъ  его,  и  чтобы 
возобновить  бесѣду,  которая  въ  самомъ  дѣлѣ  каза- 
лась ему  любопытною,  спросилъ: 

—  Вы  только  что  сказали,  мессэре,  что- полити- 
ка должна  быть  точнымъ  знаніемъ,  такимъ  же 
какъ  науки  естественныя,  основанныя  на  матема- 
тикѣ,  почерпаюпі;ія  свою  достовѣрность  изъ  опыта 
и  наблюденія  надъ  природою.  Такъ  ли  я  васъ 
понялъ  ? 

—  Такъ,  такъ !  —  произнесъ  Макіавелли,  сдви- 
нувъ  брови,  прищуривъ  глаза,  смотря  поверхъ  го- 
ловы Леонардо,  весь  насторожившись  и  сдѣлав- 
шись  похожимъ  на  зоркую  птицу,  которая  вгляды- 
вается въ  очень  далекій  предметъ,  вытянувъ  тон- 
кую длинную  шею. 

—  Можетъ  бьггь,  я  не  сумѣю  этого  сдѣлатъ, 
—  продолжалъ  онъ,  —  но  я  хочу  сказать  людямъ 
то,  чего  никто  никогда  епі,е  не  говорилъ  о  дѣлахъ 
человѣческихъ.  Платонъ  въ  своей  «Республикѣ», 
Аристотель  въ  «Политикѣ»,  св.  Августинъ  въ  «Гра- 
дѣ  Господнемъ»  —  всѣ,  кто  писали  о  государствѣ, 
не  видѣли  самаго  главнаго  —  законовъ  естествен- 
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ныхъ,  управляющихъ  жизнью  всякаго  народа  и 
находящихся  внѣ  человѣческой  воли,  внѣ  зла  и 
добра.  Всѣ  говорили  о  томъ,  что  кажется  добрымъ 
и  злымъ,  благороднымъ  и  низкимъ,  воображая  се- 
бѣ  такія  правленіл,  какія  должны  быть  но  ка- 
кихъ  нѣтъ  и  не  можетъ  быть  въ  дѣйствительности. 
Я  же  хочу  не  того,  что  должно  быть,  и  не  того, 
что  кажется,  а  лишь  того,  что  есть  на  самомъ  дѣ- 
лѣ.  Я  хочу  изслѣдовать  природу  великихъ  тѣлъ, 
именуемыхъ  республиками  и  монархіями,  —  безъ 
любви  и  ненависти,  безъ  хвалы  и  порицанія,  какъ 
математикъ  изслѣдуетъ  природу  чиселъ,  анатомъ 

—  строеніе  тѣла.  Знаю,  что  это  трудно  и  опасно, 
ибо  люди  нигдѣ  такъ  не  боятся  истины  и  не  мстятъ 
за  нее,  какъ  въ  политикѣ,  но  я  все-таки  скажу 
имъ  истину,  хотя  бы  потомъ  они  сожгли  меня  на 
кострѣ,  какъ  брата  Джироламо! 

Съ  невольной  улыбкой  слѣдилъ  Леонардо  за 
выралсеніемъ  пророческой  и  въ  то  же  время  лег- 
комысленной, словно  школьнической,  дерзости  въ 
лицѣ  Макіавелли,  въ  глазахъ  его,  блестѣвшихъ 
страннымъ,  почти  безумнымъ,  блескомъ,  —  я  ду- 
малъ : 

«  Съ  какимъ  волненіемъ  говоритъ  онъ  о  спо- 
койствіи,  съ  какою  страстью  —  о  безстрастіи !» 
—  Мессэръ  Никколо,  —  молвилъ  художникъ, 

—  ежели  вамъ  удастся  исполнить  этотъ  замы- 
селъ,  открытія  ваши  будутъ  имѣть  не  менѣе  ве- 
ликое значеніе,  чѣмъ  Евклидова  геометрія  или  из- 
слѣдованія  Архимеда  въ  механикѣ. 

Леонардо,  въ  самомъ  дѣлѣ,  былъ  удивленъ  но- 
визною того,  что  слышалъ  отъ  мессэра  Никколб. 
Онъ  вспомни лъ,  какъ,  еще  тринадцать  лѣтъ  на- 
задъ,  окончивъ  книгу  съ  рисунками,  изображав- 
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,шими  внутренніе  органы  хіеловѣческаго  тѣла,  при- 
піісалъ  сбоку  на  поляхъ : 

«Да  поможетъ  мнѣ  Всевышній  изучить  при- 
роду людей,  ихъ  нравовъ  и  обычаевъ,  такъ  же, 
какъ  я  изучаю  внутреннее  строеніе  человѣче- 
скаго  тѣла». 


IV 

Они  бесѣдовалн  долго.  Леонардо,  между  про- 
чимъ,  спрошлъ  его,  какъ  могъ  онъ,  во  вчерашнемъ 
разговорѣ  съ  капитаномъ  копейщиковъ,  отрицать 
всякое  боевое  значеніе  крѣпостей,  пороха,  огне- 
стрѣльнаго  оружія ;  не  было  ли  это  простою  шут- 
кою? 

—  Древніе  спартанцы  и  римляне,  —  возра- 
зилъ  Никколо,  —  непогрѣшимые  учителя  военна- 
го  искусства,  не  имѣли  понятія  о  порохѣ. 

—  Но  развѣ  опытъ  и  познаніе  природы,  — 
воскликнулъ  художникъ,  —  не  открыли  намъ  мно- 
гаго,  и  каждый  день  не  открываютъ  еще  боль- 
шаго,  о  чемъ  и  помышлять  не  смѣли  древніе? 

Макіавелли  упрямо  стоялъ  на  своемъ : 

—  Я  думаю,  —  твердилъ  онъ,  —  въ  дѣлахъ 
военныхъ  и  государ ственпыхъ  новые  народы  впа- 
даютъ  въ  ошибки,  уклоняясь  отъ  подражанія  древ- 
нимъ. 

—  Возможно  ли  такое  подражаніе,  мессэръ 
Никколо  ? 

—  Отчего  же  нѣтъ  ?  Развѣ  люди  и  стихіи,  не- 
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бо  и  солнце  измѣнили  движеніе^  порядокъ  и  силы 
свои,  стали  иными,  чѣмъ  въ  древности? 

И  никакіе  доводы  не  могли  его  разубѣдить. 
Леонардо  видѣлъ,  какъ  смѣлый  до  дерзости  во 
всемъ  остальномъ,  становился  онъ  вдругъ  суевѣр- 
нымъ  и  робішмъ,  словно  школьный  педантъ,  толь- 
ко что  рѣчь  заходила  о  древности. 

«У  него  великіе  замыслы,  но  какъ-то  испол- 
нргтъ  онъ  ихъ  ?»  —  подумалъ  художникъ,  невольно 
вспомнйвъ  игру  въ  кости,  во  время  которой  Макиа- 
велли такъ  остроумно  излагалъ  отвлеченныя  пра- 
вила, но  каждый  разъ,  какъ  пытался  доказать  ихъ 
на  дѣлѣ  —  проигрывалъ. 

—  А  знаете  ли,  мессэре  ?  —  воскликну лъ  Ник- 
колб  среди  спора  съ  искрою  неудержимой  весело- 
сти въ  глазахъ,  —  чѣмъ  больше  я  слушаю  васъ, 
тѣмъ  больше  удивляюсь  —  ушамъ  своимъ  не 
вѣрю ! . .  Ну,  подумайте  только,  какое  нужно  бы- 
ло рѣдкое  соединение  звѣздъ,  чтобы  мы  съ  вами 
встрѣтились!  Умы  человѣческіе,  говорю  я,  бы- 
ваютъ  трехъ  родовъ:  первые  —  тѣ,  кто  самъ  все 
видитъ  и  угадываетъ;  вторые  видятъ,  когда  имъ 
другіе  указываютъ;  послѣдніе  сами  не  видятъ  и 
того,  на  что  имъ  указываютъ,  не  понимаютъ.  Пер- 
вые —  лучшіе  и  наиболѣе  рѣдкіе;  вторые  —  хоро- 
шіе,  средніе;  послѣдніе  обычные  и  никуда  негод- 
ные. Вашу  милость . . .  ну,  да,  пожалуй,  и  себя, 
чтобы  не  быть  заподозрѣннымъ  въ  чрезмѣрной 
скромности,  я  причисляю  къ  первому  роду  людей. 
Чему  вы  смѣетесь?  Развѣ  неправда?  Воля  ваша 
—  думайте,  что  хотите,  а  я  вѣрю,  что  это  недаромъ, 
что  тутъ  воля  верховныхъ  судебъ  совершается,  и 
для  меня  не  скоро  въ  жизни  повторится  такая 
встрѣча,  какъ  сегодня  съ  вами,  ибо  я  знаю,  какъ 
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мало  на  свѣтѣ  умныхъ  людей.  А  таобы  достойно 
увѣнчать  нашу  бесѣду,  позвольте  мнѣ  прочесть 
одно  прекраснѣйшее  мѣсто  изъ  Ливія  и  послу- 
шайте мое  объясненіе. 

Онъ  взялъ  со  стола  книгу,  придвинулъ  за- 
плывшій  сальный  огарокъ,  надѣлъ  желѣзные,  сло- 
манные и  тщательно  перевязанные  ниткою  очки 
съ  большими  круглыми  стеклами  и  придалъ  лицу 
своему  выраженіе  строгое,  благоговѣйное,  какъ  во 
время  молитвы  или  священнодѣйствія. 

Но,  только  что  поднялъ  онъ  брови  и  указа- 
тельный палецъ,  готовясь  искать  ту  главу,  изъ 
коей  явствуетъ,  что  побѣды  и  завоеванія  ведутъ  го- 
сударства неблагоустроенныя  скорѣе  къ  погибели, 
чѣмъ  къ  величію,  и  произнесъ  первыя,  звучапі;ія, 
какъ  мѣдь,  слова  торжественнаго  Ливія,  —  дверь 
тихонько  отворилась,  и  въ  комнату,  крадучись, 
вошла  маленькая,  сгорбленная  и  сморш;енная  ста- 
рушка. 

—  Синьоры  мои,  —  прошамкала  она,  кланя- 
ясь низко,  —  извините  за  безпокойство.  Госпожи 
моей,  яснѣйшей  мадонны  Лены  Гриффы  любимый 
звѣрокъ  сбѣжалъ  —  кроликъ  съ  голубою  ленточ- 
кой на  шейкѣ.  Иш;емъ,  ищемъ,  весь  домъ  обша- 
рили, съ  ногъ  сбились,  ума  не  приложимъ,  куда 
запропастился . . . 

—  Никакого  здѣсь  кролика  нѣтъ,  —  сердито 
прервалъ  ее  мессэръ  Никколо,  —  ступайте  прочь ! 

И  всталъ,  чтобы  выпроводить  старуху,  но 
вдругъ  посмотрѣлъ  на  нее  внимательно  сквозь  оч- 
ки, потомъ,  опустивъ  ихъ  на  кончикъ  носа,  по- 
смотрѣлъ  еп];е  разъ  поверхъ  стеколъ,  всплеснулъ 
руками  и  воскликну лъ: 

—  Мона  Альвиджія !  Ты  ли  это,  старая  хры- 
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човка?  А  я-то  думалъ,  что  давно  уже  черти 
крючьями  стащили  падаль  твою  въ  пекло ! . . 

Старуха  прищурила  подслѣповатые,  хитрые 
глаза  и  осклабилась  отвѣчая  на  ласковыя  руга- 
тельства беззубою  улыбкой;,  отъ  которой  сдѣлалась 
еще  безобразнѣе : 

—  Мессэръ  Никколо !  Сколько  лѣтъ,  сколько 
зимъ!  Вотъ  не  гадала,  не  чаяла,  что  Богъ  дріи- 
ведетъ  еще  встрѣтитъся ... 

Макіавелли  извинился  передъ  художникомъ 
и  пригласилъ  мону  Альвиджію  въ  кухню  покаля- 
кать, вспомнить  доброе  старое  время.  Но  Леонар- 
до увѣрилъ  его,  что  они  ему  не  мѣшаютъ,  взялъ 
книгу  и  сѣлъ  въ  сторонѣ.  Никколо  позвалъ  слу- 
гу и  велѣлъ  подать  вина  съ  такимъ  видомъ,  точ- 
но былъ  въ  домѣ  почетнѣйшимъ  гостемъ. 

—  Скажи-ка,  братецъ,  этому  мошеннику  хо- 
зяину, чтобы  не  смѣлъ  угощать  насъ  той  кисляти- 
ной, что  подалъ  мнѣ  намедни,  дбо  мы  съ  моной 
Альвиджіей  не  любимъ  сквернаго  вина,  такъ  же 
какъ  священникъ  Арлотто,  который,  говорятъ,  и 
передъ  Святыми  Дарами  изъ  за  плохого  вина  ни  за 
что  бы  не  сталъ  на  колѣни,  полагая,  что  оно  не 
можетъ  претвориться  въ  кровь  Господню ! . . 

Мона  Альвиджія  забыла  кролика,  мессэръ 
Никколо  —  Тита  Ливія,  и  за  кувшиномъ  вина  раз- 
говорились они,  какъ  старые  друзья. 

Изъ  бесѣды  этой  Леонардо  понялъ,  что  ста- 
руха нѣкогда  сама  была  кортезаною,  потомъ  содер- 
жательницей дома  терпимости  во  Флоренціи, 
своднею  въ  Венеціи  и  теперь  служила  главною 
ключницей,  завѣдующей  гвардаробою  мадонны 
Лены  Гриффы.  Макіавелли  разспрапіивалъ  ее  объ 
общихъ  знакомыхъ,  о  пятнадцатилѣтней  голубо- 
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главой  Аталантѣ,  которая  однажды^  говоря  о  любов- 
номъ  грѣхѣ,  воскликнула  съ  невинною  улыбкою : 
«развѣ  это  хула  на  Духа  Святого?  Монахи  и 
священниш  могутъ  проповѣдывать,  что  имъ  угод- 
но, —  никогда  не  повѣрю  я,  будто  бы  доставлять 
бѣднымъ  людямъ  удовольствіе  смертный  грѣхъ!» 

—  о  прелестной  мадоннѣ  Риччіи,  мужъ  которой 
замѣчалъ  съ  равнодушіемъ  философа,  когда  ему 
сообщали  объ  измѣнахъ  супруги:  жена  въ  домѣ, 
что  огонь  въ  очагѣ  —  давай  сосѣдямъ,  сколько 
хочешь,  не  убудетъ.  Вспомнили  и  толстую  ры- 
жую Мармилію,  которая  каждый  разъ,  бывало, 
склоняясь  на  мольбы  своихъ  поклонниковъ,  на- 
божно опускала  завѣсу  передъ  иконою,  «чтобы 
Мадонна  не  увидала». 

Никколо  въ  этихъ  сплетняхъ  и  непристой- 
ностяхъ  повидимому  чувствовалъ  себя,  какъ  ры- 
ба въ  водѣ.  Леонардо  удивлялся  превращенію  го- 
сударственнаго  мужа,  секретаря  Флорентийской 
Республики,  тихаго  и  мудраго  собесѣдника  въ  без- 
путнаго  гуляку,  завсегдатая  притоновъ.  Впро- 
чемъ,  истинной  веселости  не  было  въ  Макіавелли, 
и  художникъ  угадывалъ  тайную  горечь  въ  его 
циническомъ  смѣхѣ. 

—  Такъ-то,  государь  мой!  Молодое  растетъ, 
старое  старится,  —  заключила  Альвиджія,  впадая 
въ  чувствительность  и  качая  головой,  какъ  дрях- 
лая парка  любви.  —  Времена  уже  нынче  не  тѣ . . . 

—  Врешь,  старая  вѣдьма,  чортова  угодница! 

—  лукаво  подмигнулъ  ей  Никколо.  —  Не  гнѣви-ка 
ты  Бога,  кума.  Еому  другому,  а  вашей  сестрѣ 
нынче  масленица.  Теперь  у  хорошенькихъ  жен- 
иі;инъ  ревнивыхъ  и  бѣдныхъ  мужей  не  бываетъ 
вовсе,  и,  вступгівъ  въ  дружбу  съ  такими  мастери- 
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цами,  какъ  ты,  живутъ  онѣ  прилѣваючи.  Самыя 
гордыя  синьоры  охотно  сдаются  за  деньга  —  по 
всей  Италіи  свальный  гр,ѣхъ  да  непотребство.  Рас- 
путную женщину  отъ  честной  только  развѣ  и  от- 
личишь, что  по  желтому  знаку  . . . 

Упомянутый  желтый  знакъ  былъ  особою, 
шафраннаго  цвѣта,  головною  повязкою,  которую 
законъ  обязывалъ  носргть  блудницъ,  съ  тою  цѣлью, 
чтобы  не  смѣшиваЛіИ  ихъ  въ  толпѣ  съ  честными 
женщинами. 

—  Охъ,  не  говорите,  мессэре !  —  сокрушенно 
вздохнула  старуха.  —  Куда  же  нынѣшнему  вѣку 
противъ  прежняго  ?  Да  хоть  бы  то  взять :  не  такъ 
давно  еще  въ  Италіи  о  французской  болѣзші  никто 
и  не  слыхивалъ  —  жріли  мы,  какъ  у  Христа  ѳа 
пазухой.  Или  опять  же  насчетъ  этогО'  желтаго 
знака  —  и.  Боже  ты  мой,  просто  бѣда !  Вѣрите  ли, 
въ  прошлый  карнавалъ  госпожу  мою  едва  въ 
тюрьму  не  упрятали.  Ну,  посудите  сами,  статочное 
ли  дѣло  мадоннѣ  Ленѣ  желтый  знакъ  носить? 

—  А  почему  бы  ей  не  носить? 

—  Что  вы,  что  вы,  какъ  можно,  помилуйте! 
Развѣ  яснѣйшая  мадонна  какая-нибудь  уличная 
дѣвчонка  изъ  тѣхъ,  что  со  всякою  сволочью  шля- 
ются ?  Да  извѣстно  ліи  милости  вашей,  что  одѣяло 
на  ея  постели  великолѣпнѣе  папскихъ  облаченій 
въ  день  св.  Пасхи?  Что  же  касается  до  ума  д 
учености,  тутъ  ужъ  она,  полагаю,  и  самихъ  док- 
тор овъ  Волонскаго  университета  за  поясъ  за- 
ткнетъ.  Послушали  бы  вы  только,  какъ  раз- 
суждаетъ  она  о  Петраркѣ,  о  Лаурѣ,  о  безконеч- 
ности  небесной  любви ! . . 

—  Еще  бы,  —  усмѣхнулся  Никколо,  —  кому 
же  и  знать  безконечность  любвіи,  какъ  не  ей ! . . 
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—  Да  ужъ  смѣйтесь,  смѣйтесь,  мессэре,  а 
вѣдь  вотъ  ей  Богу,  чтобъ  мнѣ  съ  этого  мѣста  не 
встать:  намедни,  какъ  ч:итала  она  свое  посланіе 
въ  стихахъ  одному  бѣдному  юношѣ,  которому 
совѣтуетъ  обратиться  къ  упражненію  въ  доб- 
родѣтеляхъ,  слушала  я,  слушала,  да  и  расплака- 
лась, ну,  такъ  за  душу  и  хватаетъ,  точь-въ-точь 
какъ,  бывало,  въ  Санта-Марія  дель-Фіоре  на  про- 
повѣдяхъ  брата  Джироламо,  царствіе  ему  небесное. 
Воистину  новый  Туллій  Цицеронъ !  И  то  сказать, 
недаромъ  же  знатнѣйшіе  господа  платятъ  ей  за 
одинъ  разговоръ  о  тайнахъ  платонической  любви 
развѣ  что  на  два  или  на  три  дуката  менѣе,  чѣмъ 
другимъ  за  цѣлую  ночь.  А  вы  говорите  —  желтый 
знакъ ! 

Въ  заключеніе  мона  Альвиджія  разсказала 
про  собственную  молодость :  и  она  была  прекрасна, 
и  за  нею  ухаживали ;  всѣ  ея  прихоти  исполнялись ; 
и  чего  только  она,  бывало,  ни  выдѣлывала.  Од- 
нажды, въ  городѣ  Падуѣ,  въ  соборной  ризшщѣ 
сняла  митру  съ  епископа  и  надѣла  на  свою  ра- 
быню. Но  съ  годами  красота  поблекла,  поклон- 
ники разсѣялись,  и  пришлось  ей  жить  сдачею  ком- 
натъ  въ  наймы  да  стиркою  бѣлья.  А  тутъ  еп];е 
заболѣла  и  дошла  до  такой  нищеты,  что  хотѣла 
на  церковной  паперти  просить  подаянія,  чтобы  ку- 
пить яду  и  отравиться.  Только  Пречистая  Дѣва 
спасла  ее  отъ  смерти :  съ  легкой  руки  одного  ста- 
раго  аббата,  влюбленнаго  въ  ея  сосѣдку,  жену  куз- 
неца, вступила  мона  Альвиджія  на  торный  путь, 
занявшись  болѣе  выгоднымъ  промысломъ,  чѣмъ 
стирка  бѣлья. 

Разсказъ  о  чудесной  помощи  Матери  Господа, 
ея  особливой  Заступницы,  прерванъ  былъ  слу- 
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жанкою  мадонны  Лены,  прибѣжавшею  сказать, 
тіто  госпожа  требуетъ  у  ключницы  баночки  съ 
мазью  для  мартышки,  отморозившей  лапу,  и  Дека- 
мерона Воккачіо,  котораго  вельможная  блудница 
читала  передъ  сномъ  и  прятала  подъ  подушку, 
вмѣстѣ  съ  молитвенникомъ. 

По  уходѣ  старухи,  Ндкколб  вынулъ  бумагу, 
очинилъ  перо  и  сталъ  сочинять  донесеніе  вели- 
колѣпнымъ  синьорамъ  Флоренціи  о  замыслахъ 
и  дѣйствіяхъ  герцога  Валентино  —  посланіе,  пол- 
ное государственною  мудростью,  несмотря  на  лег- 
кій,  полушутливый  слогъ. 

—  Мессэре,  —  молвилъ  онъ  вдругъ,  подни- 
мая глаза  отъ  работы  и  взглядывая  на  художника, 
—  а  признайтесь-ка,  удивились  вы,  что  я  такъ 
внезапно  перешелъ  отъ  бесѣды  о  самыхъ  вели- 
кихъ  и  важныхъ  предметахъ,  о  добродѣтеляхъ 
древнихъ  спартанцевъ  и  римлянъ  къ  болтовнѣ  о 
дѣвчонкахъ  со  сводней?  Но  не  осуждайте  меня 
слишкомъ  строго  іИ  вспомните,  государь  мой,  что 
этому  разнообразію  насъ  учитъ  сама  природа  въ 
своихъ  вѣчныхъ  дротивоположностяхъ  и  превра- 
п];еніяхъ.  А  вѣдь  главное  —  безстрашно  слѣдо- 
вать  природѣ  во  всемъ !  Да  и  къ  чему  притворять- 
ся? Всѣ  мы  люди,  всѣ  человѣки.  Знаете  старую 
басню  о  томъ,  какъ  философъ  Аристотель  въ  при- 
сутствіи  ученика  своего  Александра  Великаго,  по 
прихоти  распутной  жеяищяы,  въ  которую  влю- 
бленъ  былъ  безъ  памяти,  сталъ  на  четвереньки  и 
взялъ  ее  къ  себѣ  на  спину,  и  безстыдная,  голая, 
поѣхала  верхомъ  на  мудрецѣ,  какъ  на  мулѣ  ?  Ко- 
нечно, это  только  басня,  но  смыслъ  ея  глубокъ. 
Ужъ  если  самъ  Аристотель  рѣшился  на  такую 
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глупость  изъ-за  смазливой  дѣваднки,  —  гдѣ  же 
намъ,  грѣшнымъ^  устоять  ?  . . 

Часъ  былъ  поздній.  Всѣ  давно  спали.  Выло 
тихо.  Только  сверчокъ  пѣлъ  въ  углу,  .и  слы- 
шалось, какъ  за  деревянной  перегородкой  въ  со- 
сѣдней  комнатѣ  мона  Альвиджія  что-то  лепечетъ, 
бормочетъ,  натирая  лекарственною  мазью  отморо- 
женную лапку  обезьяны. 

Леонардо  легъ,  но  долго  не  могъ  заснуть  и 
смотрѣлъ  на  Макіавелли,  прилежно  склоненнаго 
надъ  работою  съ  обгрызаннымъ  гусинымъ  перомъ 
въ  рукахъ.  Пламя  огарка  бросало  на  голую  бѣлую 
стѣну  огромную  тѣнь  отъ  головы  его  съ  угло- 
ватыми рѣзкими  очертаніями,  съ  оттопыренною 
нижнею  губою,  непомѣрно  длинною,  тонкою  шеей 
и  длиннымъ  птичьимъ  носомъ.  Еончивъ  донесенія 
о  политикѣ  Цезаря,  запечатавъ  обертку  сургучемъ 
и  сдѣдавъ  обычную  на  спѣшныхъ  посылкахъ  над- 
пись —  сііо,  сШззіте,  сеіеггіте !  —  скорое,  самое 
скорое,  наискорѣйшее !  —  открылъ  онъ  книгу  Тита 
Ливія  и  погрузился  въ  любимый  многолѣтній  трудъ 
—  составлекіе  объяснительныхъ  примѣчаній  къ 
Декадамъ. 

«Юній  Брутъ,  притворившись  дуракомъ,  — 
писалъ  онъ,  —  пріобрѣлъ  больше  славы,  чѣмъ  са- 
мые умные  люди.  Разсматривая  всю  его  жизнь, 
прихожу  я  къ  тому  заключен] ю,  что  онъ  дѣйство- 
валъ  такъ,  дабы  избѣгнуть  подозрѣній  и  тѣмъ  лег- 
че низвергнуть  тиранна,  —  примѣръ  достойный 
подражанія  для  всѣхъ  цареубійцъ.  Ежели  могутъ 
они  возстать  открыто,  то,  конечно,  это  благород* 
нѣе.  Но  когда  силъ  не  хватаетъ  для  явной  борь- 
бы, слѣдуетъ  дѣйствовать  тайно,  вкрадываясь  въ 
милость  государя  и  не  брезгая  ничѣмъ,  чтобы  ее 
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заслужить,  дѣля  съ  монархомъ  всѣ  его  пороки  и 
будучи  ему  сообщникомъ  въ  распутствѣ,  ибо  такое 
сближеыіе,  вопервыхъ,  спасетъ  жизнь  мятежника' 
во-вторыхъ,  позволить  ему,  при  удобномъ  случаѣ, 
погубить  государя.  Итакъ,  говорю  я,  должно  при- 
творяться дуракомъ,  подобно  Юнію  Бруту  — 
хваля,  порицая  и  утверждая  обратное  тому,  .что 
думаешь,  дабы  вовлечь  тріранна  въ  погибель  и  воз- 
вратить свободу  отечеству». 

Леонардо  слѣдилъ,  какъ  при  свѣтѣ  потухаю- 
щаго  огарка  странная  черная  тѣнь  на  бѣлой  стѣнѣ 
плясала  и  корчила  безстыдныя  рожи,  между  тѣмъ 
какъ  лидо  секретаря  Флорентийской  Республики 
хранило  торжественное  спокойствіе,  словно  от- 
блескъ  величія  древняго  Рима.  Только  въ  самой 
глубинѣ  глазъ  да  въ  углахъ  извилистыхъ  губъ 
сквозило  порой  выраженіе  двусмысленное,  лука- 
вое и  горько-насмѣшливое,  почти  такое  же  цини- 
ческое, какъ  во  время  бесѣды  о  дѣвочкахъ  со 
своднею. 


V 

На  слѣдующее  утро  вьюга  утихла.  Солнце 
искрилось  въ  заиндевѣлыхъ  мутно-зеленыхъ  сте- 
клахъ  маленькихъ  окошекъ  постоялаго  двора,  какъ 
въ  блѣдныхъ  изумрудахъ.  Снѣжныя  поля  и  хол- 
мы сіяли,  мягкіе,  какъ  пухъ,  ослѣпительно  бѣлые 
подъ  голубыми  небесами. 

Когда  Леонардо  проснулся,  сожителя  его  уже 
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не  было  въ  комнатѣ.  Художникъ  сошелъ  внизъ, 
въ  кухню.  Здѣсь  въ  очагѣ  пылалъ  большой  огонь, 
и  на  новомъ  самовращающемся  вертелѣ  шипѣло 
жаркое.  Хозяинъ  не  могъ  налюбоваться  машиною 
Леонардо^,  а  дряхлая  старушка,  пришедшая  дзъ  глу- 
хого горнаго  селенія,  смотрѣла,  выпучивъ  глаза, 
въ  суевѣрномъ  ужасѣ,  на  баранью  тушу,  которая 
сама  себя  подрумянивала,  ходила,  какъ  живая,  по- 
вертывая бока  такъ,  ч:тобы  не  дригорѣтъ. 

Леонардо  велѣлъ  проводнику  сѣдлатъ  муловъ 
и  присѣлъ  къ  столу,  чтобы  закусить  ца  дорогу. 
Рядомъ  мессэръ  Никколо  въ  чрезвычайномъ  вол- 
неніи  разговардвалъ  съ  двумя  новыми  пріѣзжими. 
Одинъ  изъ  нихъ  былъ  гонецъ  изъ  Флоренціи,  дру- 
гой —  молодой  человѣкъ  безукоризненной  свѣт- 
ской  наружности,  съ  лицомъ,  какъ  у  всѣхъ,  не 
глупымъ,  не  умнымъ,  не  злымъ  и  не  добрымъ,  неза-  ^ 
поминаемымъ  лицомъ  толпы,  —  нѣкій  мессэръ 
Лучіо,  какъ  впослѣдствіи  узналъ  Леонардо,  дво- 
юродный племянникъ  Франческо  Веттори,  знат- 
-  наго  гражданина,  лмѣвшаго  большія  связи  и  дру- 
жески расположеннаго  къ  Макіавелди,  родствен- 
никъ  самого  гонфалоньера.  Пьеро  Содерини.  От- 
правляясь по  семейнымъ  дѣламъ  въ  Анкону,  Лучіо 
взялся  отыскать  Никколо  въ  Романьѣ  и  передать 
ему  письма  флорент,инскихъ  друзей.  Пріѣхалъ  онъ 
вмѣстѣ  съ  гонцомъ. 

—  Напрасно  изволите  безпокоиться,  мессэръ 
Никколо,  —  говорилъ  Лучіо.  —  Дядя  Франческо 
увѣряетъ,  что  деньги  скоро  будутъ  высланы.  Еще 
въ  прошлый  четвергъ  синьоры  обѣщали  ему . . . 

—  У  меня,  государь  мой,  —  злобно  перебилъ 
его  Макіавели,  —  двое  слугъ  да  три  лошади,  ко- 
торыхъ  обѣщаліями  великолѣпныхъ  синьоровъ  не 
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накормишь!  Въ  Имолѣ  получилъ  я  60  дукатовъ, 
а  долговъ  заплатилъ  на  70.  Еслибы  но  состра- 
дание добрыхъ  людей,  секретарь  Флорентійской 
Республики  умеръ  бы  съ  голоду.  Нечего  сказать, 
хорошо  заботятся  синьоры  о  честі^  города,  прину- 
ждая довѣренное  лицо  свое  при  чужомъ  дворѣ  вы- 
прашивать по  три,  по  четыре  дуката  на  бѣдность ! 

Онъ  зналъ,  что  жалобы  тш^етны.  Но  ему  было 
все  равно,  только  бы  излить  накипѣвшую  горечь. 
Въ  кухнѣ  почти  никого  не  было :  они  могли  говог 
ритъ  свободно. 

—  Нашъ  соотечественникъ,  мессэръ  Леонардо 
да-Винчіи,  —  гонфалоньеръ  долженъ  его  знать,  — 
продолжалъ  Макіавелли,  указывая  на  художника, 
и  Лучіо  вѣжливо  поклонился  ему,  мессэръ  Лео- 
нардо вчера  еще  былъ  свидѣтелемъ  оскорбленій, 
которымъ  я  подвергаюсь  . . . 

—  Я  требую,  слышите,  не  прошу,  а  требую 
отставки !  —  закончилъ  онъ,  все  болѣе  горячась 
и  видимо  воображая  въ  лицѣ  молодого  флорентин- 
ца всю  Великолѣпную  Синьорію.  —  Я  человѣкъ 
бѣдный.  Дѣла  мои  въ  разстройствѣ.  Я,  наконецъ, 
боленъ.  Если  такъ  будетъ  продолжаться,  меня 
привезутъ  домой  въ  гробу!  Еъ  тому  же  все,  что 
можно  было  сдѣлатъ  съ  данными  мнѣ  полно- 
мочіями,  я  здѣсь  уже  сдѣлалъ.  А  затягивать  пере- 
говоры, ходить  вокругъ  да  около,  шагъ  впередъ, 
шагъ  назадъ,  и  хочется,  и  колется  —  слуга  по- 
корный !  Я  считаю  герцога  слишкомъ  умнымъ  для 
такой  ребяческой  политики.  Я,  впрочемъ,  писалъ 
вашему  дядѣ  .  . . 

—  Дядя,  —  возразилъ  Лучіо,  —  конечно,  сдѣ- 
лаетъ  для  васъ,  мессэре,  все,  что  въ  силахъ,  — 
но  вотъ  бѣда:  Совѣтъ  Десяти  считаетъ  донесенія 

149 


ваши  столь  необходимыми  для  блага  Республики, 
проливающими  такой  свѣтъ  на  здѣшнія  дѣла,  что 
никто  и  слышать  не  хочетъ  о  вашей  отставкѣ.  Мы 
бы-де  и  рады,  да  замѣнитъ  его  некѣмъ.  Единствен- 
ный, говорятъ,  золотой  человѣкъ,  ухо  и  око  на- 
шей Республики.  Могу  васъ  увѣрить,  мессэръ  Ник- 
коло,  —  письма  ваши  имѣютъ  такой  успѣхъ  во 
Флоренціи,  что  большаго  вы  сами  не  могли  бы 
желать.  Всѣ  восхищ^аются  неподражаемымъ  изя- 
ществомъ  и  легкостью  вашего  слога.  Дядя  ннѣ 
говорилъ,  что  намедни  въ  залѣ  Совѣта,  когда  чи- 
тали одно  изъ  шуточныхъ  вашихъ  посланій,  синьо- 
ры такъ  и  покатывались  со  смѣху .... 

—  А,  такъ  вотъ  оно  что!  —  воскликну лъ  Ма- 
кіавелли,  и  лицо  его  вдругъ  передернулось.  —  Ну, 
теперь  я  все  понимаю :  Синьорамъ  письма  мои  по 
вкусу  пришлись.  Слава  Богу,  хоть  на  что-нибудь 
да  пригодился  мессэръ  Никколо !  Они  тамъ,  изво- 
лите ли  видѣть,  со  смѣху  покатываются,  изяпі^е- 
ства  слога  моего  оцѣниваютъ,  пока  я  здѣсь  жи- 
ву, какъ  собака,  мерзну,  голодаю,  дрожу  въ  ли- 
хорадкѣ,  терплю  униженія,  бьюсь,  какъ  рыба  объ 
ледъ  —  все  для  блага  Республики,  ,чортъ  бы  ее 
побралъ  вмѣстѣ  съ  гонфалоньеромъ,  этою  слез- 
ливою старою  бабою !  Чтобъ  вамъ  всѣмъ  ни  гроба, 
ни  савана . . . 

Онъ  разразился  плоп^аддою  бранью.  Привыч- 
ное безсильное  негодованіе  наполняло  его,  при 
мысли  объ  этихъ  вождяхъ  народа,  которыхъ  онъ 
презиралъ,  и  у  которыхъ  былъ  на  посылкахъ. 

Желая  перемѣнііть  разговоръ,  Лучіо  подалъ 
Никколо  письмо  отъ  молодой  жены  его,  моны 
Маріетты. 

Макіавелли  пробѣжалъ  нѣсколько  строкъ,  на- 
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царапанньіхъ  дѣтскимъ  кругшымъ  почеркомъ  на 
сѣрой  бумагѣ. 

—  Я  слышала,  —  писала,  между  прочимъ, 
Маріетта,  —  что  въ  тѣхъ  краяхъ,  гдѣ  вы  находи- 
тесь, свирѣпствуютъ  лихорадки  и  другія  болѣзни. 
Можете  себѣ  представить,  каково  у  меня  на  ду- 
шѣ.  Мысли  о  васъ  ни  днемъ,  ни  ночью  не  даютъ 
мнѣ  покоя.  —  Мальчикъ,  славу  Богу,  здоровъ.  Онъ 
становится  удивительно  похожъ  на  васъ  .  Личи- 
ко бѣлое,  какъ  снѣгъ,  а  головка  въ  густыхъ  чер- 
ныхъ-пречерныхъ  волосикахъ,  точь-въ-точь  какъ 
у  вашей  милости.  Онъ  кажется  мнѣ  красивымъ, 
потому  что  похожъ  на  васъ.  И  такой  лсивой,  ве- 
селый, какъ  будто  ему  уже  годъ.  Вѣрите  ли,  толь- 
ко что  родился,  открылъ  глазенки  и  закричалъ  на 
весь  домъ.  —  А  вы  не  забывайте  насъ,  и  очень, 
очень  прошу,  пріѣзжайте  скорѣе,  потому  что  я 
болѣе  ждать  не  могу  и  не  буду.  Ради  Бога,  пріѣз- 
жайте !  А  пока  да  сохранить  васъ  Господь, 
Приснодѣва  Марія  и  великомощдый  мессэръ  Ан- 
тоніо,  коему  непрестанно  о  здравіи  вашей  милости 
молюсь». 

Леонардо  замѣтилъ,  что  во  время  чтенія  этого 
письма  лицо  Макіавелли  озарилось  доброю  улыб- 
кой, неожиданной  для  рѣзкихъ,  угловатыхъ  чертъ 
его,  какъ  будто  изъ-за  нихъ  выглянуло  лицо  дру- 
гого человѣка.  Но  оно  тотчасъ  же  скрылось.  Пре- 
зрительно пожавъ  плечами,  скомкалъ  онъ  письмо, 
сунулъ  въ  карманъ  и  проворчалъ  сердито : 

—  И  кому  только  понадобилось  сплетничать  о 
моей  болѣзнп? 

Невозможно  было  скрыть,  —  возразилъ  Лу- 
чіо.  —  Каждый  день  мона  Маріетта  приходитъ  къ 
одному  изъ  вашихъ  друзей  или  членовъ  Совѣта 
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Десяти^  разспрашиваетъ^  выпытываетъ,  гдѣ  вы  и 
что  съ  вами . . . 

—  Да  ужъ  знаю,  знаю,  не  говорите/  —  бѣда 
мнѣ  съ  нею! 

Онъ  нетерпѣдиво  махнулъ  рукою  и  приба- 
вилъ : 

—  Дѣла  государственныя  должно  поручать 
людямъ  холостымъ.  Одно  изъ  двухъ,  или  жена 
или  полрітика! 

И,  немного  отвернувшись,  рѣзкимъ,  крикли- 
вымъ  голосомъ  продолжалъ : 

• —  Не  имѣете  ли  намѣренія  жениться,  моло- 
дой человѣЕъ? 

—  Пока  нѣтъ,  мессэръ  Никколб,  —  отвѣтилъ 
Лучіо. 

— ■  И  никогда,  слышите,  никогда  не  дѣлайте 
этой  глупости.  Сохрани  васъ  Вогъ.  Жениться,  го- 
сударь мой,  зто  все  равно,  что  искать  угря  въ 
мѣшкѣ  со  змѣями  !  Супружеская  жизнь  —  бремя 
для  спины  Атласа,  а  не  обыкновеннаго  смертнаго. 
Не  такъ  ли,  мессэръ  Леонардо? 

Леонардо  смотрѣлъ  на  него  и  угадывалъ,  что 
Макіавелли  любитъ  мону  Маріетту  съ  глубокою 
нѣжностью,  но,  стыдясь  этой  любви,  скрываетъ  ее 
подъ  маскою  безстыдства. 

Гостинница  опустѣла.  Постояльцы,  вставшіе 
спозаранку,  разъѣхались.  Собрался  въ  путь  и  Лео- 
нардо. Онъ  пригласилъ  Макіавелли  ѣхать  вмѣстѣ. 
Но  тотъ  грустно  покачалъ  головою  и  отвѣтилъ,  что 
ему  придется  ждать  изъ  Флоренціи  денегъ,  чтобы 
расплатиться  съ  хозяиномъ  и  нанять  лошадей.  Отъ 
недавней  напускной  развязности  въ  немъ  и  слѣда 
не  оставалось.  Онъ  весь  вдругъ  поникъ,  опустился, 
казался  несчастнымъ  и  больнымъ.   Скука  непод- 
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вижности,  слишкомъ  долгаго  пребыванія  на  од- 
номъ  и  томъ  же  мѣстѣ  была  для  него  убійственна. 
Недаромъ  въ  одномъ  письмѣ  члены  Совѣта  Десяти 
упрекали  его  за  слишкомъ  частые,  безпричинные 
переѣзд^)!,.  которые  производили  путаницу  въ  дѣ- 
лахъ:  «видишь,  Никколо,  до  чего  доводить  насъ 
этотъ  твой  непосѣдливый  духъ,  столь  жадный  къ 
перемѣнѣ  мѣстъ». 

Леонардо  взялъ  его  за  руку,  отвелъ  въ  сторо- 
ну и  предложилъ  денегъ  взаймы.  Никколб  отка- 
зался. 

—  Не  обижайте  меня,  другъ  мой,  —  молвилъ 
художникъ.  —  Вспомните  то,  что  сами  вчера  гово- 
рили :  какое  нужно  рѣдкое  соединеніе  звѣздъ,  что- 
бы встрѣтились  такіе  люди,  какъ  мы.  Зачѣмъ  же 
лишаете  вы  меня  и  себя  этого  благодѣянія  судьбы? 
И  развѣ  вы  не  чувствуете,  что  не  я  вамъ,  а  вы  мнѣ 
оказали  бы  сердечную  услугу  ?  . . 

Въ  лицѣ  и  голосѣ  художника  была  такая  до- 
брота, что  Никколо  не  имѣлъ  духу  огорчить  его  и 
взялъ  тридцать  дукатовъ,  которые  обѣпі^алъ  воз- 
вратить, какъ  только  получитъ  деньги  изъ  Флорен- 
ціи.  Тотчасъ  расплатился  онъ  въ  гостинницѣ  съ 
п];едр остью  вельможи. 


VI 

Выѣхалй.  Утро  было  тихое,  нѣжное,  съ  почти 
весеннею  теплотою  и  капелью  на  солнцѣ,  съ  ду- 
шисто-морозною  свѣжестью  въ  тѣни.  Глубокій 
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снѣгъ  съ  голубыми  тѣнями  хрустѣлъ  подъ  копыта- 
ми. Между  бѣлыми  холмами  сверкало  блѣдно-зе- 
леное  зимнее  море,  и  желтые  косые  паруса,  по- 
добные крыльямъ  золотистыхъ  бабочекъ,  кое-гдѣ 
мельками  на  немъ. 

Никколо  болталъ,  шутилъ  и  смѣялся.  Каждая 
мелочь  вызывала  его  на  неожиданно-забавныя  или 
печальныя  мысли. 

Проѣзжая  бѣдное  селеніе  рыбаковъ  на  бере- 
гу моря  и  горной  рѣчки  Арциллы,  увидѣли  путники 
на  маленькой  церковной  площади  жирныхъ  весе- 
лыхъ  монаховъ  въ  толпѣ  молодыхъ  поселянокъ, 
которыя  покупали  у  нихъ  крестики,  четки,  кусочки 
мощей,  камешки  отъ  дома  Лореттской  Богоматери 
и  перышки  изъ  крыльевъ  Архангела  Михаила. 

—  Чего  зѣваете?  —  крикну лъ  Никколо  му- 
жьямъ  и  братьямъ  поселянокъ,  стоявшимъ  тутъ  же 
на  площади.  —  Не  подпускайте  монаховъ  къ  жен- 
щикамъ !  Развѣ  вы  не  знаете,  какъ  жиръ  легко  за- 
жигается огнемъ,  и  какъ  любятъ  святые  отцы,  что- 
бы красавицы  не  только  называли  ихъ,  но  и  дѣла- 
ли  отцами? 

Заговоривъ  со  спутникомъ  о  римской  церкви, 
онъ  сталъ  доказывать,  что  она  погубила  Италію. 

—  Клянусь  Вакхомъ,  —  воскликнулъ  онъ,  и 
глаза  его  загорѣлись  негодованіемъ,  —  я  полю- 
билъ  бы  какъ  себя  самого  того,  кто  принудилъ  бы 
всю  эту  сволочь  —  поповъ  и  монаховъ,  отречься 
или  отъ  власти,  или  отъ  распутства! 

Леонардо  спросилъ  его,  что  думаетъ  онъ  о 
Савонаролѣ.  Никколо  признался,  что  одно  время 
былъ  пламеннымъ  его  приверженцемъ,  надѣялся, 
что  онъ  спасетъ  Италііо,  но  скоро  понялъ  безсиліе 
пророка. 
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~  Опротивѣла  мнѣ  до  тошноты  вся  эта  хан- 
жеская лавочка.  И  вспоминать  не  хочется.  Ну, 
ихъ  къ  чорту!  —  заключилъ  онъ  брезгливо. 


VII 

Около  полудня  въѣхали  они  въ  ворота  города 
Фано.  Всѣ  дома  переполнен}^  были  солдатами,  вое- 
начальниками, и  свитою  Цезаря.  Леонардо,  какъ 
придворному  зодчему,  отвели  двѣ  комнаты  близъ 
дворца  на  площади.  Одну  изъ  нихъ  предложилъ 
онъ  спутнику,  такъ  какъ  достать  другое  помѣще- 
ніе  было  труддо. 

Макіавелли  пошелъ  во  дворецъ  и  вернулся  съ 
важною  новостью:  главный  герцогскій  намѣст- 
никъ  донъ  Рамиро  ди-Лорква  былъ  казненъ. 
Утромъ  въ  день  Рождества,  25-го  декабря,  народъ 
увидѣлъ  на  Пъяцеттѣ  между  Замкомъ  и  Роккою 
Чезены  обезглавленный  трупъ,  валявшійся  въ  лу- 
жѣ  крови,  рядомъ  —  топоръ,  и  на  копьѣ,  воткну- 
томъ  въ  землю,  отрубленную  голову  Рамиро. 

—  Причины  казни  никто  не  знаетъ,  —  заклю- 
чилъ Никколо.  —  Но  теперь  объ  этомъ  только  и 
говорятъ  по  всему  городу.  И  мнѣнія  прелюбопыт- 
ныя!  Я  нарочно  зашелъ  за  вами.  Пойдемте-ка  на 
площадь,  послушаемъ.  Право  же,  грѣшно  прене- 
брегать такимъ  случаемъ  изученія  на  опытѣ  есте- 
ственныхъ  законовъ  политики! 

Передъ  древнимъ  соборомъ  Санто-Фортунато 
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толпа  ожидала  выхода  герцога.  Онъ  долженъ 
былъ  проѣхатъ  въ  лагерь  для  смотра  войскъ.  Раз- 
говаривали о  казни  намѣстника.  Леонардо  и  Ма- 
кіавелли  вмѣшались  въ  толпу. 

—  Еакъ  же,  братцы?  Я.  въ  толкъ  не  возьму, 
—  допытывался  молодой  ремесленникъ  съ  добро- 
дупінымъ  и  глуповатымъ  лицомъ,  —  какъ  же  ска- 
зывали, будто  бы  болѣе  всѣхъ  вельможъ  любилъ 
онъ  и  жаловалъ  намѣстника  ? 

—  Потому-то  взыскалъ,  что  любилъ,  —  наста- 
вительно молвилъ  кузнецъ  благообразной,  почтен- 
ной наружности,  въ  бѣлрічьей  шубѣ.  — Донъ  Рамиро 
обманывалъ  герцога.  Именемъ  его  народъ  угне- 
талъ,  въ  тюрьмахъ  и  пыткахъ  морилъ,  лихоимство- 
валъ.  А  передъ  государемъ  овечкой  прикидывался. 
Думалъ,  шито  да  крыто.  Не  тутъ-то  было !  Часъ 
пришелъ,  исполнилась  мѣра  долготерпѣнія  госу- 
дарева, и  перваго  вельможу  своего  не  пощадилъ 
онъ  для  блага  народа,  приговора  не  дождавшись, 
голову  на  плахѣ  отрубилъ,  какъ  послѣднему  зло- 
дѣю,  чтобы  другимъ  не  повадно  было.  Теперь,  не- 
бось, всѣ,  у  кого  рыльце  въ  пуху,  хвосты  доджа- 
ли  —  видятъ,  страшенъ  гнѣвъ  его,  праведенъ  судъ. 
Смиреннаго  милуетъ,  гордаго  сокрушаетъ ! 

—  Ке§а8  ео8  іп  ѵіг§а  іеггеа,  —  привелъ  монахъ 
слова  Откровенія,  —  будешь  пасти  ихъ  жезломъ 
желѣзнымъ. 

—  Да,  да,  жезломъ  бы  ихъ  всѣхъ  желѣзнымъ, 
собачьріхъ  дѣтеи,  мучителей  народа! 

—  Умѣетъ  казнить  —  умѣетъ  миловать! 

—  Лучшаго  государя  не  надо! 

—  Истинно  такъ !  —  молвилъ  поселянинъ.  — 
Сжалился,  видно,  Господь  надъ  Романьей.  Прежде, 
бывало,  съ  живого  и  съ  мертваго  шкуру  дерутъ,  до- 
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борами  разоряютъ.  И  такъ-то  ѣстъ  нечего,  а  тутъ 
за  недоимки  послѣднюю  пару  воловъ  со  двора  уво- 
дятъ.  Только  и  вздохнули  при  герцогѣ  Валентино 

—  пошли  ему  Господь  здоровья! 

—  Тоже  и  суды,  —  дродолжалъ  купецъ.  — 
Бывало,  таскаютъ,  таскаютъ  —  всю  душу  вымо- 
таютъ.  А  теперь  мигомъ  рѣшатъ,  такъ  что  скорѣе 
не  надо ! 

—  Сироту  заш,итилъ,  вдовицу  утѣшилъ,  — 
прибавилъ  монахъ. 

—  Жалѣетъ,  что  говорить,  жалѣетъ  народъ! 

—  Никому  въ  обиду  не  дастъ ! 

—  О,  Господи,  Господи!  —  всхлипывая  отъ 
умиленія,  залепетала  дряхлая  старушка-нищенка. 

—  Отецъ  ты  нашъ,  благодѣтель,  кормилецъ,  сохра- 
ни тебя  Матерь  Царица  Небесная,  солнышко  наше 
ясное ! . . 

—  Слышите,  слышите?  —  шепнулъ  Макіавел- 
ли  на  ухо  спутнику.  —  Гласъ  народа  —  гласъ  Во- 
жій!  Я  всегда  говорилъ:  надо  быть  въ  долинѣ, 
чтобы  видѣть  горы  —  надо  быть  съ  народомъ,  что- 
бы знать  государя.  Вотъ  куда  привелъ  бы  я  тѣхъ, 
кто  считаютъ  герцога  извергомъ !  Утаилъ  сіе  отъ 
премудрыхъ,  неразумнымъ  открылъ. 

Зазвучала  военная  музыка.  Толпа  заволнова- 
лась. 

—  Онъ  . . .  Онъ  . .  .  Ъдетъ  . .  .  Смотрите  .  . . 
Приподымались  на  ципочки,  вытягивали  шеи. 

Жзъ  оконъ  высовывались  любопытныя  головы.  Мо- 
лодыя  дѣвушки  и  женп];,ины  съ  влюбленными  гла- 
зами выбѣгали  на  балконы  и  лоджіи,  чтобы  видѣть 
героя  —  «Цезаря  бѣлокураго,  прекраснаго»  —  Се- 
заге  Ыопйо  е  Ьеііо.  Это  было  рѣдкое  счастье,  ибо 
герцогъ  почти  никогда  не  показывался  народу. 
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Впереди  шли  музыканты  съ  оглушителъно- 
звонкимъ  бряцаніемъ  литавровъ,  сопровождав- 
шимъ  тяжелую  поступь  солдатъ.  За  ними  ро- 
маньольская  гвардія  герцога  —  все  отборные  мо- 
лодые красавцы,  съ  трехлоктевыми  алебардами,  въ 
желѣзныхъ  шлемахъ  и  панцыряхъ,  въ  двухцвѣт- 
ной  одеждѣ  —  правая  половина  желтая,  лѣвая 
красная.  Никколо  налюбоваться  не  могъ  истинно- 
древнею  римскою  стройностью  этого  войска,  со- 
зданнаго  Цезарем  За  гвардіей  выступали  пажи  и 
стремянные,  въ  одеждахъ  невиданной  роскоши 
въ  камзолахъ  золотой  парчи,  въ  накидкахъ  пун- 
цоваго  бархата,  съ  вытканными  золотомъ  листья- 
ми папортника ;  нояшы  и  пояса  мечей  —  изъ  змѣи- 
ной  чешуи  съ  пряжками,  изображавшими  семь 
головъ  ехидны,  мечущ;ихъ  къ  небу  свой  ядъ,  — 
знаменье  Ворджіа.  На  груди  выткано  было  сере- 
бромъ  по  черному  шелку :  Саезаг.  Далѣе  —  тѣло- 
хранители  герцога,  албанскіе  страдіоты  въ  зе- 
леныхъ  турецкихъ  чалмахъ,  съ  кривыми  ятага- 
нами. Маэстро-дель-кампо  —  начальникъ  лагеря, 
Бартоломео  Еапраника,  несъ  поднятый  вверхъ, 
обнаженный  мечъ  Знаменосца  Римской  Церкви. 
За  нимъ,  на  черномъ  берберійскомъ  жеребцѣ  съ 
брилліантовымъ  солнцемъ  въ  челкѣ,  ѣхалъ  самъ 
повелитель  Романьи,  Цезарь  Ворджіа,  герцогъ 
Валентино,  въ  блѣдно-лазоревой  шелковой  ман- 
тіи,  съ  бѣлыми  жемчужными  лиліями  и  Фран- 
ки, въ  гладкпхъ,  какъ  зеркало,  бронзовыхъ  ла- 
тахъ,  съ  разинутой  львиною  пастью  на  панцырѣ, 
въ  шлемѣ,  изображавшемъ  морское  чудовище  или 
дракона  съ  колючими  перьями,  крыльями  и  плав- 
никами изъ  кованой,  тонкой,  при  каждомъ  движѳ- 
ніи,  звонко-трепещуш;ей  мѣди. 
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Лицо  Валентино  —  ему  было  двадцать  шесть 
лѣтъ  —  похудѣло  и  осунулось  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
Леонардо  увидѣлъ  его  впервые  при  дворѣ  Людо- 
вика XII  въ  Миланѣ.  Черты  сдѣлались  рѣзче.  Гла- 
за съ  черно-синимъ  блескомъ  вороненой  стали  — 
тверже  и  непроницаемѣе.  Бѣлокурые  волосы,  все 
еще  густыС;  и  раздвоенная  бородка  потёмнѣли. 
Удлинившійся  носъ  напоминалъ  клювъ  хищной 
птицы.  Но  совершенная  ясность,  какъ  прежде,  ца- 
рила въ  этомъ  безстрастномъ  лицѣ.  Только  теперь 
въ  немъ  было  выраженіе  еще  болѣе  стремительной 
отваги  и  ужасающей  остроты,  какъ  въ  обнажен- 
номъ  отточенномъ  лезвіѣ. 

За  герцогомъ  слѣдовала  артиллерія,  лучшая 
во  всей  Италіи  —  тонкіе  мѣдные  кулеврины,  фаль- 
конеты,  черботаны,  толстыя  чугунныя  мортиры, 
стрѣлявшія  каменными  ядрами.  Запряженныя  во- 
лами, катились  онѣ  съ  глухимъ,  потрясающимъ  гу- 
ломъ  и  грохотомъ,  который  сливался  со  звуками 
трубъ  и  литавровъ.  Въ  багровыхъ  лучахъ  заходя- 
щаго  солнца,  пушки,  панцыри,  шлемы  >  копья  вспы- 
хивали молніями,  и  казалось,  Цезарь  ѣхалъ  въ  цар- 
ственномъ  пурпурѣ  зимняго  вечера,  какъ  тріумфа- 
торъ,  прямо  къ  этому  огромному,  низкому  и  крова- 
вому солнцу. 

Толпа  смотрѣла  на  героя,  молча',  затаивъ  ды- 
ханіе,  желая  и  не  смѣя  приветствовать  его  крика- 
ми, въ  благоговѣніи,  подобномъ  ужасу.  Слезы  тек- 
ли по  щекамъ  старой  нищенки. 

—  Святые  угодники ! . .  Матерь  Пречистая !  — 
лепетала  она,  крестясь.  —  Привелъ-таки  Господі> 
увидѣть  свѣтлое  личико  твое,  солнышко  ты  наше 
красное ! . . 

И  сверкающій  мечъ,  врученный  папою  Цезарю 
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для  защиты  Церкви  Господней,  казался  ей  огнен- 
нымъ  мечомъ  самого  Архангела  Михаила. 

Леонардо  невольно  усмѣхнулся,  замѣтивъ  оди- 
наковое выраженіе  простодушнаго  восторга  въ  ли- 
цѣ  Никколо  и  полоумной  нищенки. 


VIII 

Вернувшись  домой;,  художникъ  нашелъ  подпи- 
санное главнымъ  секретаремъ  герцога,  Агапито, 
приказаніе  на  слѣдующій  день  явиться  къ  его  вы- 
сочеству. 

Лучіо,  который,  продолжая  путь  въ  Анкону, 
остановился  отдохнуть  въ  городѣ  Фано  и  долженъ 
былъ  выѣхать  утромъ,  пришелъ  къ  нимъ  простить- 
ся. Никколо  заговорилъ  о  казни  Рамира  ди-Лорква. 
Лушо  спросилъ  его,  что  думаетъ  онъ  о  дѣйстви- 
тельной  причинѣ  этой  казни. 

—  Угадывать  причины  дѣйствій  такого  госу- 
даря, какъ  Цезарь,  трудно,  дочти  невозможно,  — 
возразилъ  Макіавелли.  —  Но  ежели  угодно  вамъ 
знать,  что  я  думаю,  —  извольте.  До  завоеванія  гер- 
цогомъ,  Романья,  какъ  вамъ  извѣстно,  находясь 
подъ  игомъ  множества  отдѣльныхъ  ничтожныхъ 
тиранновъ,  полна  была  буйствами,  грабежами  и 
насиліями.  Цезарь,  чтобы  положить  имъ  сразу  ко- 
нецъ,  назначилъ  главнымъ  намѣстникомъ  умнаго 
и  вѣрнаго  слугу  своего,  дона  Рамиро  ди-Лорква. 
Лютыми  казнями,  пробудившими  въ  нар  од  ѣ  спасрі- 
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тельный  страхъ  передъ  закономъ,  въ  короткое  вре- 
мя дрекратилъ  онъ  безпор;Ядокъ  и  водворилъ  со- 
вершенное спокойстБІе  въ  странѣ.  Еогда  же  госу- 
дарь увидѣлЪ;,  тао  цѣль  достигнута,  то  рѣшилъ 
истребить  орудіе  лшстокости  своей:  велѣлъ  схва- 
тить намѣстника  подъ  предлогомъ  лихоимства,  каз- 
нить и  выставить  на  площади  трупъ.  Это  ужасное 
зрѣлище  въ  одно  и  то  же  время  удовлетворило  и 
оглушило  народъ.  А  герцогъ  извлекъ  три  выгоды 
изъ  дѣйствія,  полнаго  глубокою  и  достойною  подра- 
жанія  мудростью :  во-первыхъ,  съ  корнемъ  вы- 
рвалъ  плевелы  раздоровъ,  посѣянные  въ  Романьѣ 
прежними  слабыми  тираннами;  во-вторыхъ,  увѣ- 
ривъ  народъ,  будто  бы  жестокости  совершены  бы- 
ли безъ  вѣдома  государя,  умывъ  руки  во  всемъ  и 
сваливъ  бремя  отвѣтственности  на  голову  намѣст- 
ника,  воспользовался  добрыми  плодами  его  свирѣ- 
пости ;  въ-третьихъ,  принося  въ  жертву  народу  сво- 
его любимаго  слугу,  явилъ  образецъ  высокой  и  не- 
подкупной справедливости. 

Онъ  говорилъ  спокойнымъ,  тихимъ  голосомъ, 
сохраняя  безстрастную  неподвижность  въ  лицѣ, 
какъ  будто  излагалъ  выводы  отвлеченной  матема- 
тики ;  только  въ  самой  глубинѣ  глазъ  дрожала,  то 
потухая,  то  вспыхивая,  искра  шаловливой,  дерз- 
кой, почти  школьнически-задорной,  веселости. 

—  Хороша  справедливость,  нечего  сказать !  — 
воскликнулъ  Лучіо.  —  Да  вѣдь  изъ  вашихъ  словъ, 
мессэръ  Никколо,  выходитъ,  что  это  мнимое  право- 
судіе  —  величайшая  гнусность ! 

Секретарь  Флоренціи  опустилъ  глаза,  ста- 
раясь потушить  ихъ  рѣзвый  огонь. 

—  Можетъ  быть,  —  прибавилъ  онъ  холодно, 


и   Воскресшіе  боги  II 
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—  очень  можетъ  быть^  мессэре;  но  что  же  изъ 
того? 

—  Еакъ,  что  изъ  того?  Неужели  гнусность 
считаете  вы  достойною  подражанія,  государствен- 
ною мудростью  ? 

Макіавелли  пожалъ  плечами. 

—  Молодой  человѣкъ,  когда  вы  пріобрѣтете 
нѣкоторую  опытность  въ  политикѣ,  то  сами  уви- 
дите, что  между  тѣмъ,  какъ  люди  поступаютъ,  п 
тѣмъ/  какъ  должно  поступать,  такая  разница,  что 
забывать  ее  значитъ  обрекать  себя  на  вѣрную  ги- 
бель, ибо  всѣ  люди  по  природѣ  своей  злы  и  по- 
рочны, ежели  выгода  или  страхъ  не  принуждаетъ 
ихъ  къ  добродѣтели.  Вотъ  почему,  говорю  я,  го- 
сударь, чтобы  избѣгнуть  гибели,  долженъ  прежде 
всего  научиться  искусству  казаться  добродѣтель- 
нымъ,  но  быть  или  не  быть  имъ,  смотря  по  нуждѣ, 
не  страшась  укоровъ  совѣсти  за  тѣ  тайные  пороки, 
безъ  коихъ  сохраненіе  власти  невозможно,  ибо,  съ 
точностью  изслѣдуя  природу  зла  и  добра,  прихо- 
дишь къ  заключенію,  что  многое  кажупі;ееся  до- 
блестью уничтожаетъ,  а  кажуш,ееся  порокомъ  воз- 
ѣеличиваетъ  власть  государей. 

—  Помилуйте,  мессэръ  Никколо!  —  возму- 
тился, наконецъ,  Лучіо.  —  Да  вѣдь,  если  такъ  раз- 
суждать,  то  все  позволено,  нѣтъ  такого  злодѣй- 
ства  и  низости,  которыхъ  бы  нельзя  оправдать . . . 

—  Да,  все  позволено,  —  ещ,е  холоддѣе  и  ти- 
ше произнесъ  Никколо,  и,  какъ  бы  углубляя  зна- 
ченіе  этихъ  словъ,  поднялъ  руку  и  повторилъ :  — 
все  позволено  тому,  кто  хочетъ  и  можетъ  властво- 
вать ! 

—  Итакъ,  —  продолжалъ  онъ,  —  возврапі;аясь 
къ  тому,  съ  чего  мы  начали,  я  заключаю,  что  гер- 
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цогъ  Валентино,  объединившій  Романью  при  по- 
мощи дона  Рамиро,  прекратившій  въ  ней  грабежи 
и  насилія  —  не  только  разумнѣе,  но  и  милосерднѣе 
въ  своей  жестокости,  чѣмъ,  напримѣръ,  флорен- 
тинцы, допускаіощіе  постоянные  мятежи  и  буйства 
въ  подчиненныхъ  имъ  земляхъ,  ибо  лучше  жесто- 
кость, поражающая  немногихъ,  чѣмъ  милосердіе, 
отъ  котораго  гибнутъ  въ  мятежахъ  народы. 

—  Позвольте,  однако,  —  видимо  запуганный 
и  ошеломленный,  спохватился  Лучіо.  —  Какъ  же 
такъ?  Развѣ  не  было  великихъ  государей,  чу- 
ждыхъ  всякой  жестокости?  Ну,  хотя  бы  импера- 
торъ  Антонинъ  или  Маркъ  Аврелій  —  да  мало  ли 
другихъ  въ  лѣтописяхъ  древнихъ  и  новыхъ  наро- 
довъ  ? . . 

—  Не  забывайте,  мессэре,  —  возразилъ  Пикко- 
ло, —  что  я  пока  имѣлъ  въ  виду  не  столько  наслѣд- 
ственныя,  сколько  завоеванныя  монархіи,  не 
столько  сохраненіе,  сколько  пріобрѣтеніе  власти. 
Конечно,  императоры  Антонинъ  и  Маркъ  Аврелій 
могли  быть  милосердными  безъ  особеннаго  вреда 
для  государства,  потому  что  въ  прошлые  вѣка  со- 
вершено было  достаточно  свирѣпыхъ  и  кровавыхъ 
дѣяній.  Вспомните  только,  что  при  основаніи  Ри- 
ма, одинъ  изъ  братъевъ,  вскормленнныхъ  волчи- 
цею, умертвилъ  другого  —  злодѣяніе  ужасное,  — 
но,  съ  другой  стороны,  какъ  знать,  если  бы  не  со- 
вершилось братоубійство,  необходимое  для  устано- 
вленія  единодерл^авія  —  существовалъ  ли  бы 
Римъ,  не  погибъ  ли  бы  онъ  среди  неизбѣжныхъ 
раздоровъ  двоевластія?  И  кто  посмѣетъ  рѣшить, 
какая  чаша  вѣсовъ  перевѣситъ,  если  на  одну  по- 
ложить братоубійство,  на  другую  —  всѣ  добродѣ- 
тели  и  мудрость  Вѣчнаго  Города?  Конечно,  слѣ- 


дуетъ  предпочитать  самую  темную  долю  величію 
царей^  основанному  на  подобныхъ  злодѣяніяхъ.  Но 
тотъ,  кто  разъ  покинулъ  путь  добра,  долженъ, 
если  не  хочетъ  погибнуть,  вступить  на  эту  роко- 
вую стезю  безъ  возврата,  чтобы  идти  по  ней  до 
конца,  ибо  люди  мстятъ  только  за  малыя  и  среднія 
обиды,  тогда  какъ  великія  отнимаютъ  у  нихъ  силы 
для  мщенія.  Вотъ  почему  государь  можетъ  при- 
чинять своимъ  подданнымъ  только  безмѣрныя  оби- 
ды, .  воздерживаясь  отъ  малыхъ  и  среднихъ.  Но 
большею  частью,  выбирая  именно  этоть  средній 
путь  между  зломъ  и  добромъ,  самый  пагубный, 
люди  не  смѣютъ  быть  ни  добрыми,  ни  злыми  до 
конца.  Когда  злодѣйство  требуетъ  величія  духа, 
онрі  отступаютъ  передъ  нимъ  и  съ  естественною 
легкостью  совершаютъ  только  обычныя  подлости. 

—  Волосы  дыбомъ  встаютъ  отъ  того,  что  вы 
говорите,  мессэръ  Никколо !  —  ужаснулся  Лучіо, 
и  такъ  какъ  свѣтское  чувство  подсказывало  ему, 
что  всего  приличнѣе  отдѣлаться  шуткою,  при- 
бавилъ,  стараясь  улыбнуться : 

—  Впрочемъ,  воля  ваша,  я  все-таки  пред- 
ставить себѣ  не  могу,  чтобы  вы  въ  самомъ  дѣлѣ 
думали  такъ.  Мнѣ  кажется  невѣроятнымъ  .  .  . 

—  Совершенная  истина  почти  всегда  кажет- 
ся невѣроятною,  —  прервалъ  его  Макіавелли  сухо. 

Леонардо,  внимательно  слушавшій,  давно  уже 
замѣтилъ,  что,  притворяясь  равнодушнымъ,  Ник- 
коло бросалъ  на  собесѣдника  украдкою  испытую- 
п];іе  взоры,  какъ  бы  желая  измѣрить  силу  впечат- 
лѣнія,  которое  производятъ  мысли  его,  —  уди- 
вляетъ  ли,  пугаетъ  ли  новизна  ихъ  и  необычай- 
ность ?  Въ  этихъ  косвенныхъ,  неувѣренныхъ  взо- 
рахъ  было  тщеславіе.    Художникъ  чувствовалъ, 
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что  Макіавелли  не  владѣетъ  собою,  и  что  умъ  его, 
при  всей  своей  остротѣ  и  тонкости,  не  обладаетъ 
спокойною  побѣждающей  силой.  Изъ  нежеланія 
думать  какъ  всѣ,  изъ  ненависти  къ  общимъ  мѣ- 
стамъ,  впадалъ  онъ  въ  противоположную  край- 
ность —  въ  преувеличеніе,  въ  погоню  за  рѣдкими, 
хотя  бы  неполными,  но,  во  что  бы  то  ни  стало, 
поражающими  истинамрі.  Онъ  игралъ  неслыхан- 
ными сочетаніями  противорѣчивыхъ  словъ  — 
напримѣръ,  добродѣшель  и  свгірѣпостЬу  какъ  фо- 
кусникъ  играетъ  обнаженными  шпагами,  съ  без- 
страшною  ловкостью.  У  него  была  цѣлая  ору- 
жейная палата  этихъ  отточенныхъ,  блестяп],ихъ, 
соблазнительныхъ  и  страшныхъ  полуистинъ,  кото- 
рыми онъ  металъ,  словно  ядовитыми  стрѣлами,  во 
враговъ  своихъ,  подобныхъ  мессэру  Лучіо,  —  лю- 
дей толпы,  мѣп],ански-благопристойныхъ  и  здраво- 
мыслящихъ.  Онъ  мстилъ  имъ  за  ихъ  торжествую- 
щую пошлость,  за  свое  непонятое  превосходство, 
кололъ,  язвилъ  —  ріо  не  убивалъ,  даже  не  ранилъ. 

И  художнику  вспомнилось  вдругъ  его  собст- 
венное чудовищ;е,  которое  нѣкогда  изобразилъ  онъ 
на  деревянномъ  щитѣ  —  ротеллѣ,  по  заказу  Сэръ- 
Пьеро  да-Винчи,  создавъ  его  изъ  разныхъ  частей 
отвратительныхъ  гадовъ.  Не  образовалъ-ли  и  мес- 
сэръ  Никколо  такъ  же  безцѣльно  и  безкорыстно 
своего  богоподобнаго  Різверга,  не  существующаго 
и  невозможнаго  Государя,  противоестественное  и 
плѣнительное  чудовище,  голову  Медузы  —  на 
страхъ  толпѣ  ? 

Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  подъ  этою  безпечною 
прихотью  и  шалостью  воображенія,  подъ  безстра- 
стіемъ  художника,  Леонардо  уга.дывалъ  въ  немъ 
дѣйствительно  великое  страданіе  —  какъ  будто 
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фокусникъ^  играя  мечами,  нарочно  рѣзалъ  себя  до 
крови :  въ  прославленіи  чужихъ  жестокостей  была 
жестокость  къ  самому,  себѣ. 

«Не  изъ  тѣхъ  ли  онъ  жалкихъ  больныхъ,  ко- 
торые ищутъ  утоленія  боли,  растравляя  собствен- 
ныя  раны?»  —  думалъ  Леонардо. 

•И  все-таки  послѣдней  тайны  этого  темнаго, 
сложнаго,  столь  ему  близкаго  и  чуждаго  сердца 
онъ  еще  не  зналъ. 

Въ  то  время,  какъ  онъ  смотрѣлъ  на  Макіавел- 
ли  съ  глубокимъ  любопытствомъ,  мессэръ  Лучіо 
безпомощно,  какъ  въ  нелѣпомъ  снѣ,  боролся  съ 
призрачною  головою  Медузы. 

—  Что  жъ?  Я  спорить  не  буду,  —  отступалъ 
онъ  въ  послѣднюю  твердыню  здраваго  смысла.  — 
Можетъ  быть,  есть  нѣкоторая  доля  правды  въ 
томъ,  что  говорите  вы  о  необходимой  жестокости 
государей,  если  примѣнить  это  къ  великимъ  лю- 
дямъ  прошедшихъ  вѣковъ.  Имъ  простится  многое, 
потому  что  добродѣтель  и  подвиги  ихъ  выше  вся- 
кой мѣры.  Но  помилуйте,  мессэръ  Никколо,  при 
чемъ  же  тутъ  герцогъ  Романьи?  ^ио(і  Іісеі  Іоѵі, 
поп  Іісеі  Ьоѵі.  Что  позволено  Александру  Вели: 
кому  и  Юлію  Цезарю,  позволено  ли  Александру  VI 
и  Цезарю  Борджіа,  о  которыхъ  пока  вѣдь  еще  не 
извѣстно,  что  онъ  такое  —  Цезарь  или  ничто  ?  Я, 
по  крайней  мѣрѣ,  думаю,  и  со  мною  всѣ  согласятся. 

—  О,  конечно,  съ  вами  всѣ  согласятся!  — 
уже  явно  теряя  самообладаніе,  перебилъ  Никколо. 
—  Только  это  еще  не  доказательство,  мессэръ 
Лучіо.  Истина  обитаетъ  не  на  большихъ  доро- 
гахъ,  по  которымъ  ходятъ  всѣ.  А  чтобы  кончить 
споръ,  вотъ  вамъ  послѣднее  слово  мое :  наблюдая 
дѣйствія  Цезаря,  я  нахожу  ихъ  совершенными  и 
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полагаю,  что  тѣмъ,  кто  пріобрѣтаетъ  власть  ору- 
жіемъ  и  удачей,  можно  указать  на  него,  какъ  на 
лучшій  образецъ  для  подражанія.  Такая  свирѣ- 
пость  съ  такою  добродѣтелью  соединились  въ  немъ, 
онъ  такъ  умѣетъ  ласкать  и  уничтожать  людей, 
такъ  прочны  основанія  власти,  заложенныя  имъ 
въ  столь  короткое  время,  что  уже  и  теперь  это  — 
самодержецъ,  единственный  въ  Италіи,  можетъ 
быть,  въ  Европѣ,  а  что  ожидаетъ  его  въ  буду- 
щемъ,  и  представить  себѣ  трудно . .  . 

Голосъ  его  дрожалъ.  Ерасныя  пятна  вы- 
ступили на  впалыхъ  щекахъ.  Глаза  горѣли,  какъ 
въ  лихорадкѣ.  Онъ  былъ  похожъ  на  ясновидя- 
щаго.  Изъ  подъ  насмѣшливой  маски  циника  вы- 
глядывало лицо  бывпіаго  ученика  Савонаролы. 

Но  только  что  Лучіо,  утомленный  споромъ, 
предложилъ  заключить  мировую  двумя,  тремя  бу- 
тылками въ  сосѣднемъ  погребкѣ,  —  ясновидецъ 
исчезъ. 

—  Знаете  ли  что?  —  возразилъ  Никколо,  — 
пойдемте-ка  лучше  въ  другое  мѣстечко.  У  меня 
на  это  нюхъ  собачій !  Здѣсь  нынче,  полагаю,  долж- 
ны быть  прехорошенькія  дѣвочки . . . 

—  Ну,  какія  могутъ  быть  дѣвочки  въ  этомъ 
дрянномъ  городишкѣ?  —  усомнился  Лучіо. 

—  Послушайте,  молодой  человѣкъ,  —  остано- 
вилъ  его  секретарь  Флоренцірі  съ  важностью,  — 
никогда  не  брезгайте  дрянныр^и  городишками. 
Боже  васъ  упаси !  Въ  этихъ  самыхъ  грязненькихъ 
предмѣстъицахъ,  въ  темненькихъ  переулочкахъ 
можно  иногда  такое  откопать,  что  пальчики  обли- 
жешь ! . . 

Лучіо  развязно  потрепалъ  Макіавелли  по 
плечу  и  назвалъ  его  шалуномъ. 
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—  Темно,  —  отнѣкивался  онъ,  —  да  и  холод- 
но, замерзнемъ . . . 

—  Фонари  возьмемъ,  —  настаивалъ  Никколо, 
шубы  надѣнемъ,  каппы  на  лицо.  По  крайней  мѣрѣ 
никто  не  узнаетъ.  Въ  такихъ  похожденіяхъ,  чѣмъ 
таинственнѣе,  тѣмъ  пріятнѣе.  —  Мессэръ  Леонар- 
до, вы  съ  нами  ? 

Художникъ  отказался. 

Онъ  не  любилъ  обычныхъ  грубыхъ  мужскихъ 
разговоровъ  о  женщинахъ,  избѣгалъ  ихъ  съ  чувст- 
вомъ  непреодолимой  стыдливости.  Этотъ  пяти- 
десятилѣтній  человѣкъ,  безтрепетный  испытатель 
тайнъ  природы,  провожавшій  людей  на  смертную 
казнь,  чтобы  слѣдить  за  выраженіемъ  послѣдняго 
ужаса  въ  лицахъ,  иногда  терялся  отъ  легкомы- 
сленной шутки,  не  зналъ,  куда  дѣвать  глаза  и 
краснѣлъ,  какъ  мальчикъ. 

Никколо  увлекъ  мессэра  Лучіо. 


IX 

На  слѣдуюпі,ій  день  рано  утромъ  пришелъ  изъ 
дворца  камерьере  узнать,  доволенъ  ли  главный  гер- 
цогскій  строрітель  отведеннымъ  ему  помѣщеніемъ, 
не  терпитъ  ли  недостатка  въ  городѣ,  переполнен- 
номъ  такимъ  множествомъ  иностранцевъ,  и  пере- 
далъ  ему  съ  привѣтствіемъ  герцога  подарокъ,  со- 
стояБшій,  по  гостепріимному  обычаю  тѣхъ  вре- 
менъ,  изъ  хозяйственныхъ  припасовъ  —  куля  съ 
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мукою^  боченка  съ  виномъ,  бараньей  туши,  восьми 
паръ  каплуновъ  и  куръ,  двухъ  болъшихъ  факе- 
ловъ,  трехъ  пачекъ  восковыхъ  свѣчей  и  двухъ 
ящиковъ  конфетти.  Видя  вниманіе  Цезаря  къ  Лео- 
нардо, Никколо  попросилъ  его  замолвить  за  него 
словечко  у  герцога  —  выхлопотать  ему  свиданіе. 

Въ  одиннадцать  часовъ  ночи,  обычное  время 
пріема  у  Цезаря,  отправились  они  во  дворецъ. 

Образъ  жизни  герцога  былъ  страненъ.  Когда 
однажды  феррарскіе  послы  жаловались  папѣ  на 
то,  что  не  могутъ  добиться  пріема  у  Цез'аря,  его 
святѣйшество  отвѣтилъ  имъ,  что  онъ  и  самъ  не- 
доволенъ  поведеніемъ  сына,  который  обращаетъ 
день  въ  ночь,  и  по  два,  по  три  мѣсяца  откладываетъ 
дѣловыя  свиданія. 

Время  его  распредѣлялось  такъ :  лѣтомъ  и  зи- 
мою ложился  онъ  спать  въ  четыре  или  пять  ча- 
совъ утра,  въ  три  пополудни  для  него  только  что 
брезжила  утренняя  заря,  въ  четыре  вставало  солн- 
це, въ  пять  вечера  онъ  одѣвался,  тотчасъ  обѣдалъ, 
иногда  лежа  въ  постели,  —  во  время  обѣда  и  послѣ, 
занимался  дѣлами.  Всю  свою  жизнь  окружалъ  тай- 
ною непроницаемой,  не  только  по  естественной 
скрытности,  но  и  по  разсчету.  Изъ  дворца  выѣз- 
жалъ  рѣдко,  почти  всегда  въ  маскѣі.  Народу  по- 
казывался во  дни  великихъ  торжествъ,  войску  — 
во  время  сраженія,  въ  минуты  крайней  опасности. 
За  то  каждое  изъ  его  явленій  было  поражающимъ, 
какъ  явленіе  полубога :  онъ  любилъ  и  умѣлъ  уди- 
влять. 

О  щедрости  его  ходили  слухи  невѣроятные. 
На  содержаніе  Главнаго  Капитана  Церкви  не 
хватало  золота,  непрерывно  стекавшагося  въ 
казну  св.  Петра  со  всего  христіанскаго  міра.  Пос 
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лы  увѣряли  государей,  будто  бы  онъ  тратитъ  не 
менѣе  тысячи  восьмисотъ  дукатовъ  въ  день.  Когда 
Цезарь  проѣзжалъ  по  улицамъ  городовъ,  толпа  бѣ- 
жала  за  нимъ,  зная,  что  онъ  подковываетъ  лоша- 
дей своихъ  особыми,  легко  спадающими  серебря- 
ными подковами,  чтобы  нарочно  терять  ихъ  по 
пути,  въ  подарокъ  народу. 

Чудеса  разсказывали  и  о  тѣлесной  силѣ  его: 
однажды,  будто  бы,  въ  Римѣ,  во  время  боя  быковъ, 
юный  Цезарь,  бывшій  тогда  кардиналомъ  Валенцы, 
разрубилъ  черепъ  быку  ударомъ  палаша.  Въ  пос- 
лѣдніе  годы  французская  болѣзнь  только  потрясла, 
но  не  сокрушила  его  здоровья.  Пальцами  прекрас- 
ной, женственно-тонкой  руки  гнулъ  онъ  лошади- 
ныя  подковы,  скручивалъ  желѣзныя  прутья,  раз- 
рывалъ  корабельные  канаты.  Недоступнаго  соб- 
ственнымъ  вельможамъ  и  посламъ  великихъ  дер- 
жавъ,  можно  было  видѣть  его  на  холмахъ  въ  ок- 
рестностяхъ  Чезены,  присутствующимъ  на  кулач- 
ныхъ  бояхъ  полудикихъ  горныхъ  пастуховъ  Ро- 
маньи.  Порою  и  самъ  принималъ  онъ  участіе  въ 
этихъ  играхъ. 

Въ  то  же  время  —  совершенный  кавальери, 
законодатель  свѣтскихъ  модъ.  Однажды,  ночью, 
въ  день  свадьбы  сестры  своей,  мадонны  Лукреціи, 
покинувъ  осаду  крѣпости,  прямо  изъ  лагеря,  при- 
скакалъ  во  дворецъ  жениха,  Альфонсо  д'Эсте,  гер- 
цога Феррарскаго;  никѣмъ  не  узнанный,  весь  въ 
черномъ  бархатѣ,  въ  черной  маскѣ,  прошелъ  толпу 
гостей,  поклонился,  и,  когда  они  разступились 
передъ  нимъ,  одинъ,  подъ  звуки  музыки,  началъ 
пляску,  и  сдѣлалъ  нѣсколько  круговъ  по  залѣ  съ 
такимъ  изяп];ествомъ,  что  тотчасъ  всѣ  его  узнали. 
«Цезарь!    Цезарь!    Единственный    Цезарь!»  — 

170 


пронесся  восторженный  шопотъ  въ  толпѣ.  Не  об- 
ращая вниманія  на  гостей  и  хозяина^  онъ  отвелъ 
невѣсту  въ  сторону  наклонившись,  сталъ  что-то 
шептать  ей  на  ухо.  Лукреція  потупила  глаза, 
вспыхнула,  потомъ  поблѣднѣла,  какъ  полотно,  и 
сдѣлалась  еш,е  прекраснѣе,  вся  нѣжная,  блѣдная, 
какъ  жемчужина,  быть  можетъ,  невинная,  но  сла- 
бая, безконечно-покорная  страшной  волѣ  брата, 
покорная,  какъ  увѣряли,  даже  до  кровосмѣшенія. 

Онъ  заботился  объ  одномъ :  чтобы  не  было 
явныхъ  уликъ.  Можетъ  быть,  молва  преувеличи- 
вала злодѣянія  герцога,  можетъ  быть,  дѣйствитель- 
ность  была  еще  ужаснѣе  молвы.  Во  всякомъ  слу- 
чаѣ,  онъ  умѣлъ  прятать  концы  въ  воду. 


X 

Дворцомъ  его  высочестау  служила  старинна.я 
готическая  ратуша  Фано. 

Пройдя  черезъ  большую,  унылую  и  холодную 
залу,  общую  пріемную  для  менѣе  знатныхъ  посѣ- 
тителей,  Леонардо  и  Макіавелли  вступили  въ  ма- 
ленькій  внутренній  покой,  должно  быть,  нѣкогда 
часовню,  съ  цвѣтными  стеклами  въ  стрѣльчатыхъ 
окнахъ,  высокими  сѣдалищами  церковнаго  хора, 
гдѣ  въ  тонкой  дубовой  рѣзьбѣ  изображены  были 
двѣнадцать  апостоловъ  и  учителя  первыхъ  вѣковъ 
христіанства.  Въ  увядшей  фрескѣ  на  потолкѣ,  сре- 
ди облаковъ  и  ангеловъ,  рѣялъ  голубь  Духа  Свя- 
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того.   Здѣсь  находились  приближенные.  Разгова-^ 
ривали  полушопотомъ :  близость  государя  чувство- 
валась черезъ  стѣны. 

Плѣшивый  старичокъ,  злополучный  посолъ 
Римини,  уже  третій  мѣсяцъ  дожидавшійся  свиданія 
съ  герцогомъ,  видимо  усталый  отъ  многихъ  безсон- 
ныхъ  ночей^  дремалъ  въ  углу  на  церковномъ  сѣ- 
далищѣ. 

Иногда  дверь  пріотворялась,  секретарь  Агапи- 
то,  съ  озабоченнымъ  видомъ,  съ  очками  на  носу 
и  перомъ  за  ухомъ,  просовывалъ  голову  и  пригла- 
шалъ  къ  его  высочеству  кого-нибудь  изъ  присутст- 
вовавшихъ. 

При  каждомъ  его  появленіи,  посолъ  Римини 
болѣзненно  вздрагивалъ,  приподымался,  но  видя, 
что  очередь  не  за  нимъ,  тяжело  вздыхалъ  и  опять 
погружался  въ  дремоту,  подъ  звукъ  аптекарскаго 
пестика  въ  мѣдной  ступѣ. 

За  неимѣніемъ  другихъ  удобныхъ  комнатъ  въ 
тѣсной  ратушѣ,  часовня  превращена  была  въ  по- 
ходную аптеку.  Передъ  окномъ,  гдѣ  было  мѣсто 
алтаря,  на  столѣ,  загроможденномъ  бутылями,  кол- 
бами и  банками  врачебной  лабораторіи,  епископъ 
Санта-Джьюста,  Гаспаре  Торелла,  главный  врачъ 

—  архіартосъ  его  Святѣйшества,  папы  и  Цезаря, 
приготовлялъ  недавно  вошедшее  въ  моду,  лѣкар- 
ство  отъ  «французской  болѣзни»  —  сифилиса, 
настойку  изъ  такъ  называемаго  «святого  дерева» 

—  гвайяпо,  привозимаго  съ  ново  открытыхъ  Ко- 
лумбомъ,  полуденныхъ  острововъ.  Растирая  въ 
красивыхъ  рукахъ  остро-пахучую,  шафранно-жел- 
тую  сердцевину  гвайяко,  слипавшуюся  въ  жирные 
комки,  врачъ-епископъ  объяснялъ  съ  любезною 
улыбкою  природу  и  свойства  цѣлительнаго  дерева. 
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Всѣ  слушали  съ  любоііытствомъ :  многіе  изъ 
присутствовавшііхъ  знали  по  опыту  страшную 
болѣзнь. 

—  И  откуда  только  взялась  она?  —  въ  горест- 
номъ  недоумѣніи  покачивалъ  головою  кардиналъ 
Санта-Бальбина. 

—  Испанскіе  жиды  и  мавры,  говорятъ,  занес- 
ли, —  молвилъ  епископъ  Эльна.  —  Теперь,  какъ 
издали  законы  противъ  богохульниковъ,  —  еш,е, 
слава  Богу,  поутихла.  А  лѣтъ  пять,  шесть  назадъ 
—  не  только  люди,  но  и  животныя,  лошади,  свиньи., 
собаки  заболѣвали,  даже  деревья  и  хлѣба  на  по» 
ляхъ. 

Врачъ  выразилъ  сомнѣніе  въ  томъ,  чтобы 
французскою  болѣзнью  могли  заболѣватъ  пшеница 
и  овесъ. 

—  Покаралъ  Господь,  —  сокрушенно  вздох- 
нулъ  епископъ  Трани,  —  за  грѣхи  послалъ  намъ 
бич:ъ  гнѣва  Своего ! 

Собесѣдники  умолкли.  Раздавался  лишь  мѣр- 
ный  звонъ  пестика  въ  ступѣ,  и  казалось,  что  учи- 
теля первыхъ  вѣковъ  христіанства,  изображенные 
въ  хорахъ  по  стѣнамъ,  съ  удивленіемъ  внимаютъ 
этой  странной  бесѣдѣ  новыхъ  пастырей  церкви 
Господней.  Въ  часовнѣ,  озаренной  мерцающимъ 
свѣтомъ  аптекарской  лампочки,  гдѣ  удушливый 
камфарный  запахъ  лѣкарственнаго  дерева  смѣши- 
вался  съ  едва  уловимымъ  благоуханіемъ  преж- 
няго  ладана,  собраніе  римскихъ  прелатовъ  какъ 
будто  совершало  тайное  свяш,;еннодѣйствіе. 

—  Монсиньоре,  —  обратился  къ  врачу  герцог- 
скій  астрологъ  Вальгуліо,  —  правда  ли,  будто  бы 
эта  болѣзнь  передается  черезъ  воздухъ? 

Врачъ  сомнрітельно  пожалъ  плечами. 
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—  Конечно,  черезъ  воздухъ !  —  подтвердилъ 
Макіавелли  съ  лукавой  усмѣшкой.  —  Какъ  же 
иначе  могла  бы  она  распространиться  не  только 
въ  мужскихъ,  но  и  въ  женскихъ  обителяхъ. 

Всѣ  усмѣхнулись. 

Одинъ  изъ  придворныхъ  поэтовъ,  Баттисто 
Орфино,  торжественно,  какъ  молитву,  прочелъпо- 
священіе  герцогу  новой  книги  епископа  Тореллы  о 
французской  болѣзни,  гдѣ  онъ,  между  прочимъ, 
увѣряя,  будто  бы  Цезарь  добродѣтелями  своими 
затмилъ  великихъ  древнихъ  мужей  —  Брута  спра- 
ведливостью, Деція  постоянствомъ,  Сципіона  воз- 
держаніемъ,  Марка  Регула  вѣрностью  и  Павла 
Эмилія  великодушіемъ,  —  прославлялъ  Знамено- 
носца Римской  Церкви,  какъ  основателя  ртутнаго 
лѣченія. 

Во  время  этой  бесѣды,  секретарь  Флоренціи, 
отводя  то  одного,  то  другого  придворнаго  въ  сто- 
рону, ловко  разспрашивалъ  ихъ  о  предстоящей  по- 
литикѣ  Цезаря,  выпытывалъ,  выслѣживалъ  и  ню- 
халъ  воздухъ,  какъ  ищейка.  Подошелъ  и  къ  Лео- 
нардо, и,  опустивъ  голову  на  грудь,  приложивъ 
указательный  палецъ  къ  губамъ,  поглядывая  на 
него  исподлобья,  проговорилъ  нѣсколько  разъ  въ 
глубокой  задумчивости : 

—  Съѣмъ  артишокъ  . . .  съѣмъ  артишокъ  . . . 

—  Какой  артишокъ  ?  —  удивился  художникъ. 

—  Въ  томъ  то  и  штука  —  какой  артишокъ  ?  . . 
Недавно  герцогъ  загадалъ  загадку  посланнику 
Феррары,  Падольфо  Коленуччіо:  я,  говоритъ, 
съѣмъ  артишокъ,  листъ  за  листомъ.  Можетъ  быть, 
это  означаетъ  союзъ  враговъ  его,  которыхъ  онъ, 
раздѣливъ,  уничтожить,  а  можетъ  быть,  и  что- 
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нибудь  совсѣмъ  другое.  Вотъ  уже  цѣлый  часъ  ло- 
маю голову! 

И  наклонившись  къ  уху  Леонардо,  прошеп- 
талъ: 

—  Тутъ  все  загадки  да  ловушки!  О  всякомъ 
вздорѣ  болтаютъ,  а  только  что  заговоришь  о  дѣлѣ 
—  нѣмѣютъ,  какъ  рыбы  или  монахи  за  ѣдоіо.  Ну, 
да  меня  не  проведешь!  Я  чую  —  что-то  у  нихъ 
готовится.  Но  что  именно?  Что?  Вѣрите  ли,  мес- 
сэре,  —  душу  заложилъ  бы  дьяволу,  только  бы 
знать,  что  именно! 

И  глаза  у  него  заблестѣли,  какъ  у  отчаяннаго 
игрока. 

Изъ  пріотворенной  двери  высунулась  голова 
Агапито.  Онъ  сдѣлалъ  знакъ  художнику. 

Черезъ  длинный,  полутемный  ходъ,  занятый 
телохранителями  —  албанскими  страдіотами,  всту- 
пилъ  Леонардо  въ  опочивальню  герцога,  уютный 
покой  съ  шелковыми  коврами  по  стѣнамъ,  на  кото- 
рыхъ  выткана  была  охота  за*единорогомъ,  —  съ 
лѣпною  работою  на  потолкѣ,  изображавшею  басню 
о  любви  царицы  Пазифаи  къ  быку.  Этотъ  быкъ, 
багряный  или  золотой  телецъ,  геральдическій 
звѣрь  дома  Ворджіа,  повторялся  во  всѣхъ  украше- 
ніяхъ  комнаты,  вмѣстѣ  съ  папскими  трехвѣнечны- 
ми  тіарами  и  ключами  св.  Петра. 

Въ  комнатѣ  было  жарко  натоплено:  врачи 
совѣтовали  больнымъ  послѣ  ртутнаго  втиранія  бе- 
речься сквозняка,  грѣясь  на  солнцѣ  или  у  огня. 
Въ  мраморномъ  очагѣ  пылалъ  благовонный  мож- 
жевельникъ;  въ  лампадахъ  горѣло  масло  съ  при- 
месью фіалковыхъ  духовъ:  Цезарь  любилъ  аро- 
маты. 

По  обыкновенію,  лежалъ  онъ,  одѣтый,  на  низ- 
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комъ  ложѣ  безъ  полога,  посерединѣ  комнаты. 
Только  два  положенія  тѣла  были  ему  свойственны : 
или  въ  постели,  или  верхомъ.  Неподвижный,  без- 
страстный,  облокотившись  на  подушки,  слѣдилъ 
онъ,  какъ  двое  придворныхъ  играютъ  въ  шахма- 
ты, рядомъ  съ  постелью,  на  яшмовомъ  столикѣ,  и 
слушалъ  докладъ  секретаря :  Цезарь  об  лада  лъ  спо- 
собностью раздѣлять  вниманіе  на  нѣсколько  пред- 
метовъ  сразу.  Погруженный  въ  задумчивость,  мед- 
леннымъ,  однообразнымъ  движеніемъ  перекатъі- 
валъ  онъ  изъ  одной  руки  въ  другую  золотой  шаръ, 
наполненный  благоуханіями,  съ  которымъ  никогда 
не  разставался,  такъ  же  какъ  со  своимъ  дамас- 
скимъ  книжаломъ. 


XI 

Онъ  принялъ  Леонардо,  со  свойственной  ему 
очаровательной  любезностью.  Не  позволяя  прекло- 
нить колѣно,  дружески  пожалъ  художнику  руку 
и  усадилъ  его  въ  кресло. 

Пригласилъ  его,  чтобы  посовѣтоватъся  о  пла- 
нахъ  Браманте  для  новаго  монастыря  въ  городѣ 
Имолѣ,  такъ  называемой  Валентины,  съ  богатою 
часовнею,  больницею  и  страннопріимнымъ  домомъ. 
Цезарь  желалъ  сдѣлать  эти  благотворительныя 
учрежденія  памятникомъ  своего  христіансііаго  ми- 
лосердія. 

Послѣ  чертежей  Враманте,  показалъ  ему  но- 
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вые,  только  что  вырѣзанные  образчики  бу:квъ  для 
печатнаго  станка  Іеронимо  Сончино,  въ  городѣ  Фа- 
но,  которому  покровительствовалъ,  заботясь  о  про- 
цвѣтаніи  искусствъ  и  наукъ  въ  Романьи. 

Агапито  представилъ  государю  собраніе  хва- 
лебныхъ  гимновъ  придворнаго  поэта  Франческо 
Уберти.  Его  высочество  благосклонно  принялъ 
ихъ  и  велѣлъ  щедро  наградить  поэта. 

Затѣмъ,  такъ  какъ  онъ  требовалъ,  чтобы  ему 
представляли  не  только  хвалебные  гимны,  но  и  са- 
тиры, секретарь  подалъ  ему  эпиграмму  неаполи- 
танскаго  поэта  Манчіони,  схваченнаго  въ  Римѣ  и 
посаженнаго  въ  тюрьму  св.  Ангела.  —  сонетъ,  пол- 
ный жестокою  бранью,  гдѣ  Цезарь  назывался  ло- 
шакомъ,  отродіемъ  блудницы  и  папы,  возсѣдаю- 
щаго  на  престолѣ,  которымъ  нѣкогда  владѣлъ  Хри- 
стосъ,  нынѣ  же  владѣетъ  сатана,  —  туркомъ,  обрѣ- 
занцемъ,  кардиналомъ-разстригою,  кровосмѣсите- 
лемъ,  братоубійцею  и  богоотступникомъ. 

«Чего  ты  ждешь,  о  Боже  терпѣливый,  —  во- 
склицалъ  поэтъ,  —  или  не  видишь,  что  святую 
церковь  онъ  въ  стойло  муловъ  обратилъ  и  въ  не- 
потребный домъ  ?» 

—  Какъ  прикажете  поступить  съ  негодяемъ, 
ваше  высочество?  —  спросилъ  Агапито. 

—  Оставь  до  моего  возвращенія,  —  тихо  мол- 
вилъ  герцогъ.  —  Я  съ  нимъ  самъ  расправлюсь. 

Потомъ  прибавилъ  еще  тише : 

—  Я  сумѣю  научить  писателей  вѣжливости. 
Извѣстенъ  былъ  способъ,  которымъ  Цезарь 

«училъ  писателей  вѣжливости»:  за  менѣе  тяжкія 
обиды  отрубалъ  имъ  руки  и  прокалывалъ  языки 
раскаленнымъ  желѣзомъ. 

Кончивъ  докладъ,  секретарь  удалился. 
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Еъ  Цезарю  подопгелъ  главный  придворный 
астрологъ  Вальгуліо  съ  новымъ  гороскопомъ.  Гер- 
цогъ  выслушалъ  его  внимательно^  почти  благого- 
вѣйно,  ибо  вѣрилъ  въ  неизбѣжностъ  рока,  въ  могу- 
щество звѣздъ.  Между  прочимъ,  объяснилъ  Валь- 
гуліо,  что  послѣдній  припадокъ  французской  бо- 
лѣзни  у  герцога  зависѣлъ  отъ  дурного  дѣйствія 
сухой  планеты  Марсъ,  вступившей  въ  знакъ  влаж- 
наго  Скорпіона;  но  только  что  соединится  Марсъ 
съ  Венерою,  при  восходящемъ  Тельцѣ,  —  болѣзнь 
пройдетъ  сама  собою.  Затѣмъ  посовѣтовалъ,  въ 
случаѣ  если  его  высочество  намѣренъ  предпринять 
какое-либо  важное  дѣйствіе,  выбрать  31  число  де- 
кабря, послѣ  полудня,  такъ  какъ  соединеніе  свѣ- 
тилъ  въ  этотъ  день  знаменуетъ  счастіе  Цезаря.  И 
поднявъ  указательный  палецъ,  наклонившись  къ 
уху  герцога,  молвилъ  онъ  трижды  таинственнымъ 
шопотомъ: 

—  Сдѣлай  такъ!  Сдѣлай  такъ!  Сдѣлай  такъ! 

Цезарь  потупилъ  глаза  и  ничего  не  отвѣтилъ. 
Но  художнику  показалось,  что  по  лицу  его  про- 
мелькнула тѣнь. 

Движеніемъ  руки  отпустивъ  звѣздочета,  обра- 
тился онъ  снова  къ  придворному  строителю. 

Леонардо  разложилъ  передъ  нимъ  военные 
чертежи  и  карты.  Это  были  не  только  излѣдова- 
нія  ученаго,  объяснявшія  строеніе  почвы,  теченіе 
воды,  преграды,  образуемыя  горными  цѣпями, 
исходы  рѣкъ,  открываемые  долинами,  но  и  произ- 
веденія  великаго  художника  —  картины  мѣстно- 
стей,  какъ  бы  снятыя  съ  высоты  птичьяго  полета. 
Море  обозначено  было  синею  краскою,  горы  —  ко- 
ричневою, рѣки  —  голубою,  города  —  темно-алою, 
луга  —  блѣдно-зеленою ;  и  съ  безконечнымъ  совер- 
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шенствомъ  исполнена  каждая  подробность  —  гіло- 
щади,  улицы^  башни  городовъ^  такъ  что  ихъ  сразу 
можно  было  узнать^  не  читая  названій,  приписан- 
ныхъ  сбоку.  Казалось,  будто  бы  летишь  надъ 
землею  и  съ  головокружительной  высоты  видишь 
у  ногъ  своихъ  необозримую  даль.  Съ  особеннымъ 
вниманіемъ  разсматривалъ  Цезарь  карту  мѣстно- 
сти,  ограниченной  съ  юга  озеромъ  рольсенскимъ, 
съ  сѣвера  —  долиною  рѣчки,  впадающей  въ  Арно, 
Валь  д'ЭмоЮ;,  съ  запада  —  Ареццо  и  Перуджіей,  съ 
востока  —  Сіеною  и  приморскою  областью.  Это  бы- 
ло сердце  Италіи,  родина  Леонардо,  земля  Флорен- 
ціи,  о  которой  герцогъ  давно  уже  мечталъ,  какъ 
о  самой  лакомой  добычѣ. 

Углубленный  въ  созерцаніе,  наслаждался  Це- 
зарь этимъ  чувствомъ  полета.  Словами  не  сумѣлъ 
бы  ояъ  выразить  того,  что  пспытывалъ,  но  ему 
казалось,  что  онъ  и  Леонардо  понимаютъ  другъ 
друга,  что  они  —  сообп^ники.  Онъ  смутно  угады- 
валъ  великую  новую  власть  надъ  людьми,  кото- 
рую можетъ  дать  наука,  и  хотѣлъ  для  себя  этой 
власти,  этихъ  крыльевъ  для  побѣдоноснаго  полета. 
Наконецъ,  поднялъ  глаза  на  художника  и  пожалъ 
ему  руку  съ  обворожительно- любезною  улыбкою: 

—  Благодарю  тебя,  мой  Леонардо !  Служи  мнѣ, 
какъ  до  сихъ  поръ  служилъ,  и  я  сумѣю  тебя  на- 
градить. 

—  Хорошо  ли  тебѣ?  —  лрибавилъ  заботливо. 
—  Доволенъ  ли  жалованіемъ  ?  Можетъ  быть,  есть 
у  тебя  какое-либо  желаніе?  Ты  знаешь,  я  радъ 
исполнить  всякую  просьбу  твою. 

Леонардо,  пользуясь  случаемъ,  замолвилъ  сло- 
во за  мессэра  Никколо  —  попросилъ  для  него  сви- 
данія  у  герцога. 
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Цезарь  пожадъ  плетами  съ  добродушною 
усмѣшкою. 

—  Странный  человѣкъ  этотъ  мессэръ  Никко- 
ло!  Добивается  свиданш^,  а  когда  принимаю  его, 
говорить  намъ  не  о  чемъ.  И  зачѣмъ  только  присла- 
ли мнѣ  этого  чудака? 

Помолчавъ,  спросилъ,  какого  мнѣнія  Леонар- 
до о  Макіавелли. 

—  Я  полагаю,  ваше  высочество,  что  это  одинъ 
изъ  самыхъ  умныхъ  людей,  какихъ  я  когда-либо 
встрѣчалъ  въ  моей  жизни. 

—  Да,  уменъ,  —  согласился  герцогъ,  —  по- 
жалуй, кое-что  и  въ  дѣлахъ  разумѣетъ.  А  все  та- 
ки . . .  нельзя  на  него  положиться.  Мечтатель,  вѣ- 
тренникъ.  Мѣры  не  знаетъ  ни  въ  чемъ.  Я,  впро- 
чемъ,  всегда  ему  желалъ  добра,  а  теперь,  когда 
узналъ,  что  онъ  твой  другъ,  —  тѣмъ  болѣе.  Онъ 
вѣдь  добрякъ !  Нѣтъ  въ  немъ  никакого  лукавства, 
хотя  онъ  и  воображаетъ  себя  коварнѣйшимъ  изъ 
людей  и  старается  меня  обмануть,  какъ  будто  я 
врагъ  вашей  Республики.  Я,  впрочемъ,  не  сер- 
жусь :  понимаю,  что  онъ  это  дѣлаетъ  потому,  что 
любитъ  отечество  больше,  чѣмъ  душу  свою.  —  Ну, 
что  же,  пусть  придетъ  ко  мнѣ,  ежели  ему  такъ  хо- 
чется... Скажи,  что  д  радъ.  —  А  кстати,  отъ 
кого  это  намедни  я  слышалъ,  будто  бы  мессэръ 
Никколо  задумалъ  книгу  о  политикѣ  или  о  воен- 
ной наукѣ,  что  ли? 

Цезарь  опять  усмѣхнулся  своею  тихою  усмѣш- 
кою,  какъ  будто  вспомнилъ  вдругъ  что-то  веселое. 

—  Говорилъ  онъ  тебѣ  о  своей  македонской 
фалангѣ  ?  Нѣтъ  ?  Такъ  слушай.  Однажды  изъ  этой 
самой  книги  о  военной  наукѣ  объяснялъ  Никколо 
моему  начальнику  лагеря,  Бартоломее  Капраника 
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и  другимъ  капігганамъ  правило  для  расположенія 
войскъ  въ  порядкѣ,  подобномъ  древней  македон- 
ской фалангѣ^  съ  такимъ  краснорѣшемъ,  что 
всѣмъ  захотѣлось  увидѣть  ее  на  опытѣ.  Вышли 
въ  поле  передъ  лагеремъ,  и  Никколо  началъ  ко- 
мандовать. Бился,  бился  съ  двумя  тысячами  сол- 
датъ,  часа  три  продержалъ  ихъ  на  холодѣ,  подъ 
вѣтромъ  и  дождемъ,  а  хваленой  фаланги  не  вы- 
строилъ.  Наконецъ  Бартоломео  потерялъ  терпѣ- 
ніе,  вышелъ  тоже  къ  войску,  и  хотя  отъ  роду  ни 
одной  книги  о  военной  наукѣ  не  читывалъ  —  во 
мгновеніе  ока,  подъ  звукъ  тамбурина,  расположилъ 
пѣхоту  въ  прекрасный  боевой  порядокъ.  Ж  тогда-то 
всѣ  еще  разъ  убѣдились,  сколь  великая  разница 
между  дѣломъ  и  словомъ.  —  Только  смотри,  Лео- 
нардо, ему  ты  объ  этомъ  не  сказывай :  Никколо  не 
любитъ,  чтобы  ему  напоминали  македонскую  фа- 
лангу ! 

Было  поздно,  около  трехъ  часовъ  утра.  Гер- 
цогу принесли  легкій  ужинъ  —  блюдо  овощей,  фо- 
рель, немного  бѣлаго  вина :  какъ  настоящей  испа- 
нецъ,  отличался  онъ  умѣренностью  въ  лищѣ. 

Художникъ  простился.  Цезарь  еще  разъ  съ 
плѣнительной  любезностью  поблагодарилъ  его  за 
военныя  карты  и  велѣлъ  тремъ  пажамъ  проводрггь 
съ  факелами,  въ  знакъ  почета. 

Леонардо  разсісазалъ  Макіавелли  о  свидаліи 
съ  герцогомъ. 

Узнавъ  о  картахъ,  снятыхъ  имъ  для  Цезаря 
съ  окрестностей  Флоренціи,  Никколо  ужаснулся. 

—  Какъ?  Вы  —  гражданинъ  Республики  — 
для  злѣйпіаго  врага  отечества  ?  . . 

—  Я  полагалъ,  —  возразилъ  художникъ,  — 
чго  Цезарь  считается  нашимъ  союзникомъ ... 


—  Считается !  —  воскликнулъ  секретарь  Фло- 
ренціи,  и  Бъ  глазахъ  его  блеснуло  негодованіе.  — 
Да  знаете  ли  вы,  мессэре,  что,  если  только  это 
дойдетъ  до  свѣдѣнія  великолѣпныхъ  синьоровъ, 
васъ  могутъ  обвинить  въ  измѣнѣ  ?  . . 

—  Неужели?  простодушно  удивился  Леонар- 
до. —  Вы,  впрочемъ,  не  думайте,  Никколб,  —  я  въ 
самомъ  дѣлѣ  ничего  не  смыслю  въ  политикѣ  — 
точно  слѣпой . . . 

Они  молча  посмотрѣли  другъ  другу  въ  глаза 
и  вдругъ  оба  почувствовали,  что  въ  этомъ  они  до 
послѣдней  глубины  сердца  навѣки  различны,  чу- 
жды другъ  другу  и  никогда  не  сговорятся :  для  од- 
ного какъ  будто  вовсе  не  было  родины ;  другой  лю- 
билъ  ее,  по  выраженію  Цезаря,  «больше,  чѣмъ  ду- 
шу свою». 


XII 

Въ  ту  ночь  уѣхалъ  Никколо,  не  сказавъ,  ку- 
да и  зачѣмъ. 

Вернулся  на  слѣдуюш;ш  день  послѣ  полудня, 
усталый,  озябшій,  вошелъ  въ  комнату  Леонардо, 
тш,ательно  заперъ  двери,  объявилъ,  что  давно  уже 
хотѣлось  ему  поговорить  съ  нимъ  о  дѣлѣ,  :которое 
требуетъ  глубокой  тайны,  и  повелъ  рѣчь  издалека. 

Однажды,  три  года  назадъ,  въ  сумерки,  въ 
пустынной  мѣстности  Романьи,  между  городами 
Червіей  и  Порто-Чезенатико,  воруженные  всад- 
ники въ  маскахъ  напали  на  конный  отрядъ,  про- 
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вожавшій  изъ  Урбино  въ  Веыецію  жіену  Баттисто 
Еарашоло,  капитана  пѣхоты  Яснѣйшей  Республи- 
ки^ мадонну  Доротею^  отбили  ее  и  ѣхавпіую  съ  ней 
двоюродную  сестру  ея,  Марію,  пятнадцатилѣтнюю 
послушницу  Урбинскаго  дѣвичьяго  монастыря, 
усадили  на  коней  и  ускакали.  Съ  того  дня  До- 
ротея и  Марія  пропали  безъ  вѣсти. 

Совѣтъ  и  сенатъ  Венеціи  почли  оскорбленной 
Республику  въ  лицѣ  своего  капитана  и  обрати- 
лись къ  Людовику  XII,  къ  испанскому  королю  и 
папѣ  съ  жалобами  на  герцога  Романьи,  обвинял 
его  въ  похищеніи  Доротеи.  Но  уликъ  не  было,  и 
Цезарь  отвѣтіілъ  съ  насмѣпткою,  ^гго,  не  терпя  не- 
достатка въ  женщинахъ,  не  имѣетъ  нужды  отби- 
вать ихъ  по  большимъ  дорогамъ. 

Ходили  слухи,  будто  бы  мадонна  Доротея  бы- 
стро утѣшилась,  слѣдуя  за  герцогомъ  во  всѣхъ 
его  походахъ  и  не  слишкомъ  горюя  о  мужѣ. 

У  Маріи  былъ  братъ,  мессэръ  Діониджіо,  мо- 
лодой капитанъ  на  службѣ  Флоренціи,  въ  Пизан- 
скомъ  лагерѣ.  Еогда  всѣ  ходатайства  флорентин- 
скихъ  синьоровъ  оказались  столь  же  безполезны- 
ми,  какъ  жалобы  Яснѣйшей  Республики,  Діонид- 
жіо  рѣшилъ  самъ  попытать  счастья,  пріѣхалъ  въ 
Романью  подъ  чужимъ  именемъ,  представился  гер- 
цогу, заслужилъ  его  довѣріе,  проникъ  въ  башню 
Чезенской  крѣпости  и  бѣжалъ  съ  Маріей,  переодѣ- 
той  мальчрікомъ.  Но  на  границѣ  Перуджіи  на- 
стигла ихъ  погоня.  Врата  убили.  Марію  вернули 
въ  крѣпость. 

Макіавелли,  какъ  секретарь  Флорентийской 
Республики,  принималъ  участіе  въ  этомъ  дѣлѣ. 
Мессэръ  Діониджіо  подружился  съ  нимъ,  довѣрилъ 
ему  тайну  отважнаго  замысла,  разсказалъ  все,  что 
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могъ  узнать  о  сестрѣ  своей  отъ  тюремщиковъ,  ко- 
торые считали  ее  святою  и  увѣряли^  будто  бы  она 
творитъ  исцѣленія,  пророчествуетъ,  будто  бы  ру- 
ки и  ноги  ея  запечатлѣны  кровавыми  крестными 
язвами,  подобными  «стигматамъ»  святой  Катерины 
Сіенской. 

Когда  Цезарю  наскучила  Доротея,  онъ  обра- 
тилъ  свое  вниманіе  на  Марію.  Знаменитый  оболь- 
ститель женщинъ,  зная  за  собою  очарованіе,  ко- 
торому самыя  чистыя  не  могли  противиться,  былъ 
увѣренъ,  что,  рано  или  поздно,  Марія  окажется 
такою  же  покорною,  какъ  всѣ.  Но  ошибся.  Воля 
его  встрѣтила  въ  сердцѣ  этого  ребенка  непобѣди- 
мое  сопротивленіе.  Молва  гласила,  что  въ  по- 
слѣднее  время  герцогъ  часто  бывалъ  въ  ея  тюрем- 
ной кельѣ,  подолгу  оставался  съ  ней  наединѣ,  но 
то,  что  происходило  на  этихъ  свиданіяхъ,  для 
всѣхъ  было  тайною. 

Въ  заключеніе  Никколб  объявилъ,  что  на- 
мѣренъ  освободить  Марію. 

Если  бы  вы,  мессэръ  Леонардо,  —  приба- 
вилъ  онъ,  —  согласились  помочь  мнѣ,  я  повелъ 
бы  это  дѣло  такъ,  что  никто  ничего  не  узналъ  бы 
о  вашемъ  участіи.  Я,  впрочемъ,  хотѣлъ  просить 
у  васъ  лишь  нѣкоторыхъ  свѣдѣній  о  внутреннемъ 
расположеніи  и  устройствѣ  крѣпости  Санъ-Мике- 
ле,  гдѣ  находится  Марія.  Вамъ,  какъ  придворно- 
му строителю,  было  бы  легче  проникнуть  туда  и 
все  разузнать. 

Леонардо  смотрѣлъ  на  него  молча,  съ  уди- 
вленіемъ,  и  подъ  этимъ  испытуюп];,имъ  взоромъ 
Никколо  разсмѣялся  вдругъ  неестественнымъ,  рѣз- 
кимъ,  почти  злобнымъ  смѣхомъ. 

—  Смѣю  надѣяться,  —  воскликнулъ  онъ,  -г-~ 
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въ  излишней  чувствительности  и  въ  рыцарскомъ 
великодушіи  вы  меня  не  залодозрите!  Соблазнитъ 
ли  герцогъ  эту  дѣвочку,  или  нѣтъ,  мнѣ,  конечно, 
все  равно.  Изъ-за  чего  же  хлопочу  я,  угодно  вамъ 
знать  ?  Да  хотя  бы  изъ-за  того,  чтобы  доказать  ве- 
ликолѣпнымъ  синьорамъ,  что  и  я  могу  на  что-ни- 
будь пригодиться,  кромѣ  шутовства,  А  главное, 
надо  же  чѣмъ-нибудь  позабавиться.  Человѣческая 
жизнь  такова,  что  если  не  позволять  себѣ  изрѣдка 
глупостей,  околѣешь  отъ  скуки.  Надоѣло  мнѣ  бол- 
тать, играть  въ  кости,  ходить  въ  непотребные  дома 
и  писать  ненужныя  донесенія  флорентинскпмъ 
шерстникамъ !  Вотъ  и  придумалъ  я  это  дѣло  —  все- 
тажи  не  слова,  вѣдь,  а  дѣло ! . .  Да  и  жаль  про- 
пустить случай.  Весь  планъ  готовъ  съ  чудеснѣй- 
шими  хитростями ! . . 

Онъ  говорилъ  поспѣшно,  какъ  бы  въ  чемъ-то 
оправдываясь.  Но  Леонардо  уже  понялъ,  что  Ник- 
Еоло  мучительно  стыдится  доброты  своей  и,  по 
обыкновенію,  скрываетъ  ее  подъ  цинической  ма- 
скою. 

—  Мессэре,  —  остановилъ  его  художникъ,  — 
прошу  васъ,  разсчитывайте  на  меня,  какъ  на  себя, 
въ  этомъ  дѣлѣ  —  съ  однимъ  условіемъ  —  чтобы, 
въ  случаѣ  неудачи,  отвѣтилъ  я  такъ  же,  какъ  вы. 

Никколо,  видрімо  тронутый,  отвѣтилъ  на  по- 
жатіе  руки  его  и  тотчасъ  изложилъ  ему  свой 
планъ. 

Леонардо  не  возражалъ,  хотя  въ  глубинѣ  ду- 
ши сомнѣвался,  чтобы  столь  же  легкимъ  оказался 
на  дѣлѣ,  какъ  на  словахъ,  этотъ  планъ,  въ  кото- 
ромъ  было  что-то  слишкомъ  тонкое  и  хитрое,  не- 
похожее на  дѣйствительностъ. 
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Освобожденіе  Маріи  назначили  на  30-е  де- 
кабря —  день  отъѣзда  герцога  изъ  Фано. 

Дня  за  два  передъ  тѣмъ  дрибѣжалъ  къ  ннмъ 
поздно  вечеромъ  одинъ  изъ  подкупленныхъ  тюрем- 
щиковъ  предупредить  о  грозящемъ  доносѣ.  Ник- 
колб  не  было  дома.  Леонардо  отправился  искать 
его  по  городу. 

Послѣ  долгихъ  поисковъ  нашелъ  онъ  секре- 
таря Флоренціи  въ  игорномъ  вертепѣ,  гдѣ  шайка 
негодяевъ^  большею  частью  испанцевъ,  служив- 
шихъ  въ  войскѣ  Цезаря,  обирала  неопытныхъ 
игроковъ. 

Въ  кружкѣ  молодыхъ  кутилъ  и  развратни- 
ковъ  объяснялъ  Макіавелли  знаменитый  сонетъ 
Петрарки : 

Гегііо  іп  тегго  (іі  соге  (іі  Ьаига  — 
Пораженный  Лаурою  въ  самое  сердце  — 

открывая  непристойное  значеніе  въ  каждомъ  сло- 
вѣ  и  доказывая,  что  Лаура  заразила  Петрарку 
французскою  болѣзнью.  Слушатели  хохотали  до 
упаду. 

Изъ  сосѣдней  комнаты  послышались  крики 
мужчинъ,  визги  женш,инъ,  стукъ  опрокинутыхъ 
столовЪ;,  звонъ  шпагъ^  разбитыхъ  бутылокъ  и  раз- 
сыпанныхъ  денегъ:  поймали  шулера.  Собесѣдни- 
ки  Пикколо  бросились  на  шумъ.  Леонардо  шеп- 
нулъ  ему,  что  имѣетъ  сообш;ріть  важную  новость 
по  дѣлу  Маріи.  Они  вышли. 

Почь  была  тихая,  звѣздная.  Дѣвственный, 
только  что  выпавшій  снѣгъ  хрустѣлъ  подъ  ногами. 
Послѣ  духоты  Рігорнаго  дома,  Леонардо  съ  насла- 
жденіемъ  вдыхалъ  морозный  воздухъ,  казавшійся 
душистымъ. 
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Узнавъ  о  доносѣ,  Никколб  рѣшилъ  съ  неожи- 
данною безпечностъю,  что  пока,  эще  безпокоитъся 
не  о  чемъ. 

—  Удивились  вы,  найдя  меня  въ  этомъ  при- 
тонѣ?  —  обратился  онъ  къ  спутнику.  —  Секре- 
тарь Флорентинской  Республики  —  чуть  не  въ 
должности  шута  придворной  сволочи !  Что  же  дѣ- 
латъ  ?  Нужда  скачетъ,  нужда  пляшетъ,  нужда  пѣ- 
сенки  поетъ.  Они,  хоть  и  мерзавцы,  а  щедрѣе  на- 
шихъ  великолѣпныхъ  синьоровъ ! . . 

Такая  жестокость  къ  самому  себѣ  была  въ 
этихъ  словахъ  Никколо,  что  Леонардо  не  выдер- 
жалъ,  остановилъ  его. 

—  Неправда !  Зачѣмъ  вы  такъ  о  себѣ  говори- 
те, Никколо?  Развѣ  не  знаете,  что  я  вашъ  другъ 
и  сужу  не  какъ  всѣ  ?  . . 

Макіавелли  отвернулся  и,  немного  помолчавъ, 
продолжалъ  тихимъ,  измѣнивпіимся  голосом:ъ: 

—  Знаю ...  Не  сердитесь  на  меня,  Леонардо ! 
Порой,  когда  на  сердцѣ  слишкомъ  ^тяжело  —  я 
шучу  и  смѣюсь,  вмѣсто  того,  чтобы  плакать . . . 

Голосъ  его  оборвался,  и  опустивъ  голову,  про- 
говорилъ  онъ  епі;е  тише : 

—  Такова  судьба  моя!  Я  родился  подъ  не- 
счастною звѣздою.  Между  тѣмъ,  какъ  сверстники 
мои,  ничтожнѣйшіе  люди,  преуспѣваютъ  во  всемъ, 
живутъ  въ  довольствѣ,  въ  почестяхъ,  дріобрѣ- 
таютъ  деньги  и  власть,  —  я  одинъ  остаюсь'  поза- 
ди всѣхъ,  затертый  глупцами.  Они  считаютъ  меня 
человѣкомъ  легкомысленнымъ.  Можетъ  быть,  они 
правы.  Да,  я  не  боюсь  великихъ  трудовъ,  лише- 
ній,  опасностей.  Но  терпѣть  всю  жизнь  мелкія  и 
подлыя  оскорбленія,  сводить  концы  съ  концами, 
дрожать  надъ  каждымъ  грошемъ  —  я,  въ  самомъ 
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дѣлѣ,  не  умѣю.  Э,  да  что  говорить!..  —  безна- 
дежно махнулъ  онъ  рукою,  и  въ  голосѣ  его  задро- 
жали слезы. 

—  Проклятая  жизнь !  Ежели  Богъ  надо  мною 
не  сжалится,  я,  кажется,  скоро  брошу  все,  дѣла, 
мону  Маріетту,  мальчика,  —  вѣдь,  я  имъ  только  въ 
тягость,  пусть  думаютъ,  что  я  умеръ,  —  убѣгу  на 
край  свѣта,  спрячусь  въ  какую-нибудь  дыру,  гдѣ 
никто  меня  не  знаетъ,  къ  подеста  въ  письмоводи- 
тели, что  ли,  наймусь,  или  дѣтей  буду  учить  азбу- 
кѣ  въ  сельской  школѣ,  чтобы  не  околѣть  съ  го- 
лоду, пока  не  отупѣю,  не  потеряю  сознанія, —  ибо 
всего  ужаснѣе,  другъ  мой,  сознавать,  что  силы 
есть,  что  могъ  бы  что-нибудь  сдѣлать  и  что  ни- 
когда ничего  не  сдѣ лаешь  —  погибнеш,ь  без- 
смысленно ! . . 


ХШ 

Время  шло,  и,  по  мѣрѣ  того,  какъ  прибли- 
жался день  освобожденія  Маріи,  Леонардо  замѣ- 
чалъ,  хіто  Никколо,  несмотря  на  самоувѣренностъ, 
слабѣетъ,  теряетъ  присутствіе  духа,  то  медлш^ъ  не- 
бсторожно,  то  суетится  безъ  толку.  По  собствен- 
ному опыту,  художникъ  угадывалъ  то,  что  про- 
исходило въ  душѣ  Макіавелли.  Это  была  не  тру- 
сость, а  та  непонятная  слабость,  нерѣшительност^ь 
людей,  не  созданныхъ  для  дѣйствія,  та  мгновенная 
измѣна  воли  въ  послѣднюю  минуту,  догда  нужно 
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рѣшатъ  не  сомнѣваясь  и  не  колеблясь,  который 
ему  самому,  Леонардо,  были  такъ  знакомы. 

Наканунѣ  рокового  дня,  Никколо  отправился 
въ  мѣстечко  по  со сѣдству  съ  башней  Санъ-Микеле, 
ч:тобы  все  окончательно  приготовить  къ  побѣгу 
Маріи.  Леонардо  долженъ  былъ  утромъ  дріѣхать 
туда  же.  ' 

Оставшись  одинъ,  ожидалъ  онъ  съ  минуты  на 
минуту  плачевныхъ  извѣстій,  теперь  уже  не  сом- 
нѣваясь,  что  дѣло  кончится  глупою  неудачею,  какъ 
шалость  школьниковъ. 

Тусклое  зимнее  утро  брежжило  въ  окнахъ. 
Постучали  въ  дверь.  Художникъ  отперъ.  Вошелъ 
Никколо,  блѣдный  ж  растерянный. 

—  Кончено !  —  произнесъ  онъ,  въ  изнеможе- 
ніи  опускаясь  на  стулъ. 

—  Такъ  я  и  зналъ,  —  безъ  удивленія  мол- 
вилъ  Леонардо.  —  Я  говорилъ  вамъ  Никколо,  что 
попадемся. 

Макіавелли  посмотрѣлъ  на  него  разсѣянно. 

—  Нѣтъ,  не  то,  —  дродолжалъ  онъ.  —  Мы-то 
не  попались,  а  птичка  изъ  клѣтки  улетѣла.  Опоз- 
дали . . . 

—  Какъ  улетѣла? 

—  Да  такъ.  Сегодня  передъ  разсвѣтомъ  на- 
шли Марію  на  полу  тюрьмы  съ  перерѣзаннымъ 
горломъ. 

—  Кто  убійца?  —  спросилъ  художникъ. 

—  Неизвѣстно,  но,  судя  по  виду  ранъ,  едва  ли 
герцогъ.  На  что  другое,  а  на  это  Цезарь  и  его 
палачи  —  мастера:  сумѣли  бы  лерерѣзать  горло 
ребенку.  Говорятъ,  умерла  дѣвственницей.  Я  ду- 
маю, сама ... 

189 


~"  Не  можетъ  быть!  Такая,  какъ  Марія  — - 
ее  вѣдь  считали  святою  ?  . . 

—  Все  можетъ  быть,  —  дродолжалъ  Никколо, 
—  вы  ихъ  еще  не  знаете !  Этотъ  извергъ . . . 

Онъ  остановился  и  поблѣднѣлъ,  но  кончилъ 
съ  неудержимымъ  порывомъ: 

—  Этотъ  извергъ  на  все  способенъ!  Должно 
быть  и  святую  сумѣли  довести  до  того^,  что  сама 
на  себя  наложила  руки . . . 

—  Въ  прежнее  время,  —  лрибавилъ  онъ,  — 
когда  еще  ее  не  такъ  стерегли,  я  видѣлъ  ее  раза 
два.  Худенькая,  тоненькая,  какъ  былинка.  Личи- 
ко дѣтское.  Волосы  рѣдкіе,  свѣтлые,  какъ  ленъ, 
точно  у  Мадонны  Филипнино  Липни  въ  Бадіи  Фло- 
рентинской,  что  является  св.  Бернарду.  И  красо- 
ты-то въ  ней  особенной  не  было.  Чѣмъ  только 
герцогъ  прельстился ...  О,  мессэръ  Леонардо,  если 
бы  вы  знали,  какой  это  былъ  жалкій  и  милый  ре- 
бенокъ ! . . 

Никколб  отвернулся,  и  художнику  показалось, 
что  на  рѣсницахъ  его  заблестѣли  слезы. 

Но  тотчасъ  спохватившись,  докончилъ  онъ 
рѣзкимъ,  крикливымъ  голосомъ : 

—  Я  всегда  говорилъ :  честный  человѣкъ  при 
дворѣ,  все  равно,  что  рыба  на  сковородѣ.  Доволь- 
но съ  меня!  Я  не  созданъ  быть  слугою  тиранновъ. 
Добьюсь  наконецъ,  чтобы  Синьорія  отозвала  ме- 
ня въ  другое  посольство  —  все  равно  куда,  лишь 
бы  подальше  отсюда! 

Леонардо  жалѣлъ  Марію,  и  ему  казалось,  что 
онъ  не  остановился  бы  ни  передъ  какою  жертвою, 
чтобы  спасти  ее,  но  въ  то  же  время,  въ  самой  тай- 
ной глубинѣ  сердца  его,  было  чувство  облегченія, 
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освобожденія  при  мысли  о  томъ^  ч:то  не  надо  боль- 
ше дѣйствовать.  И  онъ  угадывалъ,  что  Никколо 
испытываетъ  то  же  самое. 


XIV 

30  декабря,  съ  разсвѣтомъ,  главныя  боевыя 
силы  Валентино,  около  десяти  тысячъ  лѣхоты  и 
двухъ  тысячъ  конницы,  выступили  изъ  города  Фа- 
но  и  расположились  лагеремъ  по  дорогѣ  въ  Сини- 
галлію,  на  берегу  рѣчки  Метавръ,  въ  ожиданіи  гер- 
цога, который  долженъ  былъ  выѣхать  на  слѣдуіо- 
щій  день,  назначенный  астрологомъ  Вальгуліо  — 
31  декабря. 

Заключивъ  миръ  съ  Цезаремъ,  маджіонскіе 
заговорщики,  по  соглашенію  съ  нимъ,  предприняли 
общій  походъ  на  Синигаллію.  Городъ  сдался,  но  ка- 
сте л  ланъ  объяви  л  ъ,  что  не  откроетъ  воротъ  нико- 
му, кромѣ  герцога.  Бывпііе  враги  его,  теперешніе 
союзники,  въ  послѣднюю  минуту,  предчувствуя  не- 
доброе, уклонялрісь  отъ  свиданія.  Но  Цезарь  об- 
манулъ  ихъ  еще  разъ  и  успокоилъ,  какъ  впослѣд- 
ствіи  выразился  Макіавелли,  —  «чаруя  ласками  по- 
добно василиску,  который  манитъ  жертву  слад- 
кимъ  дѣніемъ». 

Сгоравшій  любопытствомъ  НикколЬ  не  захо- 
тѣлъ  дожидаться  Леонардо  и  отправился  тотчасъ 
вслѣдъ  за  герцогомъ. 

Черезъ  нѣсколько  часовъ  художникъ  выѣхаяъ 
одинъ. 
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Дорога  шла  на  югъ^  такъ  же  какъ  отъ  Пезаро, 
по  самому  берегу  моря.  Справа  были  горы.  Ихъ 
подножія  иногда  такъ  близко  подступали  къ  бере- 
гу, что  едва  оставалось  узкое  дространство  для 
дороги. 

День  былъ  сѣрый,  тихій.  Море  такое  же  сѣ- 
рое,  ровное,  какъ  небо.  Бездыханный  воздухъ  око- 
ванъ  дремотою.  Карканье  воронъ  предвѣщало  от- 
тепель. Вмѣстѣ  съ  каплями  едва  моросившаго  до- 
ждя или  талаго  снѣга,  падали  раннія  сумерки. 

Показались  черно-красныя  кирпичныя  башни 
Синигалліи. 

Городъ,  стиснутый  между  двумя  преградами 
—  водой  и  горами,  какъ  настоящая  западня,  нахо- 
дился на  разстояніи  мили  отъ  плоскаго  взморья  и 
арбалетнаго  выстрѣла  отъ  подножія  Аппенинъ. 
Достигнувъ  рѣчки  Мизы,  дорога  круто  заворачи- 
вала влѣво.  Здѣсь  былъ  мостъ,  построенный  на- 
искось черезъ  рѣку,  и  противъ  него  городскія  во- 
рота. Передъ  ними  небольшая  площадь  съ  низкими 
домиками  предмѣстія  —  большею  частью  кладо- 
выми венеціанскихъ  купцовъ. 

Въ  то  время  Синигаллія  была  обширнымъ  по- 
луазіатскимъ  рынкомъ,  гдѣ  купцы  Италіи  обмѣ- 
нивались  товарами  съ  турками,  армянами,  греками, 
персами,  славянами  изъ  Черногоріи  и  Албаніи.  Но 
теперь  даже  самыя  многолюдныя  удшщ  —  Кипра, 
Занте,  Кандіи,  Кефалоніи  —  были  пусты.  Леонар- 
до никого  не  встрѣчалъ,  кромѣ  солдатъ.  Кой-гдѣ 
въ  безконечно-длинныхъ,  однообразно  тянувшихся 
по  обѣимъ  сторонамъ  улицъ,  сводчатыхъ  навѣсахъ 
торговыхъ  рядовъ  съ  кладовыми  и  фондаками,  за- 
мѣтилъ  онъ  слѣды  грабежа  —  разбитыя  стекла  въ 
окнахъ,  сорванные  замки  и  запоры,  выломанныя 
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двери,  разбросанные  тюки  товаровъ.  Пахло  гарью. 
Полуобгорѣвшія  зданія  еще  дымились,  и  по  угламъ 
старинныхъ  кирпичныхъ  дворцовъ,  на  толстыхъ 
кольцахъ  чугунныхъ  факельныхъ  подсвѣчниковъ, 
виднѣлись  трупы  врісѣльниковъ. 

Темнѣло,  когда  на  главной  площади  города, 
между  Палаццо  Дукале  и  круглою,  приземистою, 
съ  грозными  зубцами,  синигалльскою  крѣпостъю, 
окруженною  глубокимъ  рвомъ,  среди  войска,  при 
свѣтѣ  факеловъ,  увидѣлъ  Леонардо  Цезаря. 

Онъ  казнилъ  солдатъ,  виновныхъ  въ  грабе- 
жѣ.  Мессэръ  Агапито  читалъ  приговоръ. 

По  знаку  Цезаря,  осужденныхъ  повели  на  ви- 
сѣлицу. 

Въ  то  время,  какъ  художникъ  искалъ  глазами 
въ  толпѣ  придворныхъ,  кого  бы  разспросить  о 
томъ,  что  здѣсь  произошло,  увидѣлъ  онъ  секре- 
таря Флоренціи. 

—  Знаете?  Слышали?  —  обратился  къ  нему 
Никколо. 

—  Нѣтъ,  ничего  не  знаю  и  радъ,  что  встрѣ- 
тилъ  васъ.  Разскажите. 

Макіавелли  довелъ  его  въ  сосѣднюю  улицу, 
потомъ,  черезъ  нѣсколько  тѣсныхъ  и  темныхъ  пе- 
реулковъ,  занесенныхъ  снѣжными  сугробами,  въ 
глухое  предм^»стье  на  взморьѣ,  около  верфи,  гдѣ 
въ  одинокой  покривившейся  лачугѣ,  у  вдовы  ко- 
рабельнаго  мастера,  удалось  ему  въ  это  утро,  до- 
слѣ  долгихъ  поисковъ,  найти  едгаственное  свобод- 
ное помѣщеніе  въ  городѣ  —  двѣ  маленькія  камор- 
ки, одну  для  себя,  другую  для  Леонардо. 

Безмолвно  и  поспѣшно  засвѣтилъ  Никколо 
свѣчу,  вынулъ  изъ  походнаго  погребка  бутылку 
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вина^  раздулъ  головни  въ  очагѣ  и  усѣлся  противъ 
собесѣдника,  вперивъ  въ  него  горящій  взоръ : 

—  Такъ  вы  еще  не  знаете  ?  —  произнесъ  тор- 
жественно. —  Слушайте.  Событіе  необычайное  и 
достопамятное!  Цезарь  отмстилъ  врагамъ.  Заго- 
ворщики схвачены.  Оливеротто^  Орсини  и  Вител- 
ли  ожидаютъ  смерти. 

Онъ  откинулся  на  спинку  стула  и  посмотрѣлъ 
на  Леонардо  молча,  наслаждаясь  его  изумленіемъ. 
Потомъ,  дѣлая  надъ  собою  усиліе,  чтобы  казаться 
спокойнымъ  и  безстрастнымъ,  какъ  лѣтописецъ, 
излагающій  событія  давнихъ  временъ,  какъ  уче- 
ный, описывающій  явленіе  природы  —  началъ  раз- 
сказъ  о  знаменитой  «Синигалльской  западнѣ». 

Пріѣхавъ  рано  поутру  въ  лагерь  на  рѣкѣ  Ме- 
таврѣ,  Цезарь  отправилъ  впередъ  двѣсти  всадни- 
ковъ,  двинулъ  пѣхоту  и  слѣдомъ  за  нею  выѣхалъ 
самъ  съ  остальною  конницей.  Онъ  зналъ,  что  союз- 
ники встрѣтятъ  его,  и  что  главныя  силы  ихъ  уда- 
лены въ  сосѣднія  съ  городомъ  крѣпости,  чтобы 
очистить  мѣсто  для  новыхъ  войскъ. 

Подъѣзжая  къ  воротамъ  Синигалліи,  тамъ, 
гдѣ  дорога,  заворачивая  влѣво,  идетъ  до  берегу 
Мизы,  велѣлъ  конницѣ  остановиться  и  выстроилъ 
ее  въ  два  ряда  —  одинъ  задомъ  къ  рѣкѣ,  другой 
задомъ  къ  полю,  оставивъ  между  ними  проходъ 
для  пѣхоты,  которая,  не  останавливаясь,  перехо- 
дила черезъ  мостъ  и  вступала  въ  ворота  Синигал- 
ліи. 

Союзники  —  Вителоццо  Вителли,  Гравина  и 
Паголо  Орсини  —  выѣхали  ему  навстрѣчу  верхомъ 
на  мулахъ,  въ  сопровожденіи  многочисленныхъ 
всадниковъ. 

Какъ  будто  предчувствуя  гибель,  Вителоццо 
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казался  такимъ  печальнымъ^  что  на  него  дивились 
тѣ,  кто  зналъ  его  прошлое  счастье  и  храбрость. 
Впослѣдствіи  разсказывали,  что  передъ  отъѣздомъ 
въ  Синигаллію  онъ  простился  съ  домашними^  какъ 
будто  предвидѣлъ,  что  идетъ  на  смерть. 

Союзники  спѣшились^  сняли  береты  и  при- 
вѣтствовали  герцога.  Онъ  также  сопіелъ  съ  коня, 
сначала  подалъ  руку  поочереди  каждому,  потомъ 
обнялъ  и  поцѣловалъ  ихъ,  называя  милыми  брать- 
ями. 

Въ  это  время  военачальники  Цезаря,  какъ  за- 
ранѣе  было  условено,  окружили  Орсини  и  Вителли 
такъ,  что  каждьій  изъ  нихъ  оказался  между  двумя 
приближенными  герцога,  который,  замѣтивъ  от- 
сутствіе  Оливеротто,  подалъ  знакъ  своему  капи- 
тану, дону  Микелю  Корелла.  Тотъ  поскакалъ  впе- 
редъ  и  напіелъ  его  въ  Борго.  Оливеротто  присое- 
динился къ  поѣзду,  и  всѣ  вмѣстѣ,  дружески  бесѣ- 
дуя  о  военныхъ  дѣлахъ,  направились  во  дворецъ 
передъ  крѣпостъю. 

Въ  сѣняхъ  союзники  хотѣли  было  проститься, 
но  герцогъ,  все  съ  тою  же  плѣнительной  любез- 
ностью, удержалъ  ихъ  и  пригласилъ  войти  во  дво- 
рецъ. 

Только  что  вступили  въ  пріемную,  какъ  двери 
заперлись,  восемь  вооруженныхъ  людей  броси- 
лись на  четырехъ,  по  двое  на  каждаго,  схватили 
ихъ,  обезоружили  и  связали.  Таково  было  изумле- 
ніе  несчастныхъ,  что  они  почти  не  сопротивлялись. 

Ходили  слухи,  будто  бы  герцогъ  намѣренъ 
покончить  съ  врагами  въ  ту  же  ночь,  удавивъ  ихъ 
въ  тайникахъ  дворца. 

—  О,  мессэръ  Леонардо,  —  заключи лъ  Макіа- 
велли  свой  разсказъ,  —  если  бы  вы  только  видѣли, 
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какъ  онъ  обнималъ  ихъ^  какъ  цѣловаігъ!  Одинъ 
невѣрный  взглядъ,  одно  движеніе  могли  его  погу- 
бить. Но  такая  искренность  была  въ  лицѣ  его  и  въ 
голосѣ,  что  —  вѣрите  ли  ?  —  до  послѣдней  минуты 
я  не  подозрѣвалъ  ничего  —  отдалъ  бы  руку  на 
отсѣченіе,  что  онъ  не  притворяется.  Я  полагаю, 
что  изъ  всѣхъ  обмановъ,  какіе  совершались  въ 
мірѣ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  существуетъ  политика^ 
это  прекраснѣйшій ! 

Леонардо  усмѣхнулся. 

—  Конечно,  ■ —  молвилъ  онъ,  —  нельзя  от- 
казать герцогу  въ  отвагѣ  и  хитрости,  но  все  же, 
признаюсь,  Никколо,  я  такъ  мало  посвященъ  въ 
политику,  что  не  понимаю,  чѣмъ  собственно  вы 
такъ  восхищаетесь  въ  этомъ  предательствѣ  ? 

■ —  Предательствѣ  ?  —  остановилъ  его  Макіа- 
велли.  —  Когда  дѣло,  мессэре,  идетъ  о  спасеніи 
отечества,  не  можетъ  быть  рѣчи  о  предательствѣ 
и  вѣрности,  о  злѣ  и  добрѣ,  о  милосердіи  и  жесто- 
кости, —  но  всѣ  средства  равны,  только  бы  цѣль 
была  достигнута. 

—  При  чемъ  же  тутъ  спасеніе  отечества,  Ник- 
коло? Мнѣ  кажется,  герцогъ  думалъ  только  о 
собственной  выгодѣ  . . . 

—  Какъ?  И  вы,  и  вы  не  понимаете?  Но  вѣдь 
это  же  ясно,  какъ  день!  Цезарь  —  будущій  объ- 
единитель и  самодержецъ  Италіи.  Развѣ  вы  не 
видите  ?  . .  Никогда  еще  не  было  столь  благопріят- 
наго  времени  для  пришествія  героя,  какъ  теперь. 
Ежели  нужно  было  Израилю  томиться  въ  египет- 
скомъ  рабствѣ,  дабы  возсталъ  Моисей,  персамъ  — 
подъ  игомъ  мидійскимъ,  дабы  возвеличился  Киръ, 
аѳинянамъ  погибать  въ  междоусобіяхъ,  дабы  про- 
славился Тезей,  —  то  такъ  же  точно  и  въ  наши 
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дни  нужно  былО;  чтобы  Италія  дошла  до  такого 
позора,  въ  которомъ  находится  нынѣ,  испытала 
худшее  рабстъо,  чѣмъ  евреи,  тягчайшее  иго,  чѣмъ 
персы,  большіе  раздоры,  чѣмъ  аѳиняне,  —  безъ 
главы,  безъ  вождя,  безъ  правленія,  опустошенная, 
растоптанная  варварами,  претерпѣвшая  всѣ  бѣд- 
ствія,  какія  только  можетъ  претерпѣтъ  народъ, 
—  дабы  явился  новый  герой,  спаситель  отечества ! 
И  хотя  въ  былыя  времена  какъ  будто  мелькала 
для  нея  надежда  въ  людяхъ,  казавшихся  избран- 
никами Божьими,  но  каждый  разъ  судьба  измѣняла 
имъ,  на  самой  высотѣ  величія,  передъ  совер- 
шеніемъ  подвига.  И  полумертвая,  почти  бездыхан- 
ная, все  еш;,е  ожидаетъ  она  того,  кто  уврачуетъ  ея 
раны  —  прекратитъ  насилія  въ  Ломбардіи,  грабе- 
жи и  лихоимства  въ  Тосканѣ  и  Неаполѣ,  исцѣлитъ 
эти  смрадныя,  отъ  времени  гнояп^іяся  язвы.  И 
днемъ,  и  ночью  взываетъ  къ  Богу,  молитъ  объ  Из- 
бавителѣ ...  -  ; 

Голосъ  его  зазвенѣлъ,  какъ  слишкомъ  натя- 
нутая струна  —  и  оборвался.  Онъ  былъ  блѣденъ ; 
весь  дрожалъ;  глаза  горѣли.  Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
въ  этомъ  внезапномъ  порывѣ  было  что-то  судо- 
рожное и  безсильное,  похожее  на  припадокъ. 

Леонардо  вспомнилъ,  какъ  нѣсколько  дней 
назадъ,  по  поводу  смерти  Маріи,  называлъ  онъ 
Цезаря  «извергомъ». 

Художникъ  не  указалъ  ему  на  это  противорѣ- 
чіе,  зная,  что  онъ  теперь  отречется  отъ  жалости  къ 
Маріи,  какъ  отъ  постыдной  слабости. 

— ■  Поживемъ  —  увидимъ,  Никколо,  —  мол- 
вилъ  Леонардо.  —  А  только  вотъ  о  чемъ  я  хотѣлъ 
бы  спросить  васъ :  почему  именно  сегодня  вы  какъ 
будто  окончательно  увѣрились  въ  божественномъ 
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избраніи  Цезаря?  Или  западня  Синигалльская, 
съ  большею  ясностью,  чѣмъ  всѣ  его  прочія  дѣйст- 
вія,  убѣдила  васъ  въ  томъ,  что  онъ  герой? 

—  Да,  —  отвѣтилъ  Никколо,  уже  овладѣвъ  со- 
бою и  опять  притворяясь  безстрастнымъ.  —  Совер- 
шенство этого  обмана  больше,  чѣмъ  прочія  дѣйст- 
вія  герцога,  показываетъ  въ  немъ  столь  рѣдкое  въ 
людяхъ  соединеніе  великихъ  и  противоположныхъ 
качествъ.  Замѣтьте,  я  не  хвалю,  не  порицаю  — 
я  только  изслѣдую.  Д  вотъ  моя  мысль :  для  дости- 
женія  какихъ  бы  то  ни  было  цѣлей  суш;ествуютъ 
два  способа  дѣйствій  —  законный,  или  насиль- 
ственный. Первый  —  человѣческій,  второй  — 
звѣрскій.  Желающій  властвовать  долженъ  обла- 
дать обоими  способами  —  умѣніемъ  быть  по  произ- 
волу человѣкомъ  и  звѣремъ.  Таковъ  сокровенный 
смыслъ  древней  басни  о  томъ,  какъ  царь  Ахиллесъ 
и  другіе  герои  вскормлены  были  кентавромъ  Хиро- 
номъ,  полубогомъ,  полузвѣремъ.  Государи,  пи- 
томцы Кентавра,  такъ  же,  какъ  онъ,  соединяютъ  въ 
себѣ  обѣ  природы  —  звѣрскую  и  божескую.  Обык- 
новенные людрі  не  выносятъ  свободы,  боятся  ее 
больше,  чѣмъ  смерти,  и,  совершивъ  преступленіе, 
падаютъ  подъ  бременемъ  рц,скаянія.  Только  Ге- 
рой, избранникъ  судьбы,  имѣетъ  силу  вынести 
свободу  —  переступаетъ  законъ  безъ  страха,  безъ 
угрызенія,  оставаясь  невиннымъ  во  злѣ,  какъ 
звѣри  и  боги.  Сегодня  въ  первый  разъ  увидѣлъ 
я  въ  Цезарѣ  эту  послѣднюю  свободу  —  печать  из- 
бранія ! 

—  Да.  Теперь  я  васъ  понимаю,  Никколо,  —  въ 
глубокой  задумчивости  проговорилъ  художникъ. 
—  Только  мнѣ  кажется,  не  тотъ  свободенъ,  кто, 
подобно  Цезарю,  смѣетъ  все,  потому  что  не  знаетъ 
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и  не  любитъ  ничего^  а  тотъ^  кто  смѣетъ^  потому 
что  знаетъ  и  любитъ.  Только  такою  свободою  лю- 
ди побѣдятъ  зло  и  добро,  верхъ  и  низъ,  всѣ  пре- 
грады и  предѣлы  земные^,  всѣ  тяжести,  станутъ, 
какъ  боги,  и  —  полетятъ .  .  . 

—  Полетятъ?  —  изумился  Макіавелли. 

—  Когда  у  нихъ,  —  пояснилъ  Леонардо,  — 
будетъ  совершенное  знаніе,  они  создадутъ  крылья, 
изобрѣтутъ  такую  машину,  чтобы  летать.  Я  много 
думалъ  объ  этомъ.  Можетъ  быть,  ничего  не  вый- 
детъ  —  все  равно,  не  я  такъ  другой,  —  но  человѣ- 
ческія  Крылья  будутъ. 

—  Ну,  поздравляю!  —  разсмѣялся  Никколо. 
—  Договорились  мы  до  крылатыхъ  людей.  Хорошъ 
будетъ  мой  Государь,  полубогъ,  полузвѣрь  —  съ 
птичьими  крыльями.  Вотъ  ужъ  подлинно  Химера ! 

Прислушавшись  къ  бою  часовъ  на  сосѣдней 
башнѣ,  онъ  вскочилъ  и  заторопился.  Ему  надо 
было  поспѣть  во  дворецъ,  чтобы  узнать  о  предсто- 
явшей казни  заговорп^иковъ. 


XV 

Итальянскіе  государи  поздравляли  Цезаря  съ 
«прекраснѣйшимъ  обманомъ».  Людовикъ  ХП,  уз- 
навъ  о  западнѣ  Синигалльской,  назвалъ  ее  «под- 
вигомъ,  достойнымъ  древняго  римлянина».  Мар- 
киза Мантуанская,  Изабелла  Гонзага  прислала  въ 
подарокъ  Цезарю  къ  предстоявшему  карнавалу 
сотню  разноцвѣтныхъ  шелковыхъ  масокъ. 
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«Знаменитѣйшая  Синьора,  досточтимая  кума 
и  сестрица  наша,  —  отвѣчалъ  ей  герцогъ,  —  при- 
сланную Вашею  Свѣтлостью  въ  даръ  сотню  ма- 
сокъ  мы  получили,  и  онѣ  весьма  для  насъ  пріят- 
ны,  по  причинѣ  рѣдкаго  изяп];ества  и  разнообразія, 
особливо  же  потому,  что  прибыли  ко  времени  и 
мѣсту,  лучше  коихъ  нельзя  было  выбрать  —  точно 
Синьорія  Ваша  заранѣе  предугадала  значеніе  и 
порядокъ  нашихъ  дѣйствій,  ибо  милостью  Божьей 
мы  въ  теченіе  одного  дня  городомъ  и  страною  Си- 
нигалліи  со  всѣми  крѣпостями  овладѣли,  правед- 
ною казнью  коварныхъ  измѣнниковъ,  супостатовъ 
нашихъ  казнили,  Еастелло,  Фермо,  Чистерну,  Мон- 
тонѳ  и  Перуджію  отъ  ига  тиранновъ  освободили  и 
въ  должное  повиновеніе  Святѣйшему  Отцу, 
Намѣстнику  Христову  привели.  Всего  же  болѣе 
сердцу  нашему  личины  сіи  любезны,  какъ  нели- 
цемѣрное  свидѣтельство  братскаго  къ  намъ  благо- 
воленія  Вашей  Свѣтлости». 

Никколо,  смѣясь,  увѣрялъ,  что  нельзя  себѣ 
представить  лучшаго  дара  мастеру  всѣхъ  прит- 
ворствъ  и  личинъ  —  лисицѣ  Борджіа  отъ  лисицы 
Гонзага,  чѣмъ  эта  сотня  масокъ. 


XVI 

Въ  началѣ  марта  1503  года  Цезарь  вернулся 
въ  Римъ. 

Папа  предложилъ  кардиналамъ  наградить 
героя  знакомъ  высшаго  отличія,  даруемымъ  Дер- 
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ковью  ея  защитникамъ  —  Золотоюі  Розою.  Кар- 
диналы согласились^  и  черезъ  два  дня  назначенъ 
былъ  обрядъ. 

Въ  первомъ  ярусѣ  Ватикана,  въ  Залѣ  Пер- 
восвященниковъ,  выходившей  окнами  на  дворъ 
Бельведера,  собралась  Римская  Еурія  и  послы 
великихъ  державъ. 

Сіяя  драгоцѣнными  каменьями  плувіала,  въ 
трехвѣнечной  тіарѣ,  обвѣваемый  павлиньими  опа- 
халами, по  ступенямъ  трона  взошелъ  тучный  бод- 
рый семидесятилѣтній  старикъ  съ  добродушно- 
величавымъ  и  благообразнымъ  лицомъ  —  папа 
Александръ  УІ. 

Прозвучали  трубы  герольдовъ,  и  по  знаку 
главнаго  черемоніере,  нѣмца  Іоганна  Вурхарда,  въ 
залу  вступили  оруженосцы,  пажи,  скороходы,  тѣ- 
лохранители  герцога  и  начальникъ  лагеря,  мес- 
сэръ  Вартоломео  Еапраника,  державшій  поднятый 
вверхъ  остріемъ,  обнаженный  мечъ  Знаменоносца 
Римской  Церкви. 

Третья  нийіняя  часть  меча  была  вызолочена:, 
и  по  ней  вырѣзаны  тонкіе  рисунки:  богиня  Вѣр- 
ности  на  престолѣ  съ  надписью :  В7ърность  силь- 
пѣе  оружія;  Юлій  Цезарь  тріумфаторъ  на  колес- 
ницѣ  съ  надписью :  Или  Цезарь,  или  щичто, 
Переходъ  черезъ  Рубиконъ  со  словамрі:  Жребій 
брошенъ,  и  наконецъ,  жертвоприношеніе  Выку  или 
Апису  рода  Ворджіа,  съ  нагими  юными  жрицами, 
которыя  жгутъ  ѳиміамъ  надъ  только  что  заколо- 
тою человѣческою  жертвою ;  на  алтарѣ  наддись : 
Оео  Орііто  Махіто  Ио8Ііа  —  Богу  Всеблагому 
Всемогущельу  Жертва,  И  внизу  другая :  Іп  питіпе 
Се8ап8  отеп.  Имя  Цезаря  —  счастіе  Цезаря, 
Человѣческая   жертва  Вогу-Звѣрю  пріобрѣтала 
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тѣмъ  болѣе  ужасный  смыслъ^  что  эти  рисунки  и 
надписи  были  заказаны  въ  то  время,  когда  Це- 
зарь замышлялъ  убійство  брата  своего,  Джіован- 
ни  Ворджіа,  чтобы  получить  въ  наслѣдство  мечъ 
Капитана  и  Знаменоносца  Римской  Церкви. 

За  мечомъ  шелъ  герой.  На  головѣ  его  былъ 
высокій  герцогскій  беретъ,  осѣненный  жемчуж- 
нымъ  голубемъ  Духа  Святого. 

Онъ  приблизился  къ  папѣ,  снялъ  беретъ,  сталъ 
на  колѣни  и  поцѣловалъ  рубиновый  крестъ  на 
туфлѣ  первосвященника. 

Еардиналъ  Монреале  подалъ  его  святѣйпіест- 
ву  Золотую  Розу,  чудо  ювелирнаго  искусства,  со 
спрятаннымъ  въ  главномъ  среднемъ  цвѣткѣ,  вну- 
три золотыхъ  лепестковъ,  маленькимъ  сосудцемъ, 
изъ  котораго  сочилось  муро,  распространяя  какъ 
бы  дыханіе  безчисленныхъ  розъ. 

Папа  всталъ  и  произнесъ  дрожащимъ  отъ  уми- 
ленія  голосомъ: 

—  «Пріими,  возлюбленное  чадо  мое,  Розу  сію, 
знаменующую  радость  обоихъ  Іерусалимовъ,  зем- 
ного и  небеснаго.  Церкви  воинствующей  и  тор- 
жествующей, цвѣтъ  неизглаголанный,  блаженство 
праведныхъ,  красу  нетлѣнныхъ  вѣнцовъ,  дабы  и 
твоя  добродѣтель  цвѣла  во  Христѣ,  додобно  Розѣ 
на  брегѣ  многихъ  водъ  прозябающей.  Аминь.» 

Цезарь  принялъ  изъ  рукъ  отца  таинственную 
Розу.  Папа  не  выдержалъ;  по  выраженію  оче- 
видца —  «плоть  одолѣла  его» :  къ  негодованію 
чопорнаго  Бурхарда,  нарушая  чинъ  обряда,  скло- 
нился онъ,  протянулъ  трепещущія  руки  къ  сыну, 
и  лицо  его  сморщилось,  все  тучное  тѣло  заколы- 
халось. Выпятивъ  толстыя  губы  и  старчески  за- 
хлебываясь, онъ  пролепеталъ : 
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—  Дитя  мое  . .  .  Цезарь  .  .  .  Цезарь ! .  . 

Герцогъ  долженъ  былъ  передать  Розу  стояв- 
шему рядомъ  кардиналу  св.  Климента.  Папа 
порывисто  обнялъ  сына  и  прижалъ  къ  своей  груди, 
смѣясь  и  плача. 

Снова  прозвучали  трубы  герольдовъ,  загудѣлъ 
колоколъ  на  соборѣ  Петра  —  и  ему  отвѣтили 
колокола  со  всѣхъ  церквей  Рима  и  съ  крѣпости 
Святого  Ангела  грохотъ  пушечной  пальбы. 

—  Да  здравствуетъ  Цезарь !  —  кричала  ро- 
маньольская  гвардія  на  дворѣ  Бельведера. 

Герцогъ  вышелъ  къ  войску  на  балконъ. 

Подъ  голубыми  небесами,  въ  блескѣ  утрен- 
няго  солнца,  въ  пурпурѣ  и  золотѣ  царственныхъ 
одеждъ,  съ  жемчужнымъ  голубемъ  Духа  Святого 
надъ  головою,  съ  таинственною  Розою  въ  рукахъ 
—  радостью  обоихъ  Іерусалимовъ  —  казался  онъ 
толпѣ  не  человѣкомъ,  а  богомъ. 


Ночью  устроено  было  великолѣпное  шествіе 
въ  маскахъ,  по  рисунку  на  мечѣ  Валентино  — 
Тріумфъ  Юлія  Цезаря. 

На  колесницѣ  съ  надписью  Божественный 
Цезарь,  возсѣдалъ  герцогъ  Романьи,  съ  пальмо- 
вой вѣтвью  въ  рукахъ,  съ  головой,  обвитой  лав- 
рами. Колесницу  окружали  солдаты,  пбреодѣтые 
въ  древне-римскихъ  легіонеровъ,  съ  желѣзными 
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орлами  и  связками  копііі.  Все  испоянено  было  съ 
точностью  по  книгамъ,  памятникамъ,  барельефамъ 
и  медалямъ. 

Передъ  колесницею  шелъ  человѣкъ  въ  длин- 
ной бѣлой  одеждѣ  египетскаго  іерофанта,  держа  въ 
рукахъ  священную  хоругвь  съ  геральдическимъ, 
позолоченнымъ  червленымъ  золотомъ^  багрянымъ 
Быкомъ  рода  Борджіа,  Аписомъ,  богомъ-покрови- 
телемъ  папы  Александра  VI.  Отроки  въ  серебря- 
ныхъ  туникахъ,  съ  тимпанами,  пѣли : 

Ѵіѵе  (Ііи  Во8 !  Ѵіѵе  (ііи^^Вод !  Вог^іа  ѵіѵе ! 
Слава  Быку!  Слава  Быку!  Борджіа  слава! 

И  высоко  надъ  толпою  въ  звѣздномъ  небѣ,  оза- 
ренный мерцаніемъ  факеловъ,  колебался  идолъ 
Звѣря,  огненно-красный,  какъ  восходящее  солнце. 

Въ  толпѣ  былъ  ученикъ  Леонардо,  Джіованни 
Бельтраффіо,  только  что  пріѣхавпіій  къ  учителю 
въ  Римъ  изъ  Флоренціи.  Онъ  смотрѣлъ  на  Баг- 
рянаго  Звѣря  и  вспоминалъ  слова  Апокалипсиса: 

«  И  поклонились  Звѣрю,  говоря :  кто  подобенъ 
Звѣрю  сему?  И  кто  можетъ  сразиться  съ  нимъ? 

«И  я  увидѣлъ  Жену,  сидящую  на  Звѣрѣ  Баг- 
ряномъ,  преисполненномъ  именами  богохульными, 
съ  седьмью  головами  и  десятью  рогами. 

«И  на  челѣ  ея  написано  имя :  Тайна,  Вавилонъ 
великій,  мать  блудницамъ  и  мерзостямъ  зетымъ.» 

И  такъ  же,  какъ  нѣкогда  писавшій  эти  слова, 
Джіованни,  глядя  на  Звѣря  —  «дивился  уддвле- 
ніемъ  великимъ». 
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ТРИНАДЦАТАЯ  КНИГА 


БАГРЯНЫЙ  ЗВѢРЬ 
I 

У  Леонардо  былъ  виноградникъ  близъ  ,Фло- 
ренцііі,  на  холмѣ  Фіезоле.  Сосѣдъ,  желая  отнять 
кусокъ  земли,  затѣялъ  съ  нимъ  тяжбу.  Будучи 
въ  Романьи,  художникъ  поручилъ  это  дѣло  Джіо- 
ванни  Бельтраффіо,  и  въ  концѣ  марта  1503  года 
вызвалъ  его  къ  себѣ  въ  Римъ. 

По  дорогѣ  заѣхалъ  Джіованни  въ  Орвіетто 
взглянуть  на  знаменитыя,  недавно  оконченныя 
фрески  Луки  СинъореллИ;  въ  соборѣ.  Одна  изъ 
фресокъ  изображала  пришествіе  Антихриста. 

Лицо  Антихриста  поразило  Джіованни.  Сна- 
чала показалось  ему  злымъ,  но  когда  онъ  вгля- 
дѣлся,  то  увидѣлъ,  что  оно  не  злое,  а  только  без- 
конечно-страдальческое.  Въ  ясныхъ  глазахъ  съ 
тяжелымъ,  кроткимъ  взоромъ  отражалось  послѣд- 
нее  отчаяніе  мудрости,  отрекшейся  отъ  Бога.  Не- 
смотря на  уродливыя  острыя  уши  сатира,  искри- 
вленные пальцы,  напоминавшіе  когти  звѣря  — 
онъ  былъ  прекрасенъ.  И  передъ  Джіованни  изъ- 
подъ  этого  лица  выступало  точно  такъ  же,  какъ 
нѣкогда  въ  горячечномъ  бреду,  иное,  до  ужаса 
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сходное,  Вожественное  Лицо,  которое  онъ  хотѣлъ 
и  не  смѣлъ  узнать. 

Слѣва,  на  той  же  картинѣ,  изображена  была 
гибель  Антихриста.  Взлетѣвъ  къ  небесамъ  на  не- 
видимыхъ  крыльяхъ,  чтобы  доказать  людямъ,  что 
онъ  Сынъ  Человѣческій,  грядущій  на  облакахъ 
судить  живыхъ  и  мертвыхъ,  Врагъ  Господень  па- 
даль въ  бездну,  пораженный  Ангеломъ.  Этотъ  не- 
удавшійся  полеть,  эти  человѣческія  крылья  дро- 
будили  въ  Джіованни  знакомыя  страшныя  мысли 
о  Леонардо. 

Вмѣстѣ  съ  Бельтраффіо  разсматривали  фре- 
ски тучный,  откормленный  монахъ  лѣтъ  дятиде- 
сяти  и  спутникъ  его,  долговязый  человѣкъ  не- 
опредѣленныхъ  лѣтъ,  съ  голоднымъ  и  веоелымъ 
лицомъ,  въ  платьѣ  кочующаго  клерка,  изъ  тѣхъ, 
которыхъ  въ  старину  звали  бродячими  діколярами, 
вагантами  и  голіардами. 

Они  познакомились  съ  Джіованни  и  поѣхали 
вмѣстѣ.  Монахъ  быль  нѣмецъ  изъ  Нюренберга, 
ученый  библіотекарь  августинскаго  монастыря,  по 
имени  Томасъ  Швейницъ.  Въ  Римъ  ѣхалъ  онъ  хло- 
потать о  спорныхъ  бенефиціяхъ  и  пребендахъ. 
Спутникъ  его,  тоже  нѣмецъ,  изъ  города  Зальцбур- 
га, Гансъ  Платеръ,  служилъ  ему  не  то  секрета- 
ремъ,  не  то  шутомъ  и  конюхомъ. 

По  дорогѣ  бесѣдовали  о  дѣлахъ  церкви. 

Спокойно,  съ  научною  ясностью,  доказывалъ 
Швейницъ  безсмыслицу  догмата  папской  непогрѣ- 
шимости,  увѣряя,  будто-бы  двадцати  лѣтъ  не  прой- 
детъ,  какъ  вся  Германія  возстанетъ  и  свергнетъ 
иго  Римской  Церкви. 

«Этотъ  не  умретъ  за  вѣру,  —  думалъ  Джіован- 
ни,  глядя  на  сытое,  круглое  лицо  нюренбергскаго 
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монаха,  —  не  пойдетъ  въ  огонь,  какъ  Са^вонарола. 
Но,  какъ  знать,  можетъ  быть,  онъ  опаснѣе  для 
Церкви». 

Однажды,  вечеромъ,  вскорѣ  по  пріѣздѣ  въ 
Римъ,  Джіованни  встрѣтился  на  площади  Санъ- 
Пьетро  съ  Гансомъ  Платеромъ.  Школяръ  повелъ 
его  въ  сосѣдній  переулокъ  Синибальди,  гдѣ  было 
множество  нѣмецкихъ  постоялыхъ  дворовъ  для 
чужеземныхъ  богомольцевъ  —  въ  маленькій  вин- 
ный погребъ  подъ  вывѣской  Серебрянаго  Ежа, 
принадлежавшій  чеху  гусситу,  Яну  Хромому,  ко- 
торый охотно  принималъ  и  угощалъ  отборными 
винами  своихъ  единомышленниковъ  —  тайныхъ 
враговъ  папы,  съ  каждымъ  днемъ  размножавших- 
ся вольнодумцевъ,  чаявшихъ  великаго  обновле- 
нія  Церкви. 

За  первою  общею  комнатою  была  у  Яна  дру- 
гая, завѣтная,  куда  допускались  лишь  избранные. 
Здѣсь  собралось  цѣлое  общество.  Томасъ  ДІвей- 
ницъ  сидѣлъ  на  верхнемъ  почетномъ  концѣ  стола, 
прислонившись  къ  бочкѣ  спиною,  сложивъ  тол- 
стыя  руки  на  толстомъ  животѣ.  Пухлое  лицо  его 
съ  двойнымъ  подбородкомъ  было  неподвижно ;  кро- 
хотные осовѣлые  глазки  слипались :  онъ,  должно 
быть,  вышілъ  лишнее.  Изрѣдка  подымалъ  онъ  ста- 
канъ  въ  уровень  съ  пламенемъ  свѣчи,  любуясь 
блѣднымъ  золотомъ  рейнскаго  въ  граненомъ  хру- 
сталѣ. 

Захожій  монашекъ,  фра  Мартино  изливалъ 
свое  негодованіе  на  лихоимство  Еуріи  въ  одно- 
образныхъ  жалобахъ: 

—  Ну,  возьми  разъ,  возьми  два,  но  вѣдь  и 
честь,  говорю,  надо  знать,  а  то,  помилуйте,  что 
же  это  такое?  Лучше  разбойникамъ  въ  руки  по- 
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пасть,  чѣмъ  здѣшнимъ  прелатамъ.  Дневной  гра- 
бежъ!  Пенитенціарію  дай,  нротонотарію  дай  и  ку- 
бикуларію,  и  остіарію,  и  конюху,  и  повару,  и  тому, 
кто  ведро  съ  помоями  выноситъ  у  ея  преподобія, 
кардинальской  наложницы,  прости  Господи!  Какъ 
въ  пѣснѣ  поется: 

Продаютъ  они  Христа, 
Новые  Іуды. 

Гансъ  Платеръ  всталъ,  принялъ  торжествен- 
ный видъ  и,  когда  всѣ  умолкли,  обративъ  на  него 
взоры,  —  возгласилъ  протяжнымъ  голосомъ,  под- 
ражая церковному  чтенію: 

—  Приступили  къ  папѣ  ученики  его,  карди- 
налы и  спросили:  что  намъ  дѣлать,  чтобы  спа- 
стись. И  сказалъ  Александръ:  что  спрашиваете 
меня?  въ  законѣ  написано,  и  я  говорю  вамъ:  лю- 
би золот,о  и  серебро  всѣмъ  сердцемъ  твоимъ  и  всею 
душою  твоею,  и  люби  богатаго,  какъ  самого  себя. 
Сіе  творите  и  живы  будете.  И  возсѣлъ  папа  на  пре- 
столѣ  своемъ  и  сказалъ:  блаженны  имуп^іе,  ибо 
узрятъ  лицо  мое,  блаженны  приносяп],іе,  ибо  на- 
рекутся сынами  моими,  блаженны  грядуп^іе  во  имя 
серебра  и  золота,  ибо  тѣхъ  есть  Курія  папская. 
Горе  бѣднымъ,  приходяп^имъ  съ  пустыми  руками, 
лучше  было  бы  имъ,  если  бы  навѣсили  имъ  жер- 
новъ  на  шею  и  ввергли  въ  море.  Еардиналы  от- 
вѣтили :  сіе  исполнимъ.  И  сказалъ  лапа :  дѣти,  при- 
мѣръ  вамъ  даю,  чтобы,  какъ  я  грабилъ,  такъ  и  вы 
грабили  съ  живого  и  мертваго.  ^ 

Всѣ  разсмѣялись.  Органный  мастеръ  Отто 
Марпургъ,  сѣденькій,  благообразный  старичокъ  съ 
дѣтскою  улыбкою,  до  сихъ  поръ  сидѣвшій  молча 
въ  углу,  вынулъ  изъ  кармана  сложенные  тщатель- 
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но  листочки  и  предложилъ  прочесть  только  что 
полученную  въ  Римѣ  и  ходившую  по  рукамъ  во 
множествѣ  списковъ  сатиру  на  Александра  VI, 
въ  видѣ  безъимяннаго  письма  одному  вельможѣ^ 
Паоло  Савелли,  бѣжавшему  отъ  преслѣдованій  па- 
пы къ  императору  Максимиліану.  Здѣсь,  въ  длин- 
номъ  перечнѣ,  обличались  злодѣйства  и  мерзости^ 
происходившія  въ  домѣ  римскаго  первосвященни- 
ка, начиная  отъ  симоніи,  кончая  братоубійствомъ 
Цезаря  и  кровосмѣпіеніемъ  папы  съ  Лукреціей, 
собственной  дочерью.  Посланіе  заключалось  ко 
всѣмъ  государямъ  и  правителямъ  Европы  увѣща- 
ніемъ  соеддниться,  дабы  уничтожить  «этихъ  извер- 
говъ,  звѣрей  въ  человѣческомъ  образѣ»  : 

«Антихристъ  пришелъ,  ибо  воистину  у  Вѣры 
и  Церкви  Божьей  никогда  еще  не  было  такихъ 
враговъ,  какъ  папа  Александръ  VI  и  сынъ  его, 
Цезарь». 

Послѣ  чтенія,  всѣ  заговорили,  обсуждая,  дѣй- 
ствительно  ли  папа  Антихристъ. 

Мнѣнія  были  различныя.  Органщикъ  Отто 
Марпургъ  признался,  что  давно  уже  мысли  эти  не 
даютъ  ему  покоя,  и  что  онъ  полагаетъ,  что  не 
папа  настоящій  Антихристъ,  а  сынъ  его.  Цезарь, 
который,  какъ  думаютъ  многіе,  послѣ  смерти  отца, 
сдѣлается  папою.  Фра  Мартино  доказывалъ,  ссы- 
лаясь на  одно  мѣсто  изъ  книги  «Восхожденіе  Іесе- 
ево»,  что  Антихристъ,  имѣя  образъ  человѣческій, 
въ  дѣйствительности  будетъ  не  человѣкомъ,  а  толь- 
ко безплотнымъ  призракомъ,  ибо,  по^  словамъ  свя- 
того Кирилла  Александрійскаго  —  «сынъ  поги- 
бели, грядущій  во  тьмѣ,  именуемый  Антихристомъ, 
есть  ничто  иное,  какъ  самъ  Сатана,  великій  Змій, 
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ангелъ  Веліаръ^  князь  міра  сего,  пришедшій  въ 
миръ». 

Томасъ  Швейницъ  покачалъ  головою : 

—  Ошибаетесь^  фра  Мартино.  Іоаннъ  Зла- 
тоустъ  прямо  говорить:  «кто  сей?  не  сатана  ли? 
—  Отнюдь.  Но  челобѣкъу  всю  силу  его  пріявшій, 
ибо  два  естества  въ  немъ,  одно  дьявольское,  дру- 
гое человѣческое».  Впрочемъ,  ни  папа,  ни  Цезарь 
не  могутъ  быть  Антихристомъ :  сыномъ  Дѣвы  над- 
лежитъ  ему  быть  . .  . 

И  Швейницъ  привелъ  выдержку  изъ  Ипполи- 
товой  книги  «О  кончинѣ  міра». 

И  слова  Ефрема  Сирина:  «Дьяволъ  осѣнитъ 
дѣву  изъ  колѣна  Данова  и  внидетъ  во  чрево  ея 
Змѣй  похотливый  —  и  зачнетъ,  и  родитъ». 

Всѣ  приступили  къ  Швейницу  съ  вопросами 
'и  недоумѣніями.  Ссылаясь  на  св.  Іеронима,  Кип- 
ріана,  Иренея  и  многихъ  другихъ  отцовъ  Церкви, 
монахъ  разсказалъ  имъ  о  пришествіи  Антихриста. 

—  Одни  утверждаютъ,  что  родится  онъ  въ 
Галилеѣ,  какъ  Христосъ,  другіе  —  въ  великомъ 
Градѣ,  именуемомъ  духовно  Вавилонъ  или  Со- 
домъ  и  Гоморра.  Лицо  у  него  будетъ,  какъ  лицо 
оборотня,  и  многимъ  будетъ  казаться  похожимъ 
на  лицо  Христа.  И  сотворитъ  великія  знаменія. 
Скажетъ  морю,  —  утихнетъ,  скажетъ  солнцу,  — 
померкнетъ ;  и  горы  сдвинутся,  и  камни  обратятся 
въ  хлѣбы,  и  насытитъ  голодныхъ,  и  больныхъ  ис- 
цѣлитъ,  и  нѣмыхъ,  и  слѣпыхъ,  и  разслабленныхъ. 
Воскреситъ  ли  мертвыхъ,  не  знаю,  ибо  въ  третьей 
книгѣ  Сибилловой  сказано:  воскреситъ;  —  но  свя- 
тые отцы  сомнѣваются.  «Надъ  духами,  говоритъ 
Ефремъ,  власти  не  имѣетъ,  —  поп  ЬаЬеІ  роіезіаіет 
іп  зрігііиз».  И  притекутъ  къ  нему  всѣ  племена  и 
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народы  съ  четырехъ  вѣтровъ  неба  —  Гогъ  и  Ма- 
гогъ,  такъ  что  земля  убѣлится  палатками,  море 
—  парусами.  И  соберетъ  ихъ,  и  возсядетъ  во  Іеру- 
салимѣ,  во  храмѣ  Бога  Всевышняго  и  скажетъ: 
я  есмь  Сущій,  я  —  Сынъ  и  Отецъ. 

—  Ахъ  ты,  песъ  окаянный!  —  воск^ликнулъ 
фра  Мартино,  не  выдержавъ,  и  ударилъ  кула- 
комъ  по  столу.  —  Кто  же  повѣритъ  ему  ?  Я  такъ 
полагаю,  фра  Томасъ,  младенцевъ  неразумныхъ, 
и  тѣхъ  не  обманетъ? 

Швейницъ  опять  покачалъ  головою: 

—  Повѣрятъ,  многіе  повѣрятъ,  фра  Мартино, 
и  соблазнятся  личиною  святости,  ибо  плоть  свою 
умертвитъ,  чистоту  соблюдетъ,  съ  женами  не 
осквернится,  отъ  мяса  не  вкусить,  и  не  только  лю- 
дей, но  и  всякую  живую  тварь,  всякое  дыханіе 
будетъ  миловать.  Какъ  лѣсная  куропатка,  созо- 
ветъ  чужой  выводокъ  обманчивымъ  голосомъ :  при- 
дите ко  мнѣ,  скалсетъ,  всѣ  труждающіеся  и  обре- 
мененные, и  я  успокою  васъ .  .  . 

—  Если  такъ,  —  проговорилъ  Джіованни,  — 
кто  же  узнаетъ  его,  кто  обличитъ? 

Монахъ  посмотрѣлъ  на  него  глубокимъ,  про- 
никновеннымъ  взоромъ  и  отвѣтилъ : 

—  Человѣку  сіе  невозможно  —  развѣ  Богу. 
Великіе  праведники,  и  тѣ  не  узнаютъ,  ибо  разумъ 
ихъ  помутится,  и  мысли  раздвоятся,  такъ  что  не 
увидятъ,  гдѣ  свѣтъ  и  тьма.  И  будетъ  на  землѣ 
уныніе  народовъ  и  недоумѣніе,  какихъ  еще  не 
было  отъ  начала  міра.  И  скажутъ  люди  горамъ: 
падите  и  скройте  насъ.  И  будутъ  издыхать  отъ 
страха  и  ожиданія  бѣдствій,  грядущихъ  на  вселен- 
ную, ибо  силы  небесныя  поколеблются.  И  тогда 
сидящій  на  престолѣ  во  храмѣ  Бога  Всевышняго 
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скажетъ :  «О  чемъ  смущаетесь  и  чего  хотите  ?  Ов- 
цы ли  не  узнали  голоса  Пастыря.  О,  родъ  невѣр- 
ный  и  лукавый !  Знаменья  хотите  —  и  будетъ  вамъ 
знаменье.  Се  узрите  Сына  Человѣческаго^  гря- 
дущаго  на  облакахъ  судить  живыхъ  и  мертвыхъ». 
И  возьметъ  великія  крылья,  устроенныя  хитростью 
бѣсовскою,  и  вознесется  на  небо,  въ  громахъ  и 
молніяхъ,  окруженный  учениками  своими,  въ  обра- 
зѣ  ангеловъ  —  и  полетитъ  . .  . 

Джіованни  слушалъ,  блѣднѣя,  съ  неподвиж- 
ными глазами,  полными  ужаса :  ему  вспомршались 
широкія  складки  въ  одеждѣ  Антихриста,  низвер- 
гаемаго  ангеломъ  въ  бездну,  на  картинѣ  Луки  Си- 
ньорелли,  и  точно  такія  же  складки,  бившіяся  по 
вѣтру,  похожія  на  крылья  исполинской  птицы,  за 
плечами  Леонардо  да-Винчи,  стоявшаго  у  края  про- 
пасти, на  пустынной  вершинѣ  Монте-Альбано. 

Въ  это  время  за  дверью,  въ  сосѣдней  общей 
комнатѣ,  куда  скрылся  школяръ,  потому  что  не 
любилъ  слишкомъ  долгихъ  ученыхъ  бесѣдъ,  послы- 
шались крики,  дѣвичій  смѣхъ,  бѣготня,  стукъ  па- 
дающихъ  стульевъ,  звонъ  разбитаго  стакана  :  то 
подвыпившій  Гансъ  шалилъ  съ  хорошенькою  трак- 
тирною  служанкою. 

Вдругъ  все  затихло,  —  должно  быть,  онъ  пой- 
малъ  ее,  поцѣловалъ  и  усадилъ  къ  себѣ  на  ко- 
лѣни. 

Подъ  рокотъ  струнъ  зазвучала  старинная 
пѣсня : 

Дѣва  винныхъ  погребовъ, 

Сладостная  роза, 
Аѵе,  аѵе,  я  пою, 

Уіг§-о  діогіоза! 
Нашъ  трактирщикъ  трезвый  плутъ, 

Съ  хитрой  лисьей  рожей,  — 
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Все  же  погребъ  твой  люблю 

Больше  Церкви  Божьей, 
Отъ  Кипридиныхъ  сѣтей 

И  отъ  стрѣлъ  Амура 
Не  спасаютъ  клобуки, 

Четки  и  тонзура. 
За  единый  поцѣлуй 

Я  пойду  на  плаху. 
Нацѣди  же  мнѣ  вина, 

Доброму  монаху. 
Не  боюсь  святыхъ  отцовъ; 

Знаемъ  мы  законы: 
Въ  Римѣ  золотомъ  звучатъ,  — 

И  молчатъ  каноны. 
Римъ  —  разбойничій  вертепъ, 

Путь  въ  геенну  торный. 
Папа  —  Божьей  Церкви  столпъ, 

Только  столпъ  позорный. 
Ну  же,  дѣва,  поцѣлуй! 

Вит  ѵіпшп  роіатив  — 
Богу  Вакху  пропоемъ: 

Те  Бешп  Іаа^атиз ! 

Томасъ  Швейницъ  прислушался^  и  жирное  ли- 
цо его  расплылось  въ  блаженную  улыбку.  Онъ 
поднялъ  стаканъ,  въ  которомъ  искрилось  блѣдное 
золото  рейнскаго,  и  тонкимъ  дребезжащимъ  голо- 
сомъ  отвѣтилъ  на  старую  пѣсню  бродячихъ  шко- 
ляровъ^  вагантовъ  и  голіардовъ,  первыхъ  мятеж- 
никовъ^  возставшихъ  на  Римскую  Церковь : 

Богу  Вакху  пропоемъ: 
Те  Веит  Іаийатпз ! 
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Леонардо  занимался  анатоміей  въ  больницѣ 
Санъ-Спирито.  Вельтраффіо  помогалъ  ему. 

Однажды,  замѣтивъ  постоянную  грусть  Джіо- 
ванни  и  желая  чѣмъ-нибуді)  развлечь  его,  учитель 
предложилъ  ему  пойти  вмѣстѣ  съ  нимъ  во  дво- 
рецъ  папы. 

Въ  это  время  испанцы  и  португальцы  обрати- 
лись къ  Александру  УІ  за  разрѣшеніемъ  спорныхъ 
вопросовъ  о  владѣніи  новыми  землями  и  острова- 
ми, которые  были  недавно  открыты  Дристофоромъ 
Колумбомъ.  Папа  долженъ  былъ  окончательно 
освятить  пограничную  черту,  раздѣлявпіую  шаръ 
земной,  проведенную  имъ  десять  лѣтъ  назадъ,  при 
первомъ  извѣстіи  объ  открытіи  Америки.  Леонар- 
до приглашенъ  былъ  вмѣстѣ.  съ  другиоми  учеными, 
съ  которыми  папа  желалъ  посовѣтоватъся. 

Джіованни  сперва  отказался,  но  потомъ  лю- 
бопытство превозмогло  :  ему  хотѣлось  увидѣть  то- 
го, о  комъ  онъ  такъ  много  слышалъ. 

На  слѣдующее  утро  отправились  они  въ  Ва- 
тиканъ  и,  пройдя  большую  Залу  Первосвященни- 
ковъ,  ту  самую,  гдѣ  Александръ  УІ  вручилъ  Це- 
зарю Золотую  Розу,  вступили  во  внутренніе  покои 
—  въ  пріемную,  такъ  называемую  Залу  Христа  и 
Божьей  Матери,  потомъ  —  въ  рабочую  комнату 
папы.  Своды  и  полукруги  —  простѣночныя  лун- 
ки между  арками,  украшены  были  фресками  ПиН;; 
туриккіо,  картинами  изъ  Новаго  Завѣта  и  жи- 
тіями  святыхъ. 
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Рядомъ^  на  тѣхъ  же  сводахъ,  изобразилъ  ху- 
дожникъ  языческія  таинства.  Сынъ  Юпитера  — 
Озирисъ,  богъ  солнца,  сходить  съ  неба  и  обруча- 
ется съ  богинею  земли,  Изидою.  Учитъ  людей  воз- 
дѣлывать  землю,  собирать  плоды,  насаждать  лозу. 
Люди  убиваютъ  его.  Онъ  воскресаетъ,  выходить 
изь  земли  и  снова  является  подь  видомь  бѣлаго 
быка,  непорочнаго  Аписа. 

Еакь  ни  странно  было  здѣсь,  вь  покояхь  рим- 
скаго  первосвященника,  сосѣдство  картинь  изь 
Новаго  Завѣта  сь  обожествленіемь  Золотого  Бы- 
ка рода  Борджіа,  подь  видомь  Аписа,  —  единая 
всепроникающая  радость  жизни  примиряла  оба 
таинства  —  сына  Іеговы  и  сына  Юпитера:  тонкіе 
молодые  кипарисы  гнулись  подь  вѣтромь  между 
уютными  холмами,  подобными  холмамь  пустынной 
Умбріи,  и  вь  небѣ  рѣявпіія  птицы  играли  вь  ве- 
сеннія  игры  любви;  рядомь  со  св.  Елизаветой,  об^ 
нимавпіей  Матерь  Божію  сь  привѣтствіемь :  «Бла- 
гословень  плодь  чрева  Твоего»,  —  крошечный 
пажь  училь  собачку  стоять  на  заднихь  лапкахь; 
а  вь  Обрученіи  Озириса  сь  Изидою  такой  же  точ- 
но шалунь  ѣхаль  голый  верхомь  на  жертвенномъ 
гусѣ :  все  дышало  единою  радостью ;  во  всѣхь  укра- 
шеніяхь,  между  цвѣточными  гирляндами,  ангела- 
ми сь  крестами  и  кадильницами,  козлоногими  пля- 
шущими фавнами  сь  тирсами  и  корзинами  плодовь, 
являлся  таинственный  Быкь,  златобагряный 
Звѣрь  —  и  оть  него-то,  казалось,  какь  свѣть  отъ 
солнца,  изливалась  эта  радость. 

«Что  это?  —  думаль  Джіованни.  —  Кощун- 
ство или  дѣтская  невинность  ?  Не  то  же  ли  святое 
умиленіе  —  вь  лицѣ  Елизаветы,  у  которой  Младе- 
нецъ  взыгралъ  во  чревѣ,  и  вь  лицѣ  Изиды,  пла- 
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чуідей  надъ  растерзанными  членами  бога  Озириса'? 
Не  тотъ  же  ли  молитвенный  восторгъ  —  въ  лицѣ 
Александра  ѴІ^  склонившаго  колѣна  передъ  Го- 
сподомъ,  выходящимъ  изъ  гроба^  и  въ  лицѣ  египет- 
скихъ  жрецовъ^  принимающихъ  бога  солнца,  уби- 
таго  людьми  и  воскресшаго  подъ  видомъ  Аписа?» 

И  этотъ  богъ,  передъ  которымъ  люди  падаютъ 
ницъ,  поютъ  славословія,  жгутъ  ѳиміамъ  на  алта- 
ряхъ,  геральдическій  Быкъ  рода  Ворджіа,  пре- 
ображенный золотой  Телецъ  былъ  не  кто  иной, 
какъ  самъ  римскій  первосвященникъ,  обожест- 
вленный поэтами: 

Саезаге  та§-па  Мі,  пипс  Е-ота  езі  тахіша:  Зехіиз 

Ее§-паі  А1ехап(1ег,  іИе  ѵіг,  ізѣѳ  Веиз. 
Римъ  былъ  великимъ  при  Цезарѣ,  нынѣ  же  сталъ 

величайшимъ: 
Царствуетъ  въ  немъ  Александръ:  тотъ  —  чело- 

вѣкъ,  этотъ— богъ. 

И  страшнѣе  всякаго  противорѣчія  казалось 
Джіованни  это  беззаботное  примиреніе  Бога  и 
Звѣря. 

Разсматривая  живопись,  въ  то  же  время  при- 
слушивался онъ  къ  разговорамъ  вельможъ  и  пре- 
латовъ,  наполнявшихъ  залы,  въ  ожііданіи  лапы. 

—  Откуда  вы,  Бельтрандо?  —  спрашивалъ 
феррарскаго  посланника  кардиналъ  Арбореа. 

—  Изъ  собора,  монсиньоре. 

—  Ну,  что?  Какъ  его  святѣйпіество?  Не  уто- 
мился ли? 

—  Нисколько.  Такъ  пропѣлъ  обѣдню,  что  луч- 
ше желать  нельзя.  Величіе,  святость,  благолѣпіе 
ангелоподобное !  Мнѣ  казалось,  что  я  не  на  землѣ, 
а  на  небѣ,  среди  святыхъ  рожьихъ  угодниковъ. 
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и  не  я  одинъ^  многіе  длакали^  когда  папа  возно- 
силъ  чашу  съ  Дарами . .  . 

—  А  отъ  какой  болѣзни  умеръ  кардиналъ  Ми- 
шеле? —  полюбопытствовалъ  недавно  пріѣхав- 
шій  французскій  посланникъ. 

—  Отъ  пищи  или  питья,  которыя  оказались 
вредными  его  желудку,  — отвѣтилъ  вполголоса  да- 
тарій,  донъ-Жуанъ  Лопецъ,  родомъ  испанецъ,  какъ 
большинство  приближенныхъ  Александра  УІ. 

—  Говорятъ,  —  молвилъ  Бельтрандо,  —  будто 
бы  въ  пятницу,  какъ  разъ  на  слѣдующій  день  по- 
слѣ  смерти  Микіеле,  его  святѣйшество  отказалъ 
въ  пріемѣ  испанскому  послу,  котораго  ожидалъ  съ 
такимъ  нетерпѣніемъ,  —  извиняясь  горемъ  и  за- 
ботою, причиненными  ему  смертью  кардинала. 

Въ  этой  бесѣдѣ,  кромѣ  явнаго,  былъ  тайный 
смыслъ:  такъ,  недосугъ  и  забота,  причиненные 
папѣ  смертью  кардинала  Микіеле,  заключались  въ 
томъ,  что  онъ  весь  день  пересчитывалъ  деньги  по- 
койнаго ;  пипі,а,  вредная  для  желудка  его  препо- 
добія,  былъ  знаменитый  ядъ  Борджіа  —  сладкій 
бѣлый  порошокъ,  убивавшій  постепенно,  въ  ка- 
ше угодно  заранѣе  назначаемые  сроки,  или  же  на- 
стойка изъ  высушенныхъ,  протертыхъ  сквозь  си- 
то, шпанскихъ  мухъ.  Папа  изобрѣлъ  этотъ  бы- 
стрый и  легкій  способъ  доставать  деньги :  въ  точно- 
сти слѣдя  за  доходами  всѣхъ  кардиналовъ,  въ  слу- 
чаѣ  надобности,  перваго,  кто  казался  ему  доста- 
точно разбогатѣвшимъ,  отправлялъ  на.  тотъ  свѣтъ 
и  объявлялъ  себя  наслѣдникомъ.  Говорили,  что 
онъ  откармливаетъ  ихъ,  какъ  свиней  на  убой.  Нѣ- 
мецъ  Іоганнъ  Бурхардъ,  церемоніймейстеръ,  то  и 
дѣло  отмѣчалъ  въ  дневникѣ  своемъ  среди  описа- 
ній  церковныхъ  торжествъ  внезапную  смерть  то- 
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го  или  другого  прелата,  съ  невозмутимою  крат- 
костью : 

«Испилъ  чашу.  ВіЬегаі  саіісет». 

—  А  правда  ли,  монсиньоры,  —  спросилъ  ка- 
мерарій,  тоже  испанецъ,  Педро  Еаранца,  —  прав- 
да ли,  будто  бы  сегодня  ночью  заболѣлъ  карди- 
налъ  Монреале  ? 

—  Неужели  ?  —  воскликну лъ  Арбореа.  —  Что 
же  съ  нимъ  такое  ? 

—  Не  знаю  навѣрное.  Тошнота,  говорятъ, 
рвота . . . 

—  О,  Господи,  Господи !  —  тяжело  вздохну  лъ 
Арбореа  и  пересчіггалъ  по  пальцамъ :  —  кардина- 
лы Орсини,  Феррари,  Микіеле,  Монреале . .  . 

—  Не  здѣшній  ли  воздухъ,  или,  можетъ  быть, 
тибрская  вода  имѣютъ  столь  вредныя  свойства  для 
здоровья  вашихъ  преподобій?  —  лукаво  замѣтилъ 
Бельтрандо. 

—  Одинъ  за  другимъ!  Одинъ  за  другимъ!  — 
шепталъ  Арбореа,  блѣднѣя.  —  Сегодня  живъ  че- 
ловѣкъ,  а  завтра ... 

Всѣ  притихли. 

Новая  толпа  вельможъ,  рыцарей,  тѣлохрани- 
телей,  подъ  начальствомъ  внучатаго  племянника 
папы,  дона  Родригеца  Борджіа,  камераріевъ,  ку- 
бикуларіевъ,  датаріевъ  и  другихъ  сановниковъ 
Апостолической  Еуріи  хлынула  въ  покои  изъ  об- 
ширныхъ  сосѣднихъ  залъ  Папагалло. 

«Святой  отецъ,  святой  отецъ!»  —  прошеле- 
стѣлъ  и  замеръ  почтительный  шопотъ. 

Толпа  заволновалась,  раздвинулась,  двери 
распахнулись  —  и  въ  пріемную  вступилъ  папа  Але- 
ксандръ  УІ  Борджіа. 
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III 

Въ  молодости  онъ  былъ  хорошъ  собою.  Увѣ- 
ряли,  что  ему  достаточно  взглянуть  на  женщину, 
чтобы  воспламенить  ее  страстью,  какъ  будто  въ 
глазахъ  его  сила,  которая  притягиваетъ  къ  нему 
женідинъ,  какъ  магнитъ  —  желѣзо.  До  сихъ  поръ 
черты  его,  хотя  расплылрісь  въ  чрезмѣрной  туч- 
ности, сохранили  величавое  благообразіе:  смуг- 
лый цвѣтъ  лица,  черепъ  голый,  съ  остатками  сѣ- 
дыхъ  волосъ  на  затылкѣ,  большой  орлиный  носъ, 
отвислый  подбородокъ,  маленькіе,  быстрые  глазки, 
полные  живостью  необыкновенною,  мясистыя, 
мягкія  губы,  выдававшіяся  впередъ,  съ  выраже- 
ніемъ  сластолюбивымъ,  лукавымъ  и  въ  то  же 
время  почти  дѣтски-простодушнымъ. 

Напрасно  Джіованни  искалъ  въ  наружности 
этого  человѣка  чего-либо  страшнаго  или  жесто- 
каго.  Александръ  Ворджіа  обладалъ  въ  высшей 
степени  даромъ  свѣтскихъ  приличій  —  врожден- 
нымъ  изяществомъ.  Что  бы  ни  говорилъ  и  ни  дѣ- 
лалъ,  казалось,  что  именно  такъ  слѣдуетъ  сказать 
и  сдѣлать,  нельзя  иначе. 

«Папѣ  семьдесятъ  лѣтъ,  —  писалъ  одинъ  по- 
сланникъ, , —  но  съ  каждымъ  днемъ  онъ  моло- 
дѣетъ ;  самыя  тяжкія  горести  его  длятся  не  болѣе 
сут'окъ;  природа  у  него  веселая;  все,  за  что  онъ 
берется,  служитъ  къ  прльзѣ  его,  да  онъ,  впрочемъ, 
и  не  думаетъ  ни  о  чемъ,  кромѣ  славы  и  счастья 
дѣтей  своихъ». 

Борджіа  выводили  свой  родъ  отъ  кастиль- 
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скихъ  мавровъ,  выходцевъ  изъ  Африки,  и,  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  судя  по  смуглому  цвѣту  кожи,  тол- 
стъімъ  губамъ,  огненному  взору  Александра  VI,  въ 
жилахъ  его  текла  африканская  кровь. 

«Нельзя  себѣ  представить,  —  думалъ  Джіо- 
ванни,  —  лучшаго  ореола  для  него,  чѣмъ  эти  фре- 
ски Пинтуриккіо,  изображающія  славу  древняго 
Аписа,  рожденнаго  солнцемъ.  Быка». 

Самъ  старый  Ворджіа,  несмотря  на  семьдесятъ 
лѣтъ,  здоровый  и  могучій,  какъ  матерой  быкъ, 
казался  потомкомъ  своего  геральдическаго  Звѣря, 
златобагрянаго  Быка,  бога  солнца,  веселья,  сла- 
дострастья и  плодородья. 

Александръ  VI  вошелъ  въ  залу,  разговари- 
вая съ  евреемъ,  золотыхъ  дѣлъ  мастеромъ  Сало- 
моне  да-Сессо,  тѣмъ  самымъ,  который  изобразилъ 
тріумфъ  Юлія  Цезаря  на  мечѣ  Валентино.  Особой 
милости  его  святѣйшества  заслужилъ  онъ,  вы- 
рѣзавъ  на  плоскомъ,  большомъ  изумрудѣі,  въ  по- 
дражаніе  древнимъ  камнямъ,  Венеру  Каллипигу; 
она  такъ  понравилась  папѣ,  что  этотъ  камень  онъ 
велѣлъ  вставить  въ  крестъ,  которымъ  благо- 
словлялъ  народъ  во  время  торжественныхъ 
службъ  въ  соборѣ  Петра,  и  такимъ  образомъ,  цѣ- 
луя  Распятіе,  цѣловалъ  прекрасную  богиню. 

Онъ,  впрочемъ,  не  былъ  безбожникомъ :  не 
только  исполнялъ  всѣ  внѣшніе  обряды  церкви,  но 
и  въ  тайнѣ  сердца  своего  былъ  набоженъ ;  особли- 
во же  чтилъ  Пречистую  Дѣву  Марію  и  полагалъ  ее 
своею  нарочитою  заступницей,  всегдашнею  теплою 
молитвенницей  передъ  Богомъ. 

Лампада,  которую  теперь  заказывалъ  онъ 
жиду  Саломоне,  была  даромъ,  обѣщаннымъ  Маріи-  ^ 
дель-Пополо  за  исцѣленіе  мадонны  Лукреціи. 
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Сидя  у  окна,  разсматривалъ  папа  драгоцѣнные 
камни.  Онъ  любидъ  ихъ  до  страсти.  Длинными, 
тонкими  пальцами  красивой  руки  тихонько  тро- 
галъ  ихъ,  перебиралъ,  выпятивъ  толстыя  губы, 
съ  выраженіемъ  лакомымъ  и  сластолюбивымъ. 

Особенно  понравился  ему  большой  хризо- 
прасъ,  болѣе  темный,  чѣмъ  изумрудъ,  съ  таин- 
ственными искрами  золотіа  и  пурпура. 

Онъ  велѣлъ  принести  изъ  собственной  сокро- 
вищницы шкатулку  съ  жемчугомъ. 

Каждый  разъ,  какъ  открывалъ  ее,  вспомина- 
лась ему  возлюбленная  дочь  его,  Лукреція,  похо- 
жая на  блѣдную  жемчужину.  Отыскавъ  глазами 
въ  толпѣ  вельможъ  посланника  феррарскаго  гер- 
цога Альфонсо  д'Эсте,  своего  зятя,  подозвалъ  его 
къ  себѣ. 

—  Смотри  же,  Вельтрандо,  не  забудь  гостин- 
чика для  мадонны  Лукреціи.  Не  добро  тебѣ  къ 
ней  возврап];аться  съ  пустыми  руками  отъ  дядю- 
шки. 

Онъ  называлъ  себя  «дядюшкой»,  потому  что 
въ  дѣловыхъ  бумагахъ  именовалась  мадонна  Лу- 
креція  не  дочерью,  а  племянницей  его  святѣйшест- 
ва:  римскій  первосвяп^енникъ  не  могъ  имѣть  за- 
конныхъ  дѣтей. 

Онъ  порылся  въ  шкатулкѣ,  вынулъ  огромную, 
въ  лѣсной  орѣхъ,  продолговатую,  розовую  индѣй- 
скую  жемчужину,  которой  не  было  цѣны,  поднялъ 
къ  свѣту  и  залюбовался:  она  представилась  ему 
въ  глубокомъ  вырѣзѣ  чернаго  платья  на  матово- 
бѣлой  груди  мадонны  Лукреціи,  и  онъ  почувство- 
валъ  нерѣшимость,  кому  отдать  ее  —  герцогинѣ 
Феррарской,  или  Дѣвѣ  Маріи?  Но  тотчасъ,  поду- 
мавъ,  что  грѣшно  отнимать  у  Царицы  Небесной 


221 


обѣщанный  даръ,  передалъ  жемчужину  еврею  и 
приказалъ  вставить  въ  лампаду  на  самое  видное 
мѣсто,  между  хризопрасомъ  и  карбункуломъ,  по- 
даркомъ  султана. 

—  Бельтрандо,  —  снова  обратился  онъ  къ  по- 
сланнику^ —  когда  увидишь  герцогиню,  скажи  ей 
отъ  меня,  чтобъ  здорова  была  и  усерднѣе  молилась 
Царицѣ  Небесной.  Мы  же,  какъ  видишь,  милостью 
Господа  и  Приснодѣвы  Маріи,  всегдашней  Заступ- 
ницы нашей,  въ  здравіи  совершенномъ  обрѣ- 
таемся  и  ей  апостольское  шлемъ  благословеніе.  — 
А  гостинчикъ  доставимъ  тебѣ  на  домъ  сегодня  лее 
вечеромъ. 

Испанскій  посолъ,  подойдя  къ  шкатулкѣ,  вос- 
кликнулъ  почтительно: 

—  Никогда  не  видывалъ  я  такого  множества 
жемчуга!  По  крайней  мѣрѣ,  семь  пшеничныхъ 
мѣръ  ? 

—  Восемь  съ  половиною !  —  поправилъ  папа 
съ  гордостью.  —  Да,  можно  чести  приписать,  жем- 
чужокъ  изрядный !  Двадцать  лѣтъ  коплю.  У  меня 
вѣдь  дочка  до  перловъ  охотница . . . 

И,  прип],уривъ  лѣвый  глазъ,  разсмѣялся  ти- 
химъ  страннымъ  смѣхомъ. 

—  Знаетъ,  плутовка,  что  ей  къ  лицу.  Я  хочу, 
—  прибавилъ  торжественно,  —  чтобы  послѣ 
смерти  моей  у  Лукреціи  были  лучшіе  перлы  въ 
Италіи ! 

Погружая  обѣ  руки  въ  жемчугъ,  забиралъ  онъ 
его  пригоршнями  и  ссыпалъ  между  пальцами,  лю- 
буясь, какъ  тусклыя  нѣжныя  зерна  струятся  съ 
шуршаніемъ  и  матовымъ  блескомъ. 

—  Все,  все  для  нея,  дочки  нашей  возлюблен- 
ной !  —  повторялъ,  захлебываясь. 
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и  вдругъ  въ  горящихъ  глазахъ  его  что-то  про- 
мелькнуло, отъ  чего  холодъ  ужаса  пробѣжалъ  по 
сердцу  Джіованни  —  и  вспомнились  ему  слухи  о 
чудовищной  похоти  стараго  Ворджіа  къ  собствен- 
ной дочери. 


IV 

Его  святѣйшеству  доложили  о  Цезарѣ. 

Папа  пригласилъ  его  по  важному  дѣлу :  фран- 
цузскій  король,  выражая  черезъ  своего  послан- 
ника при  дворѣ  Ватикана  неудовольствіе  на  враж- 
дебные замыслы  герцога  Валентино  противъ  Рес- 
публики Флорентийской,  находившейся  подъ  вер- 
ховнымъ  покровительствомъ  Франціи,  обвинялъ 
Александра  VI  въ  томъ,  что  онъ  поддерживаетъ 
сына  въ  этихъ  замыслахъ. 

Когда  доложили  о  приходѣ  сына,  папа  взгля- 
нулъ  украдкою  на  французскаго  посланника,  по- 
дошелъ  къ  нему,  взялъ  его  подъ  руку  и  говорд 
что-то  на  ухо,  подвелъ  какъ  бы  нечаянно  къ  двери 
той  комнаты,  гдѣ  ожидалъ  Цезарь;  потомъ,  войдя 
въ  нее,  оставилъ  дверь,  должно  быть,  тоже  неча- 
янно, непритворенною,  такъ  что  сказанное  въ  со- 
сѣднемъ  покоѣ  могло  быть  услышано  стоявшими 
у  двери,  въ  томъ  числѣ  французскимъ  посланни- 
комъ. 

Скоро  послышались  оттуда  яростные  крики 
папы. 

Цезарь  началъ  было  возражать  ему  спокойно 


223 


и  почтительно.  Но  старикъ  затопалъ  на  него  но- 
гами и  закричалъ  неистово : 

—  Прочь  съ  глазъ  моихъі  Чтобъ  тебѣ  уда- 
виться, собачьему  сыну,  блудницыну  пащенку ! . . 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Слышите?  —  шепнулъ 
французскій  посланникъ  своему  сосѣду,  венеціан- 
скому  ораторе  Антоніо  Джустиніани.  —  Они  поде- 
рутся, онъ  прибьетъ  его ! 

Джустиніани  только  пожалъ'  плечами:  онъ 
зналъ,  что,  если  кто  кого  побьетъ,  то'  скорѣе  сынъ 
отца,  чѣмъ  отецъ  сына.  Со  времени  убійства  Це- 
зарева  брата,  герцога  Гандіи,  папа  трепеталъ  пе- 
редъ  Цезаремъ,  хотя  полюбилъ  его  еще  съ  большею 
нѣжностью,  въ  которой  суевѣрный  ужасъ  сое- 
динялся съ  гордостью.  Всѣ  помнили,  какъ  моло- 
денькаго  камерарія  Перотто,  спрятавшагося  отъ 
разгнѣваннаго  герцога  подъ  одежду  папы.  Цезарь 
закололъ  на  груди  его,  такъ  что  въ  лицо  ему  брыз- 
нула кровь. 

Джустиніани  догадывался  также,  что  те- 
перешняя ссора  ихъ  —  обманъ :  они  хотятъ  окон- 
чательно сбить  съ  толку  французскаго  послан- 
ника, доказавъ  ему,  что,  если  бы  даже  у  герцога 
были  какіе-либо  замыслы  противъ  Республики,  па- 
па въ  нихъ  не  участвуетъ.  Джустиніани  говари- 
валъ,  что  они  всегда  помогаютъ  другъ  другу: 
отецъ  никогда  не  дѣлаетъ  того,  что  говоритъ; 
сынъ  никогда  не  говоріггъ  того,  что  дѣлаетъ. 

Погрозивъ  въ  догрнку  уходившему  герцогу 
отцовскимъ  проклятьемъ  и  отлученгемъ  отъ  церк- 
ви, папа  вернулся  въ  пріемную,  весь  дрожа  отъ  бѣ- 
шенства,  задыхаясь  и  вытирая  потъ  съ  побагровѣв- 
шаго  лица.  Только  въ  самой  глубинѣ  его  глазъ 
блестѣла  веселая  искра. 
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Подойдя  къ  французскому  посланнику,  снова 
отБСлъ  его  въ  сторону,  на  этотъ  разъ  въ  углу- 
бленіе  двери,  выходившей  на  дворъ  Бельведера. 

—  Ваше  святѣйшество,  —  началъ  было  из- 
виняться вѣжливый  французъ,  —  мнѣ  бы  не  хо- 
тѣлось  быть  причиною  гнѣва ... 

—  А  развѣ  вы  слышали?  —  простодушно 
изумился  папа,  и  не  давая  опомниться,  отечески- 
ласковымъ  движеніемъ  взялъ  его  за  подбородокъ 
двумя  пальцами  —  знакъ  особаго  вниманія  —  и 
быстро,  плавко,  съ  неудержимымъ  порывомъ  за- 
говорилъ  о  своей  преданности  королю  и  о  чистотѣ 
намѣреній  герцога. 

Посланникъ  слушалъ^  отуманенный,  ошелом- 
ленный, и,  хотя,  имѣлъ  почти  неопровержимыя  до- 
казательства обмана,  готовь  былъ  скорѣе  не  вѣ- 
рить  собственнымъ  глазамъ,  чѣмъ  выраженію 
глазъ,  лица,  голоса  папы. 

Старый  Ворджія  лгалъ  естественно.  Никогда 
не  обдумывалъ  заранѣе  лжи,  которая  слагалась 
на  устахъ  его  сама  собою,  такъ  же  невинно,  почти 
непроизвольно,  какъ  въ  любви  у  женп];инъ.  Всю 
жизнь  развивалъ  онъ  въ  себѣ  упражненіемъ  эту 
способность  и,  наконецъ,  достигъ  такого  совер- 
шенства, что,  хотя  всѣ  знали,  что  онъ  лжетъ,  и 
что,  по  выраженію  Макіавелли,  «чѣмъ  менѣе  было 
у  папы  ^еланія  что-либо  исполнить,  тѣмъ  болѣе 
давалъ  онъ  клятвъ»,  —  всѣ  ему  однако  вѣрили,  ибо 
тайна  этой  лжи  заключалась  въ  томъ,  что  онъ  и 
самъ  себѣ  вѣрилъ. 
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Кончивъ  бесѣду  съ  посланникомъ,  Але- 
к-сандръ  УІ  обратился  къ  своему  главному  секре- 
тарю, Франческо  Ремолино  да-Илерда,  кардиналу 
Перуджіи,  который  нѣкогдаприсутствовалъ  на  судѣ 
и  казни  брата  Джироламо  Савонаролы.  Онъ  ожи- 
далъ  съ  готовою  къ  подписи  буллою  объ  учреж- 
деніи  духовной  цензуры.  Папа  самъ  обдумывалъ 
и  составлялъ  ее. 

«Признавая,  —  говорилось  въ  ней,  между  про- 
чимъ,  —  пользу  печатнаго  станка,  изобрѣтенія, 
которое  увѣковѣчиваетъ  истину  и  дѣлаетъ  ее  до- 
ступною всѣмъ,  но  желая  предотвратить  могущее 
произойти  для  Церкви  зло  отъ  сочиненій  воль- 
нодумныхъ  и  соблазнительныхъ,  симъ  возбраняемъ 
печатать  какую  бы  то  ни  было  книгу,  безъ  разрѣ- 
шенія  начальства  духовнаго  —  окружного  викарія 
или  епископа». 

Выслушавъ  буллу,  папа  обвелъ  взоромъ  кар- 
диналовъ  съ  обычнымъ  вопросомъ: 

—  ^ио(і  ѵійеіиг?  Какъ  полагаете? 

—  Помимо  книгъ  печатныхъ,  —  возразилъ 
Арбореа,  —  не  должно  ли  принять  какія-либо  мѣры 
и  противъ  такихъ  сочиненій  рукописныхъ,  какъ 
безымянное  письмо  къ  Паоло  Савелли? 

—  Знаю,  —  перебилъ  папа.  —  Илерда  по- 
казывалъ  мнѣ. 

—  Если  вашему  святѣйшеству  уже  извѣстпо... 
Папа  посмотрѣлъ  кардиналу  прямо  въ  глаза. 

Тотъ  смутился. 
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—  Ты  хочешь  сказать :  какъ  же  не  началъ 
я  розыска,  не  постарался  уличить  виновнаго?  О, 
сынъ  мой,  за  что  же  бъ  я  сталъ  преслѣдоватъ  моего 
обвинителя,  когда  въ  словахъ  его  нѣтъ  ничего, 
кромѣ  истины  ? 

—  Отче  святый!  —  ужаснулся  Арбореа. 

—  Да,  —  продолжалъ  Александръ  УІ  голо- 
сомъ  торжественнымъ  и  проникновеннымъ,  — 
правъ  обвинитель  мойі  Послѣдній  изъ  грѣшни- 
ковъ  есмь  азъ  — ,  и  тать,  и  лихоимецъ,  и  прелю- 
бодѣй,  и  человѣкоубійца  I  Трепещу  и  не  знаю,  куда 
скрыть  лицо  мое  на  судѣ  человѣческомъ  —  что 
же  будетъ  на  страшномъ  судилищѣ  Христовомъ, 
когда  и  праведный  едва  оправдается  ?  . .  Но  живъ 
Господь,  жива  душа  моя !  И  за  меня,  окаяннаго, 
вѣнчанъ  былъ  терніемъ,  битъ  по  ланитамъ  и  рас- 
пятъ,  и  умеръ  мой  Вогъ  на  крестѣ!  Довольно 
капли  крови  Его,  дабы  убѣлить  и  такого,  какъ  я, 
паче  снѣга.  Кто  же,  кто  изъ  васъ,  обличители- 
братья  мои,  испыталъ  глубины  милосердія  Божьяго 
такъ,  чтобы  сказать  о  грѣшникѣ:  осужденъ. 
Пусть  же  праведные  судомъ  оправдаются,  мы  же, 
грѣшные  —  только  смиреніемъ  и  покаяніемъ,  ибо 
знаемъ,  что  нѣтъ  безъ  грѣха  покаянія,  безъ  пока- 
янія  нѣтъ  спасенія.  И  согрѣшу,  и  покаюсь,  и 
паки  согрѣшу,  и  паки  восплачу  о  грѣхахъ  моихъ, 
какъ  мытарь  и  блудница.  Ей,  Господи,  какъ  раз- 
бойникъ  на  крестѣ,  исповѣдую  имя  Твое !  И  ежели 
не  только  люди,  можетъ  быть,  столь  же  грѣшные, 
какъ  я,  но  и  ангелы,  силы,  начала  и  власти  не- 
бесныя  осудятъ  и  отвергнутъ  меня,  —  не  умолк- 
ну, не  престану  вопить  къ  Заступницѣ  моей,  Дѣвѣ 
Пречистой  —  и  знаю,  Она  меня  помилуетъ,  поми- 
луетъ ! . . 
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Съ  глухимъ  рыданіемъ,  потрясшимъ  все  туч- 
ное тѣло  его,  протянулъ  онъ  руки  къ  Божьей  Ма- 
тери въ  картинѣ  Пинтуриккіо  надъ  дверью  залы. 
Многіе  думали,  что  въ  этой  фрескѣ,  по  желанію 
самого  папы,  художникъ  придалъ  Мадоннѣ  сход- 
ство съ  прекрасной  римлянкой  Джуліей  Фарнезе, 
наложницей  его  святѣйпіества,  матерью  Цезаря  и 
Лукреціи. 

Джіованни  глядѣлъ,  слушалъ  и  недоумѣвалъ : 
что  это  —  шутовство  или  вѣра?  а  можетъ  быть,  — 
и  то,  и  другое  вмѣстѣ  ? 

—  Одно  еще  скажу,  друзья  мои,  —  продол- 
жалъ  папа,  —  не  себѣ  въ  оправданіе,  а  во  славу 
Господа.  Писавшій  посланіе  къ  Паоло  Савелли 
называетъ  меня  еретикомъ.  Свіідѣтельствуюсь  Во- 
гомъ  живымъ  —  въ  семъ  неповиненъ !  Вы  сами  .  . . 
или  нѣтъ,  вы  въ  лицо  мнѣ  правды  не  скажете,  — 
но  хоть  ты,  Илерда,  я  знаю,  ты  одинъ  меня  лю- 
бишь и  видишь  сердце  мое,  ты  не  льстецъ,  —  ска- 
жи же  мнѣ,  Франческо  скажи,  какъ  передъ  Во- 
гомъ,  повиненъ  ли  я  въ  ереси? 

—  Отче  святый,  —  произнесъ  кардиналъ  съ 
глубокимъ  чувствомъ,  —  мнѣ  ли  тебя  судить? 
Злѣйшіе  враги  твои,  если  читали  твореніе  папы 
Александра  VI,  «Щитъ  Святой  Римской  Церкви», 
должны  признать,  что  въ  ереси  ты  неповиненъ. 

—  Слышітге,  слышите  ?  —  воскликнулъ  папа, 
указывая  на  Илерду  и  торжествуя,  какъ  ребенокъ. 
—  Если  ужъ  онъ  меня  оправдалъ,  значитъ  и  Вогъ 
оправдаетъ.  Въ  чемъ  другомъ,  а  въ  вольнодум- 
ствѣ,  въ  мятежномъ  любомудріи  вѣка  сего,  въ 
ереси  неповиненъ !  Ни  единымъ  помысломъ,  ниже 
сомнѣніемъ  богопротивнымъ  не  осквернилъ  я  души 
моей.   Чиста  и  непоколебима  вѣра  наша.  —  Да 
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будетъ  же  булла  сія  о  цензурѣ  духовной  новымъ 
щитомъ  адамантовымъ  Церкви  Господней  1 

Онъ  взялъ  перо  и  крупнымъ,  дѣтски-неуклю- 
жимъ,  но  величественнымъ  почеркомъ  вывелъ  на 
пергаментѣ : 

«Ріаі.  Быть  по  сему.  Аіехаікіег  Зехіиз  еріз- 
сориз  зегѵиз  зегѵогит  Веі.  Александръ  Шестый, 
епископъ,  рабъ  рабовъ  Господнихъ». 

Два  монаха  цистерціанца  изъ  апостолической 
коллегіи  «печатниковъ»  —  піомбаторе^  подвѣсили 
къ  буллѣ  на  шелковомъ  шнурѣ,  продѣтомъ  сквозь 
отверстія  въ  толщѣ  пергамента,  свинцовый  шаръ  и 
расплюпі^или  его  желѣзныміі  щипцами  въ  плоскую 
печать  съ  оттиснутымъ  именемъ  папы  и  крестомъ. 

—  Нынѣ  отпущаеши  раба  Твоего!  —  пропіеп- 
талъ  Илерда,  подымая  къ  небу  впалые  глаза, 
горѣвшіе  огнемъ  безумной  ревности. 

Онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  вѣрилъ,  что,  если  бы 
положить  на  одну  чашу  вѣсовъ  всѣ  злодѣянія 
Ворджіа,  а  на  другую  эту  буллу  о  духовной  цен- 
зурѣ,  —  она  перевѣсила  бы. 


VI 

Тайный  кубикуларій  приблизился  къ  папѣ  и 
что-то  сказалъ  ему  на  ухо.  Борджіа,  съ  озабо- 
ченнымъ  видомъ,  прошелъ  въ  сосѣднюю  комнату 
и  далѣе,  черезъ  маленькую  дверь,  спрятанную  ко- 
вровыми обоями,  въ  узкій  сводчатый  проходъ,  оза- 
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ренный  висячимъ  фонаремъ^  гдѣ  ожидалъ  его  по- 
варъ  отравленнаго  кардинала  Монреале.  До  Але- 
ксандра УІ  дошли  слухи,  будто  бы  количество  яда 
оказалось  недостаточнымъ,  и  больной  выздоравли- 
ваетъ. 

Разспросивъ  повара  съ  точностью,  папа  убѣ- 
дился,  что,  несмотря  на  временное  улучшеніе,  онъ 
умретъ  черезъ  два,  три  мѣсяца.  Это  было  еще  вы- 
годнѣе,  такъ  какъ  отклоняло  подозрѣнія. 

«А  все-таки,  —  подумалъ  онъ,  —  жаль  ста-, 
рика!  Веселый  былъ,  обходительный  человѣкъ  и 
добрый  сынъ  Церкви». 

Сокрушенно  вздохнулъ,  понуривъ  голову  и 
добродушно  выпятивь  пухлыя,  мягкія  губы. 

Не  лгалъ :  въ  самомъ  дѣлѣ,  жалѣлъ  кардинала, 
и  если  бы  можно  было  отнять  у  него  деньги,  не 
причинивъ  ему  вреда,  —  былъ  бы  счаотливъ. 

Возврапі;аясь  въ  пріемную,  увидѣлъ  въ  залѣ 
Свободныхъ  Искусствъ,  иногда  служившей  трапез- 
ною  для  маленькихъ  дружескихъ  полдниковъ,  на- 
крытый столъ  и  почувствовалъ  голодъ. 

Дѣленіе  земного  шара  отложено  было  на  по- 
слѣобѣденное  время.  Его  святѣйшество  пригла- 
силъ  гостей  въ  трапезную. 

Столъ  украшенъ  былъ  живыми  бѣлыми  ли- 
ліями  въ  хрустальныхъ  сосудахъ,  цвѣтами  Бла- 
говѣш;енія,  которые  папа  особенно  любилъ,  потому 
что  дѣвственная  прелесть  ихъ  напоминала  ему  Лу- 
крецію. 

Блюда  не  были  роскошными:  Александръ  VI 
въ  пип];ѣ  и  питьѣ  отличался  умѣренностью. 

Стоя  въ  толпѣ  камераріевъ,  Джіованни  прислу- 
шивался къ  застольной  бесѣдѣ. 

Датарій,  Донъ-Жуанъ  Лопецъ  навелъ  рѣчь  на 
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сегодняшнюю  ссору  его  святѣйшества  съ  Цезаремъ 
и,  какъ  будто  не  подозрѣвая,  что  она  притворная, 
началъ  усердно  оправдывать  герцога. 

Всѣ  присоединились  къ  нему,  превознося  до- 
бродѣтели  Цезаря. 

—  Ахъ,  нѣтъ,  нѣтъ,  не  говорите!  —  качалъ 
головою  папа  съ  ворчливою  нѣжностъю.  —  Не 
знаете  вы,  друзья  мои,  что  это  за  человѣкъ.  Каждый 
день  я  жду,  какую  еще  пггуку  выкинетъ.  Помя- 
ните слово  мое,  доведетъ  онъ  насъ  всѣхъ  до  бѣды, 
да  и  самъ  себѣ  шею  сломаетъ . .  . 

Глаза  его  блеснули  отеческою  гордостью. 

—  И  въ  кого  только  уродился,  подумаешь? 
Вы  вѣдь  меня  знаете :  я  человѣкъ  простой,  безхит- 
ростный.  Что  на  умѣ,  то  и  на  языкѣ.  А  Цезарь, 
Господь  его  вѣдаетъ,  —  все-то  онъ  молчитъ,  все-то 
прячется.  Вѣрите  ли,  мессэры,  иногда  кричу  на 
него,  ругаюсь,  а  самъ  боюсь,  да,  да,  ообственнаго 
сына  боюсь,  потому  что  вѣжливъ  онъ,  даже  слиш- 
комъ  вѣжливъ,  а  какъ  вдругъ  поглядитъ  —  точно 
ножъ  въ  сердце ... 

Гости  принялись  епі;е  усерднѣе  зап];иш;,ать  гер- 
цога. 

—  Ну,  да  ужъ  знаю,  знаю,  —  молвилъ  папа 
съ  хитрою  усмѣшкою,  —  вы  его  любите,  какъ  род- 
ного, и  намъ  въ  обиду  не  дадите ... 

Всѣ  притихли,  недоумѣвая,  какихъ  еще  пох- 
валъ  ему  нужно. 

—  Вотъ  вы  всѣ  говорите :  такой  онъ,  сякой,  — 
продолжалъ  старикъ,  и  глаза  его  загорѣлись  уже 
неудержимымъ  восторгомъ,  —  а  я  вамъ  прямо  ска- 
жу :  никому  изъ  васъ  и  не  снилось,  что  такое  Це- 
зарь! О,  дѣти  мои,  слушайте  —  я  открою  вамъ 
тайну  сердца  моего.  Не  себя,  вѣдь,  я  въ  немъ  про- 
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славляю,  а  нѣкій  высшій  Промыселъ.  —  Два  было 
Рима.  Первый  собралъ  племена  и  народы  земные 
подъ  властью  меча.  Но  взявшій  мечъ  отъ  меча  по- 
гибнетъ.  И  Римъ  погибъ.  Не  стало  въ  мірѣ  властіі 
единой,  и  разсѣялись  народы,  какъ  овцы  безъ  па- 
стыря. Но  міру  нельзя  быть  безъ  Рима.  И  новый 
Римъ  хотѣлъ  собрать  языки  подъ  властью  Духа, 
и  не  пошли  къ  нему,  ибо  сказано:  будешь  пасти 
ихъ  жезломъ  желѣзнымъ.  Единый  же  духовный 
жезлъ  надъ  міромъ  власти  не  имѣетъ.  Я,  первый 
изъ  папъ,  далъ  Церкви  Господней  сей  мечь,  сей 
жезлъ  желѣзный,  коимъ  пасутся  народы  и  соби- 
раются въ  стадо  единое.  Цезарь  —  мой  мечъ.  И 
се,  оба  Рима,  оба  меча  соединяются,  да  будетъ  па- 
па Еесаремъ  и  Кесарь  папою,  царство  Духа  на 
царствѣ  Меча  въ  послѣднемъ  вѣчномъ  Римѣ. 

Старикъ  умолкъ  и  поднялъ  глаза  къ  потолку, 
гдѣ  золотыми  лучами,  какъ  солнце,  сіялъ  Багря- 
ный Звѣрь. 

—  Аминь !  Аминь !  Да  будетъ !  —  вторили  са- 
новники и  кардиналы  Римской  Церкви. 

Въ  залѣ  становилось  душно.  У  папы  немного 
кружилась  голова  не  столько  отъ  вина,  сколько 
отъ  опьяняюп];ихъ  грезъ  о  величіи  сына. 

Вышли  на  балконъ  —  рингіеру,  выходившую 
на  дворъ  Бельведера. 

Внизу  папскіе  конюхи  выводили  кобылъ  и  же- 
ребцовъ  изъ  конюшенъ. 

—  Алонзо,  ну-ка,  припусти!  —  крикнулъ  па- 
па старшему  конюху. 

Тотъ  понялъ  и  отдалъ  приказъ :  случка  жереб- 
цовъ  съ  кобылами  была  одной  изъ  любимыхъ  по- 
тѣхъ  его  святѣйшества. 

Ворота  конюшни  распахнулись;  бичи  захло- 
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пали;  послышалось  веселое  ржаніе  и  цѣлый  та- 
бунъ  разсыпался  по  двору;  жеребцы  преслѣдова- 
ли  и  покрывали  кобылъ. 

Окруженный  кардиналами  и  вельможами 
Церкви,  долго  любовался  папа  этимъ  зрѣлищемъ. 

Но  мало-по-малу  лицо  его  омрачилось:  онъ 
вспомнилъ,  какъ  нѣсколько  лѣтъ  назадъ  любо- 
вался этою  же  самою  потѣхою,  вмѣстѣ  съ  мадон- 
ной Лукреціей.  Образъ  дочери  всталъ  передъ  нимъ, 
какъ  живой :  бѣлокурая,  голубоглазая,  съ  немного 
толстыми  чувственнымрі  губами  —  въ  отца,  вся 
свѣжая,  нѣжная,  какъ  жемчужина,  безконечно-по- 
корная,  тихая,  во  злѣ  не  знающая  зла,  въ  послѣд- 
немъ  ужасѣ  грѣха  непорочная  и  безстрастная. 
Вспомни лъ  онъ  также  съ  возмущеніемъ  и  нена- 
вистью теперешняго  мужа  ея,  феррарскаго  герцо- 
га Альфонсо  д'Эсте.  Зачѣмъ  онъ  отдалъ  ее,  за- 
чѣмъ  согласился  на  бракъ? 

Тяжело  вздохнувъ  и  понуривъ  голову,  какъ 
будто  вдругъ  почувствовавъ  на  плечахъ  своихъ 
бремя  старости,  вернулся  папа  въ  пріемную. 


VII 

Здѣсь  уже  приготовлены  были  сферы,  карты, 
циркули,  компасы  для  проведенія  великаго  мери- 
діана,  который  долженъ  былъ  пройти  въ  трехъ 
стахъ  семидесяти  португальскихъ  «легвахъ»  къ  за- 
паду отъ  острововъ  Азорскихъ  и  Зеленаго  Мыса. 
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Мѣсто  это  выбрано  было  потому,  ч:то  именно  здѣсь, 
какъ  утверждалъ  Колумбъ,  находился  «пупъ  зе- 
мли», отростокъ  грушевиднаго  глобуса,  подобный 
сосцу  женской  груди  —  гора,  достигающая  лунной 
сферы  небесъ,  въ  существованіи  коей  убѣдился 
онъ  по  отклоненію  магнитной  стрѣлки  компаса, 
во  время  своего  перваго  путешествія. 

Отъ  крайней  западной  точки  Португаліи  съ 
одной  стороны  и  береговъ  Вразиліи  —  съ  другой, 
отмѣтили  равныя  разстоянія  до  меридіана.  Впо- 
слѣдствіи  кормчіе  и  астрономы  должны  были  съ 
большею  точностью  опредѣлить  эти  разстоянія  дня- 
ми морского  пути. 

Папа  сотворилъ  молитву,  благословилъ  зем- 
ную сферу  тѣмъ  самымъ  крестомъ,  въ  который 
вставленъ  былъ  изумрудъ  съ  Венерой  Каллипи- 
гою,  и,  обмакнувъ  кисточку  въ  красныя  чернила, 
провелъ  по  Атлантическому  океану  отъ  сѣвернаго 
полюса  къ  южному  великую  миротворную  черту: 
всѣ  острова  и  земли,  открытые  или  имѣвшіе  быть 
открытыми  къ  востоку  отъ  этой  черты,  принадле- 
жали Испаніи,  къ  западу  —  Португаліи. 

Такъ,  однимъ  движеніемъ  руки  разрѣзалъ  онъ 
шаръ  земли  пополамъ,  какъ  яблоко,  и  раздѣлилъ 
его  между  христіанскими  народами. 

Въ  это  мгновеніе,  казалось  Джіованни,  Але- 
ксандръ  VI,  благолѣпный  и  торжественный,  пол- 
ный сознаніемъ  своего  могущества,  походилъ  на 
предсказаннаго  имъ  міродержавнаго  Кесаря-Папу, 
объединителя  двухъ  царствъ  —  земного  и  небес- 
наго,  отъ  міра  и  не  отъ  міра  сего. 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ,  въ  своихъ  по- 
кояхъ  въ  Ватиканѣ,  Цезарь  давалъ  его  святѣйше- 
ству  и  кардиналамъ  пиръ,  на  которомъ  присутство- 
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вало  пятьдесятъ  прекраснѣйшихъ  римскихъ  «бла- 
городныхъ  блудницъ»  —  тегеігісез  Ьопезіае. 

Послѣ  ужина,  закрыли  окна  ставнями,  двери 
заперли,  со  столовъ  сняли  огромные  серебряные 
подсвѣчники  и  поставили  ихъ  на  полъ.  Цезарь, 
папа  и  гости  кидали  жареные  каштаны  блудни- 
цамъ,  и  онѣ  подбирали  ихъ,  ползая  на  четверен- 
кахъ,  совершенно  голыя,  между  безчисленнымъ 
множествомъ  восковыхъ  свѣчей:  дрались,  смѣя- 
лись,  визжали,  падали;  —  скоро  на  полу,  у  ногъ 
его  святѣйшества,  зашевелилась  цѣлая  груда  смуг- 
лыхъ,  бѣлыхъ  и  розовыхъ  тѣлъ  въ  яркомъ,  па- 
давшемъ  снизу,  блескѣ  догоравшихъ  свѣчей. 

Семидесятилѣтній  папа  забавлялся,  какъ  ре- 
бенокъ,  бросалъ  каштаны  пригоршнями  и  хлопалъ 
въ  ладоши,  называя  кортезанъ  своими  «птичками- 
трясогузочками». 

Но  мало-по-малу  лицо  его  омрачилось  точно 
такою  же  тѣнью,  какъ  послѣ  полдника  на  рин- 
гіерѣ  Бельведера:  онъ  вспомнилъ,  какъ  въ  1501  го- 
ду, въ  ночь  кануна  Всѣхъ  Святыхъ,  любовался 
вмѣстѣ  съ  мадонной  Лукреціей,  возлюбленною  до- 
черью —  этою  же  самою  игрою  съ  каштанами. 

Въ  заключеніе  праздника,  гости  спустились  въ 
собственные  покои  его  святѣйшества,  въ  Залу  Го- 
спода и  Божьей  Матери.  Здѣсь  устроено  было  лю- 
бовное состязаніе  между  кортезанами  и  сильнѣй- 
шими  изъ  романьольскихъ  тѣлохранителей  герцо- 
га: побѣдителямъ  раздавались  награды. 

Такъ  отпраздновали  въ  Ватиканѣ  достопамят- 
ный день  Римской  Церкви,  ознаменованный  двумя 
великими  событіями  —  раздѣленіемъ  шара  земного 
и  учрежденіемъ  духовной  цензуры. 
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Леонардо  присутствовалъ  на  этомъ  ужинѣ  и 
видѣлъ  все.  Приглашеніе  на  подобный  ^празднества 
считалось  величайшею  милостью,  отъ  которой  не- 
возможно было  отказаться. 

Въ  ту  же  ночь,  вернувшись  домой,  писалъ  онъ 
въ  дневникѣ: 

«Правду  говорить  Сенека:  въ  каждомъ  чело- 
вѣкѣ  есть  богъ  и  звѣрь,  скованные  вмѣстѣ». 

И  далѣе,  рядомъ  съ  анатомическимъ  рисун- 
комъ : 

«Мнѣ  кажется,  что  люди  съ  низкими  душами, 
съ  презрѣнными  страстями,  недостойны  такого 
прекраснаго  и  сложнаго  строенія  тѣла,  какъ  лю- 
ди великаго  разума  и  созерцанія :  довольно  съ  нихъ 
было  бы  мѣшка  съ  двумя  отверстіями,  однимъ  — 
чтобы  принимать,  другимъ  —  чтобы  выбрасывать 
пищу,  ибо  воистину  они  не  болѣе,  какъ  проходъ 
для  иищт,  какъ  наполнители  выгребныхъ  ямъ. 
Только  лицомъ  и  голосомъ  похожи  на  людей,  а 
во  всемъ  остальномъ  хуже  скотовъ». 

Утромъ  Джіованни  засталъ  учителя  въ  мастер- 
ской за  работой  надъ  св.  Іеронимомъ. 

Въ  пеп^ерѣ,  подобной  львиному  логову,  от- 
шельникъ,  стоя  на  колѣняхъ  и  глядя  на  Распя- 
тіе,  бьетъ  себя  камнемъ  въ  грудь  съ  такою  силою, 
что  прирученный  левъ,  лежап];ій  у  ногъ  его,  смо- 
тритъ  ему  въ  глаза,  открывъ  пасть,  должно  быть, 
съ  протяжнымъ,  унылымъ  рыканіемъ,  какъ  будто 
звѣрю  жаль  человѣка. 

Бельтраффіо  вспомнилъ  другую  картину  Лео- 
нардо —  бѣлую  Леду  съ  бѣлымъ  Лебедемъ,  бо- 
гиню сладострастія,  объятую  пламенемъ  на  кострѣ 
Савонаролы.  И  опять,  какъ  уже  столько  разъ, 
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спращивалъ  себя  Джіованни:  какая  изъ  этихъ 
двухъ  противоположныхъ  безднъ  ближе  сердцу 
учителя  —  или  обѣ  ему  одинаково  близки? 


VIII 

Наступило  лѣто.  Въ  городѣ  свирѣпствовала 
гнилая  лихорадка  Понтійскихъ  болотъ  —  маларія. 
Въ  концѣ  іюля  и  въ  началѣ  августа  не  проходило 
дня,  чтобы  не  умиралъ  кто-либо  изъ  приближен- 
ныхъ  папы. 

Въ  послѣдніе  дни  казался  онъ  тревожнымъ 
и  печальнымъ.  Но  не  страхъ  смерти,  а  иная,  дав- 
нишняя тоска  грызла  его,  —  тоска  по  мадоннѣ  Лу- 
креціи.  У  него  и  прежде  бывали  такіе  припадки 
неистовыхъ  желаній,  слѣпыхъ  и  глухихъ,  подоб- 
ныхъ  безумію,  и  онъ  боялся  ихъ:  ему  казалось, 
что  если  онъ  не  утолитъ  ихъ  тотчасъ,  они  заду- 
шатъ  его. 

Онъ  писалъ  ей,  умоляя  пріѣхать,  хотя  бы  на 
нѣсколъко  дней,  надѣясь  потомъ  удержать  ее  си- 
лою. Она  отвѣтила,  что  мужъ  не  пускаетъ  ее. 
Ни  передъ  какимъ  злодѣяніемъ  не  остановился  бы 
старый  Ворджіа,  чтобы  истребить  этого  послѣд- 
няго,  ненавистнѣйшаго  зятя  своего,  такъ  же  какъ 
уже  Рістребилъ  онъ  всѣхъ  остальныхъ  мужей  Лу- 
креціи.  Но  съ  герцогомъ  Феррары  шутки  были 
плохи:  у  него  была  артиллерія  лучшая  во  всей 
Италіи. 
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5  августа  отправился  папа  на  загородную  вил- 
лу кардинала  Адріана.  За  ужиномъ,  несмотря  на 
предостереженіе  врачей,  ѣлъ  свои  любимыя,  пря- 
ныя  блюда,  запивалъ  ихъ  тяжелымъ  сицилійскимъ 
виномъ  и  долго  наслаждался  опасною  свѣжестью 
римскаго  вечера. 

На  слѣдующее  утро  почувствовалъ  недомога- 
ніе.  Впослѣдствіи  разсказывали,  будто  бы,  подойдя 
къ  открытому  окну,  папа  увидѣлъ  сразу  два  по- 
хоронныхъ  шествія  —  одного  изъ  своихъ  камер- 
линговъ  и  мессэра  Гульельмо  Раймондо.  Оба  по- 
койника были  тучными. 

—  Опасное  время  года  для  нашего  брата,  туч- 
ныхъ  людей,  —  молвилъ,  будто  бы,  папа. 

И  только  что  онъ  это  сказалъ,  горлинка  вле- 
тѣла  въ  окно,  ударилась  объ  стѣну  и,  оглушенная, 
упала  къ  ногамъ  его  святѣйшества. 

—  Дурная  примѣта!  Дурная  примѣта!  —  про- 
шепталъ  онъ,  блѣднѣя,  и  тотчасъ  удалился  въ  опо- 
чивальню. 

Ночью  сдѣлалась  съ  нимъ  тошнота  и  рвота. 

Врачи  опредѣляли  болѣзнь  различно :  одни  на- 
зывали ее  терціаною,  третичною  лихорадкою,  дру- 
гіе  —  разлитіемъ  желчи,  третьи  —  «кровянымъ 
ударомъ».  По  городу  ходили  слухи  объ  отравленіи 
папы. 

Съ  каждымъ  часомъ  онъ  ослабѣвалъ.  16  авгу- 
ста рѣшили  прибѣгнуть  къ  послѣднему  средству  — 
лѣкарству  изъ  толченыхъ  драгоцѣнныхъ  камней. 
Отъ  него  больному  сдѣлалось  еще  хуже. 

Однажды  ночью,  очнувшись  отъ  забытья, 
сталъ  шарить  на  груди,  подъ  рубашкою.  Въ  тече- 
ніе  многихъ  лѣтъ  Александръ  УІ  носилъ  на  себѣ 
маленькій  золотой  ковчежецъ,  натѣльную  дароно- 
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сицу,  въ  видѣ  шарика,  съ  частицами  Крови  и  Тѣла 
Господня.  Астрологи  предсказали  ему,  что  онъ  не 
умретъ,  пока  будетъ  ее  имѣтъ  при  себѣ.  Самъ  ли 
онъ  потерялъ  ее,  или  укралъ  кто-либо  изъ  быв- 
шихъ  при  немъ,  желая  ему  смерти  —  осталось  тай- 
ною. Узнавъ,  что  нигдѣ  не  могутъ  отыскать  ее, 
смежилъ  глаза  съ  безнадежною  покорностью  и 
произнесъ: 

—  Значитъ,  умру.  Кончено! 

Утромъ  17  августа,  почувствовавъ  смертель- 
ную слабость,  велѣлъ  выйти  всѣмъ  и,  подозвавъ 
къ  себѣ  любимаго  врача  своего,  епископа  Ванозы, 
напомнилъ  ему  о  способѣ  лѣченія,  изобрѣтенномъ 
однимъ  евреемъ,  врачемъ  Инноііентія  VIII,  дере^ 
лившимъ,  будто  бы,  въ  жилы  умираюп^аго  папьі 
кровь  трехъ  младенцевъ. 

—  Ваше  святѣйшество,  —  возразилъ  епи- 
скопъ,  —  вамъ  извѣстно,  чѣмъ  кончился  опьггъ? 

—  Знаю,  знаю,  —  пролепеталъ  папа.  —  Но, 
можетъ  быть,  не  удалось  потому,  что  дѣти  были 
семи,  восьми  лѣтъ,  а  нужно,  говорятъ,  самыхъ  ма- 
ленькихъ,  грудныхъ  . .  . 

Епископъ  ничего  не  отвѣтилъ.  Глаза  боль- 
ного померкли.  Онъ  уже  бредилъ : 

—  Да,  да,  самыхъ  маленькихъ . .  .  бѣлень- 
кихъ  . .  .  Кровь  у  нихъ  чистая,  алая  ...  Я  дѣтокъ 
люблю.  Зіпііе  рагѵиіоз  ай  те  ѵепіге.  Не  возбраняй- 
те малымъ  приходить  ко  мнѣ . .  . 

Отъ  этого  бреда  въ  устахъ  умираюп];аго  На- 
мѣстника  Христова  покоробило  даже  невозмутн- 
маго,  ко  всему  привыкшаго  епископа. 

Однообразнымъ,  безпомоп^нымъ,  словно  уто- 
паюп];ій,  судорожно-торопливымъ  движеніемъ  руки 
папа  все  епі^е  шарилъ,  щупалъ,  искалъ  на  груди 
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своей  пропавшей  дароносицы  съ  Тѣломъ  и  Кровью 
Господнею. 

Во  время  болѣзни  ни  разу  не  вспомни лъ  о 
дѣтяхъ  своихъ.  Узнавъ,  что  Цезарь  тоже  при  смер- 
ти, остался  равнодушенъ.  Когда  же  спросили,  не 
желаетъ  ли,  чтобы  сыну  или  дочери  была  передана 
его  послѣдняя  воля,  —  отвернулся  молча,  какъ 
будто  для  него  уже  не  было  тѣхъ,  кого  всю  жизнь 
любилъ  онъ  такою  неистовой  любовью. 

18  августа,  въ  пятницу,  утромъ,  исповѣдался 
духовнику  своему,  епископу  Кариріола,  Пьеро  Гам- 
боа,  и  пріобп];ился. 

Къ  повечерію  стали  читать  отходную.  Нѣ- 
сколько  разъ  ушфающій  усиливался  что-то  ска- 
зать или  сдѣлать  знакъ  рукою.  Кардиналъ  Илерда 
наклонился  къ  нему  и  по  слабымъ  звукамъ,  выхо- 
дившимъ  изъ  устъ  его,  понялъ,  что  папа  говоритъ : 

—  Скорѣй  . .  .  скорѣй  . . .  читай  молитву  За- 
ступницѣ ... 

Хотя,  по  церковному  чину,  надъ  умирающими 
молитву  эту  читать  не  полагалось,  Илерда  испол- 
нилъ  послѣднюю  волю  друга  и  прочелъ:  ЗІаЬаІ 
Маіег  Воіогоза. 

На  Голгоѳѣ,  Матерь  Божья, 
Ты  стояла  у  подножья 
Древа  Крестнаго,  гдѣ  былъ 
Распять  Сынъ  Твой,  —  и,  разящій, 
Душу  Матери  Скорбящей 
Смертной  муки  мечъ  пронзилъ, 
Какъ  Онъ  умеръ,  Сынъ  твой  нѣжный, 
Одинокій,  безнадежный, 
Очи  видѣли  Твои. 

*(  

Не  отринь  меня,  о  Дѣва, 
Дай  и  мнѣ  стоять  у  Древа 
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Обагреннаго,  —  въ  крови,  — 

Ибо,  видишь,  сердце  жаждетъ, 

Пострадать,  какъ  Сынъ  Твой  страждетъ. 

Дѣва  дѢеъ,  Родникъ  любви, 

Дай  мнѣ  болью  ранъ  упиться, 

Крестной  мукой  насладиться, 

Мукой  Сына  твоего, 

Чтобъ  огнемъ  любви  сгорая, 

И  томясь,  и  умирая, 

Мнѣ  увидѣть  славу  рая 

Въ  смерти  Бога  моегоі 

Невыразимое  чувство  блеснуло  въ  глазахъ 
Александра  УІ,  будто  онъ  уже  видѣлъ  предъ 
собою  Заступницу.  Съ  послѣднимъ  усиліемъ  лро- 
тянулъ  онъ  руки,  весь  встрепенулся,  приподнялся, 
повторилъ  коснѣющимъ  языкомъ : 

—  «Не  отринь  меня,  о  Дѣва  I»  —  упалъ  на  по- 
душки —  и  его  не  стало. 


IX 

Въ  это  время  Цезарь  также  былъ  между 
жизнью  и  смертью. 

Врачъ,  епископъ  Гаспаре  Торелла  подвергъ 
его  необычайному  способу  лѣченія :  велѣлъ  распо- 
роть брюхо  мулу  и  погрузить  больного,  потрясае- 
маго  ознобомъ,  въ  окровавленныя  дымящіяся  вну- 
тренности; потомъ  окунули  его  въ  ледяную  воду. 
Не  столько  лѣченіемъ,  сколько  неимовѣрнымъ  уси- 
ліемъ  воли  Цезарь  побѣдилъ  болѣзнь. 


16   Воскресшіе  боги  II 
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Въ  эти  страшные  дни  сохранялъ  онъ  совер- 
шенное спокойствіе ;  слѣдилъ  за  происходившими 
событіями^  выслушивалъ  доклады,  диктовалъ  пись- 
ма, отдавалъ  приказанія.  Когда  пришла  вѣсть  о 
кончинѣ  папы,  велѣлъ  перенести  себя  черезъ  по- 
тайной ходъ  изъ  Ватикана  въ  крѣпостъ  Св.  Ангела. 

По  городу  распространялись  цѣлыя  сказанія 
о  смерти  Александра  VI.  Венеціанскій  досланникъ 
Марино  Сануто  доносилъ  Республикѣ,  будто  бы 
умираюп];ій  видѣлъ  обезьяну,  которая  дразнила  его, 
прыгая  по  комнатѣ,  и  когда  одинъ  изъ  кар  дина-* 
ловъ  предложилъ  поймать  ее,  воскликнулъ  въ 
ужасѣ:  «оставь  ее,  оставь;  это  —  дьяволъ!»  Дру- 
гіе  разсказывали,  что  онъ  повторялъ:  «иду,  иду, 
только  погоди  еще  немного !»  и  объясняли  это 
тѣмъ,  что,  находясь  въ  конклавѣ,  избиравшемъ  па- 
пу послѣ  кончины  Иннокентія  УШ,  —  Родрото 
Борджіа,  будуп^ій  Александръ  VI,  заключилъ  дого- 
воръ  съ  дьяволомъ,  продавъ  ему  душу  свою  за  двѣ- 
надцать  лѣтъ  папства.  Увѣряли  также,  будто  бы, 
за  минуту  до  смерти,  у  изголовья  его  появилось 
семь  бѣсовъ,  а  только  что  онъ  умеръ,  тѣло  его  на- 
чало разлагаться,  кипѣть,  выбрасывая  пѣну  изо 
рта,  точно  котелъ  на  огнѣ,  стало  поперекъ  себя 
толп^е,  вздулось  горою,  утративъ  всякій  человѣче- 
скій  образъ,  и  почернѣло,  «какъ  уголь  или  самое 
черное  сукно,  а  лицо  сдѣлалось,  какъ  лицо  эѳіопа». 

По  обычаю,  передъ  погребеніемъ  римскаго 
первосвященника,  слѣдовало  служить  заупокой- 
ныя  обѣдни  въ  соборѣ  св.  Петра,  въ  теченіе  девяти 
дней.  Но  таковъ  былъ  ужасъ,  внушаемый  остан- 
ками папы,  что  никто  не  хотѣлъ  служить.  Вокругъ 
тѣла  не  было  ни  свѣчей,  ни  ладана,  ни  чтецовъ, 
ни  стражей,  ни  моляш^ихся.  Долго  не  могли  найти 
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гробовщиковъ.  Наконецъ  отыскалось  шесть  не- 
годяевъ,  готовыхъ  на  все  за  стаканъ  вина.  Гробъ 
оказался  не  въ  пору.  Тогда  съ  головы  папы  сняли 
трехвѣнечную  тіару,  набросили  на  него,  вмѣсто 
покрова,  дырявый  коверъ  и  кое-какъ  пинками 
втиснули  тѣло  въ  слишкомъ  короткій  и  узкій 
ящикъ.  Другіе  увѣряли,  будто  бы,  не  удостоивъ 
гроба,  сволокли  его  въ  яму  за  ноги,  привязавъ  къ 
нимъ  веревку,  какъ  падаль  или  трупъ  зачумлен- 
наго. 

Но  и  послѣ  того,  какъ  тѣло  зарыли,  не  было 
ему  покоя:  суевѣрный  ужасъ  въ  народѣ  все  уве- 
личивался. Казалось,  что  въ  самомъ  воздухѣ  Ри- 
ма къ  смертоносному  дыханію  маларіи  присоеди- 
нился новый,  невѣдомый,  еще  болѣе  отвратитель- 
ный и  зловѣщій  смрадъ.  Въ  соборѣ  св.  Петра  ста- 
ла являться  черная  собака,  которая  бѣгала  съ  не- 
имовѣрною  скоростью,  правильными  расходящи- 
мися кругами.  Жители  Борго  не  смѣли  выходить 
изъ  домовъ  съ  наступленіемъ  сумерекъ.  И  многіе 
были  твердо  увѣрены,  что  папа  Александръ  УІ 
умеръ  не  настоящею  смертью  —  воскреснетъ,  ся- 
детъ  снова  на  престолъ  —  и  тогда  начнется  цар- 
ство Антихриста. 

Обо  всѣхъ  этихъ  событіяхъ  и  слухахъ  Джіо- 
ванни  подробно  узнавалъ  въ  переулкѣ  Синибальди, 
въ  погребѣ  чеха-гуссита  Яна  Хромого. 


16* 


243 


X 


Въ  это  время  Леонардо,  вдали  отъ  всѣхъ,  без- 
мятежно работалъ  надъ  картиною,  которую  на- 
чалъ  давно  по  заказу  монаховъ-сервитовъ  для 
церкви  ихъ,  Санта-Марія-дель-Аннунціата  во  Фло- 
ренціи,  и  потомъ,  будучи  на  службѣ  Цезаря  Борд- 
жіа,  продолжалъ  со  своею  обычною  медлитель- 
ностью. Картина  изображала  св.  Анну  и  Дѣву 
Марію. 

Среди  пустыннаго  горнаго  пастбища,  на  вы- 
сотѣ,  откуда  виднѣются  голубыя  вершины  даль- 
нихъ  горъ  и  тихія  озера,  Дѣва  Марія,  по  старой 
привычкѣ,  сидя  на  колѣняхъ  матери,  удерживаетъ 
Іисуса  младенца,  который  схватилъ  ягненка  за 
уши,  пригнулъ  его  къ  землѣ  и  поднялъ  ножку  съ 
шаловливою  рѣзвостью,  чтобіі  вскочить  верхомъ. 
Св.  Анна  подобна  вѣчно-юной  Сибиллѣ.  Улыбка 
опуп];енныхъ  глазъ  и  тонкихъ,  извилистыхъ  губъ, 
неуловимо  скользяш,ая,  полная  тайны  и  соблазна, 
какъ  прозрачно-глубокая  вода,  —  улыбка  змѣиной 
мудрости,  напоминала  Джіованни  улыбку  самого 
Леонардо.  Рядомъ  съ  нею,  младенчески-ясный  ликъ 
Маріи  дышалъ  простотою  голубиною.  Марія  была 
совершенная  любовь,  Анна  — совершенное  знаніе. 
Марія  знаетъ,  потому  что  любитъ;  Анна  любитъ, 
потому  что  знаетъ.  И  Джіованни  казалось,  что, 
глядя  на  эту  картину,  онъ  понялъ  впервые  слово 
учителя:  великая  любовь  есть  дочь  великаго  по- 
знанія. 

Въ  то  же  время  Леонардо  исполнялъ  рисунки 
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разнообразныхъ  машинъ,  гигантскихъ  подъемныхъ 
лебедокъ,  водокачальныхъ  насосовъ,  приборовъ 
для  вытягиванія  проволокъ,  пилъ  для  самаго  твер- 
даго  камня,  станковъ  сверлящихъ  для  выдѣлки  же- 
лѣзныхъ  прутьевъ,  —  ткацкихъ,  суконостриж- 
ныхъ,  канатопрядильныхъ,  гончарныхъ. 

И  Джіованни  удивлялся  тому,  что  учитель  со- 
единяетъ  эти  двѣ  работы  —  надъ  машинами  и  надъ 
св.  Анною.  Но  соединеніе  не  было  случайнымъ. 

«Я  утверждаю,  —  писалъ  онъ  въ  Началахъ 
Механики,  —  что  сила  есть  нѣчто  духовное,  незри- 
мое ;  —  духовное,  потому  что  въ  ней  жизнь  безтѣ- 
лесная;  —  незримое,  потому  что  тѣло,  въ  кото- 
ромъ  рождается  сила,  не  мѣняетъ  ни  вѣса,  ни 
вида». 

Съ  одинаковой  радостью  созерцалъ  онъ,  какъ 
по  членамъ  прекрасныхъ  машинъ  —  колесамъ,  ры- 
чагамъ,  пружинамъ,  дугамъ,  приводнымъ  ремнямъ, 
безконечнымъ  винтамъ,  шурупамъ,  стержнямъ,  мо- 
гу чимъ  желѣзнымъ  валамъ  и  маленькимъ  зубчи- 
камъ,  спицамъ,  тончайшимъ  калевкамъ  —  ходитъ 
сила,  переливается;  и  точно  такъ  же  —  любовь, 
сила  Духа,  которою  движутся  міры,  течетъ,  пере- 
ливается отъ  неба  къ  землѣ,  отъ  матери  къ  дочери, 
отъ  дочери  къ  внуку,  таинственному  Агнцу,  что- 
бы, совершая  вѣчный  кругъ,  вернуться  вновь  къ 
Началу  Своему. 

Участь  Леонардо  рѣшалась  вмѣстѣ  съ  участью 
Цезаря.  Несмотря  на  спокойствіе  и  отвагу,  кото- 
рыя  сохранялъ  Цезарь,  —  «великій  знатокъ  судь- 
бы», по  выраженію  Макіавелли,  —  онъ  чувство- 
валъ,  что  счастье  отъ  него  отвернулось.  Узнавъ 
о  смерти  папы  и  болѣзни  герцога,  враги  его  соеди- 
нились и  захватили  земли  Римской  Кампаньи.  Про- 
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сперо  Колонна  подступалъ  къ  воротамъ  города; 
Вителли  двигался  на  Ч,итта-ди-Кастелло ;  Джіанъ- 
Паоло  Бальони  —  на  Перуджію ;  Урбино  возмути- 
лось; Камерино,  Еальи,  Піомбино,  одно  за  дру- 
гимъ,  отпадали ;  конклавъ,  открытый  для  избранія 
новаго  папы,  требовалъ  уда ленія  герцога  изъ  Ри- 
ма. Все  измѣняло,  все  рушилось. 

И  тѣ,  кто  недавно  трепеталъ  передъ  нимъ,  те- 
перь издѣвались  и  привѣтствовали  гибель  его  — 
лягали  издыхающаго  льва  ослинымъ  копытомъ. 
Поэты  слагали  эпиграммы: 

«Или  ничто,  или  Цезарь!»  —  А  если  и  то,  и  другое? 
Цезаремъ  ты  уже  былъ,  будешь  ты  скоро  ничѣмъ. 

Однажды,  во  дворці  Ватикана,  бесѣдуя  съ  ве- 
неціанскимъ  посланникомъ  Антоніо  Джустиніани, 
тѣмъ  самымъ,  который,  во  дни  величія  герцога, 
предсказывалъ,  что  онъ  «сгоритъ,  какъ  соломен- 
ный огонь»,  Леонардо  завелъ  рѣчь  о  мессэрѣ  Ник- 
коло  Макіавелли. 

—  Говорилъ  ли  онъ  вамъ  про  свое  сочиненіе 
о  государственной  наукѣ? 

—  Какъ  же,  бесѣдовали  не  разъ.  Мессэръ  Ник- 
коло,  конечно,  изволитъ  шутить.  Никогда  не  вы- 
ну ститъ  онъ  въ  свѣтъ  этой  книги.  Развѣ  о  такихъ 
предметахъ  пишутъ?  Давать  совѣты  правите лямъ, 
разоблачать  передъ  народомъ  тайны  власти,  до- 
казывать, что  всякое  государство  есть  не  что  иное, 
какъ  насиліе,  прикрытое  личиной  правосудія  —  да 
вѣдь  это  все  равно,  что  куръ  учить  лисьимъ  хитро- 
стямъ,  вставлять  овцамъ  волчьи  зубы.  Сохрани 
насъ  Боже  отъ  такой  политики ! 

—  Вы  полагаете,  что  мессэръ  Никколо  заблу- 
ждается и  перемѣнитъ  мысли  ? 
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- —  Ничуть,  я  съ  нимъ  совершенно  согласенъ. 
Такъ  надо  дѣлать,  какъ  онъ  говорить,  но  не  гово- 
рить. Впр очень,  если  онъ  и  выпустить  въ  свѣтъ 
эту  ркнигу,  никто  не  пострадаеть,  кромѣ  него  само- 
го. Богь  милостивь,  овцы  и  куры  повѣрятъ,  какъ 
вѣрили  донынѣ  своимь  законнымъ  повелителямъ, 
волкамъ  и  лисицамъ,  которые  обвинятъ  его  въ  дья- 
вольской политикѣ  —  въ  лисьей  хитрости,  въ  вол- 
чьей лютости.  И  все  останется  попрежнему.  По 
крайней  мѣрѣ,  на  нашъ  вѣкъ  хватитъ  I 


XI 

Осенью  1503  года,  пожизненный  гонфало- 
ньеръ  флоренгинской  республики,  Пьеро  Содери- 
ни,  пригласилъ  къ  себѣ  Леонардо  на  службу,  на- 
мѣреваясь  послать  его  въ  качествѣ  военнаго  ме- 
ханика въ  Пизанскій  лагерь  для  устройства  осад- 
ныхъ  мапіинъ. 

Художникъ  проводилъ  въ  Римѣ  послѣдніе  дни. 

Однажды  вечеромъ  бродилъ  онъ  на  холмѣ  Па- 
латинскомъ.  Тамъ,іГдѣ  возвышались  нѣкогда  двор- 
цы императоровъ,  )Августа,  Еалигулы,  Септимія 
Севера,  —  теперь  только  вѣтеръ  шумѣлъ  въ  разва- 
линахъ,  и  между  сѣрыми  оливами  слышалось  бле- 
яніе  пасуп];ихся  овецъ  да  стрекотаніе  кузнечиковъ. 
Судя  по  множеству  обломковъ  бѣлаго  мрамора,  из- 
ваянія  боговъ  невѣдомой  прелести  почрівали  въ  зе- 
млѣ,  какъ  мертвецы,  ожидаюп^іе  воскресенія. 
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Вечеръ  былъ  ясный.  Кирпичные  остовы 
арокъ,  сводовъ  и  стѣнъ,  озаренные  солнцемъ,  го- 
рячо алѣли  въ  темно-синемъ  небѣ.  И  царственнѣе, 
чѣмъ  пурпуръ  и  золото,  которые  нѣкогда  укра- 
шали чертоги  римскихъ  императоровъ,  были  дур- 
пуръ  и  золото  осеинихъ  листьевъ. 

На  сѣверномъ  склонѣ  холма,  недалеко  отъ  са- 
довъ  Еапроника,  Леонардо,  стоя  на  колѣняхъ,  раз- 
двигалъ  травы  и  внимательно  разсматривалъ  оско- 
докъ  древняго  мрамора  съ  тонкимъ  узоромъ. 

По  узкой  тропинкѣ,  изъ  кустовъ  вышелъ  че- 
ловѣкъ.  Леонардо  взглянулъ  на  него,  всталъ, 
взгляну лъ  еще  разъ,  подошелъ  и  воскликну лъ  : 

—  Вы  ли  это,  мессэръ  Никколб  ?  —  и  не  дожи- 
даясь отвѣта,  обнялъ  и  поцѣловалъ,  какъ  родного. 

Одежда  секретаря  Флоренціи  казалась  еще 
старѣе  и  бѣднѣе,  чѣмъ  въ  Романьи:  видно  было, 
что  правители  Республики  попрежнему  не  балова- 
ли его  —  держали  въ  черномъ  тѣлѣ.  Онъ  поху- 
дѣлъ;  бритыя  щеки  осунулись;  длинная,  тонкая 
шея  вытянулась;  плоскій  утиный  носъ  выдавался 
впередъ  еще  больше,  и  ярче  горѣли  глаза  лихора- 
дочнымъ  блескомъ. 

Леонардо  сталъ  разспрашивать  его,  надолго 
ли  онъ  въ  Римъ  и  съ  какими  порученіями.  Когда 
художникъ  упомяну  лъ  о  Цезарѣ,  Никколо  отвер- 
нулся, избѣгая  взоровъ  его  и  пожимая  плечами, 
возразилъ  холодно,  съ  напускною  небрежностью: 

—  По  волѣ  судебъ,  я  былъ  въ  моей  жизни 
свидѣтелемъ  такихъ  событій,  что  давно  уже  не  уди- 
вляюсь ничему ... 

И  видимо  желая  перемѣнитъ  разговоръ,  спро- 
силъ,  въ  свою  очередь,  Леонардо,  что  онъ  подѣ- 
лываетъ.  Узнавъ,  ,что  художникъ  поступилъ  на 
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службу  Флорентинской  Республики,  Макіавелдя 
только  махну лъ  рукою: 

—  Не  об{5адуетесь !  Богъ  знаетъ,  что  лучше 
—  злодѣянія  такого  героя,  какъ  Цезарь,  или  до- 
бродѣтели  такого  муравейника,  какъ  наша  Респу- 
блика. Впрочемъ,  одно  стоит'ъ  другого.  Меня 
спросите :  я  вѣдь  кое-что  знаю  о  прелестяхъ  народ- 
наго  правленія !  —  усмѣхнулся  онъ  своею  горькою 
усмѣшкою. 

Леонардо  сообп];илъ  ему  слова  Антоніо  Джу- 
стиніани  о  лисьей  хитрости,  которой,  будто  бы, 
онъ,  Макіавелли,  собирается  учить  куръ,  о  вол- 
чьихъ  зубахъ,  которые  онъ  хочетъ  вставить  ов- 
цамъ. 

—  Что  правда,  то  правда!  —  добродушно  раз- 
смѣялся  Никколо.  —  Раздразню  я  гусей  —  отсюда 
вижу,  какъ  честные  люди  готовы  будутъ  сжечь 
меня  на  кострѣ  за  то,  что  я  первый  заговорилъ  о 
томъ,  что  дѣлаютъ  всѣ.  Тиранны  объявятъ  меня 
бунтовш;икомъ  народа,  народъ  —  приспѣшникомъ 
тиранновъ,  святоши  —  безбожникомъ,  добрые  — 
злымъ,  а  злые  возненавидятъ  меня  больше  всѣхъ, 
потому  что  я  буду  имъ  казаться  злѣе,  чѣмъ  сами 
они. 

И  прибавилъ  съ  тихою  грустью : 

—  Помните  наши  бесѣды  въ  Романьи,  мессэръ 
Леонардо  ?  Я  часто  думаю  о  нихъ,  и  мнѣ  кажется 
иногда,  что  у  насъ  съ  вами  обпі;ая  судьба.  Открытіе 
новыхъ  истинъ  всегда  было  и  будетъ  столь  же 
опасно,  какъ  открытіе  новыхъ  земель.  У  тиран- 
новъ и  толпы,  у  малыхъ  и  великихъ  —  мы  съ 
вами  вездѣ  чужіе,  лишніе  —  бездомные  бродяги, 
вѣчные  изгнанники.  Ето  не  похожъ  на  всѣхъ, 
тотъ  одинъ  противъ  всѣхъ,  ибо  міръ  созданъ  для 
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черни,  II  нѣтъ  въ  немъ  никого,  кромѣ  черни.  — 
Такъ-то,  другъ  мой,  —  продолжалъ  онъ  еще  тише 
и  задумчивѣе,  —  скучно,  говорю  я,  жить  на  свѣтѣ, 
и,  пожалуй,  самое  скверное  въ  жизни,  не  заботы, 
не  болѣзни,  не  бѣдность,  не  горе  —  а  скука . . . 

Молча  спустились  они  по  западному  склону 
Палатино  и  тѣсной  грязной  улицей  вышли  къ  под- 
ножію  Еапитолія,  къ  развалинамъ  храма  Сатурна 
—  мѣсту,  гдѣ  нѣкогда  былъ  Римскій  Форумъ. 


XII 

По  обѣимъ  сторонамъ  древней  Свягценной 
Улицы,  Сакра-Віа,  отъ  арки  Септимія  Севера  до 
амфитеатра  Флавіевъ,  лѣпились  жалкіе,  ветхіе  до- 
мишки. Разсказывали,  будто  бы  основанія  мно- 
гихъ  изъ  нихъ  сложены  изъ  обломковъ  драгоцѣн- 
ныхъ  изваяній,  изъ  членовъ  олимпійскихъ  боговъ : 
въ  теченіе  столѣтій  Форумъ  служилъ  каменолом- 
нею. Въ  развалинахъ  языческихъ  капиіцъ  уныло 
и  робко  ютились  христіанскія  церкви.  Наслоенія 
уличнаго  мусора,  пыли,  навоза  возвысили  уровень 
почвы  больше,  чѣмъ  на  десять  локтей.  Но  все 
еще  кое-гдѣ  возносились  древнія  колонны  съ  ча- 
стями архитравовъ,  грозившихъ  паденіемъ. 

Никколо  указалъ  спутнику  мѣсто  Римскаго 
Сената,  Куріи,  Народнаго  Собранія,  теперь  назы- 
вавшееся Коровьимъ  Полемъ.  Здѣсь  былъ  скот- 
ный рынокъ.  Пары  бѣлыхъ  круторогихъ  быковъ 
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и  черныхъ  буйволовъ  лежали  на  землѣ;  свиньи 
хрюкали  въ  лужахъ;  поросята  визжали.  И  упав- 
шія  мраморныя  колонны,  плиты  съ  полустертыми 
надписями,  облѣпленныя  скотскимъ  пометомъ,  уто- 
пали въ  черной  жидкой  грязи.  Еъ  тріумфальной 
аркѣ  Тита  Веспасіана  прислонилась  старая  рыцар- 
ская башня,  нѣкогда  разбойничье  гнѣздо  бароновъ 
Франджипани.  Тутъ  же,  передъ  аркою,  была  хар- 
чевня для  земледѣльцевъ,  пріѣзжавшихъ  на  скот- 
ный рынокъ.  Изъ  оконъ  слышались  крики  ругав- 
шихся женщинъ,  и  вылеталъ  клубами  чадъ  прогор- 
клаго  масла  и  жареной  рыбы.  На  веревкѣ  су- 
шились лохмотья.  Старый  яищхй  съ  лицомъ,  из- 
можденнымъ  лихорадкой,  сидя  на  камнѣ,  заверты- 
валъ  въ  рубиш;е  больную  распухшую  ногу. 

Внутри,  по  обѣимъ  сторонамъ  побѣдной  арки, 
были  два  барельефа:  на  одномъ  —  императоръ 
Титъ  Веспасіанъ,  завоеватель  Герусалима,  въ 
тріумфальномъ  шествіи,  на  колесницѣ,  запряжен- 
ной квадригою ;  на  другомъ  —  еврейскіе  плѣнники 
въ  оковахъ,  съ  трофеями  побѣдителя  —  жертвен- 
ною трапезою  Іеговы,  хлѣбами  предложенія  и  сед- 
мисвѣп];никами  Соломонова  храма;  вверху,  посе- 
рединѣ  свода  —  ширококрылый  орелъ,  возносяш;ій 
на  Олимпъ  обожествленнаго  Кесаря.  На  челѣ  во- 
ротъ  Никколо  прочелъ  уцѣлѣвшую  надпись:  8е- 
паіиз  рориіиздие  Котапиз  йіѵо  Тііо  (ііѵі  Ѵезра- 
8іапі  Ыіо  Ѵезразіапо  Аи§и8Іо. 

Солнце,  проникая  подъ  арку  со  стороны  Капи- 
толія,  озарило  тріумфъ  императора  послѣдними 
багровыми  лучами  сквозь  голубоватыя,  подобныя 
облакамъ  ѳиміама,  смрадныя  волны  кухоннаго 
чада. 

И  сердце  Никколо  болѣзненно  сжалось,  когда, 
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въ  послѣдній  разъ  оглянувшись  на  Форумъ,  уви- 
дѣлъ  онъ  розовый  отблескъ  вечерняго  свѣта  на 
трехъ  одинокихъ  колоннахъ  изъ  бѣлаго  мрамора 
передъ  церковью  Маріа-Либератриче.  Унылый, 
дряхло-лепечущій  звонъ  колоколовъ,  вечерній  бла- 
говѣстъ  Аѵе  Магіа  казался  похоронной  жалобой 
надъ  Римскимъ  Форумомъ. 
Они  вошли  въ  Колизей. 

—  Да,  —  проговорилъ  Никколб,  глядя  на 
исполинскія  глыбы  камня  въ  стѣиахъ  амфитеатра, 
—  тѣ,  кто  умѣли  строить  такія  зданія,  не  намъ 
чета.  Только  здѣсь,  въ  Римѣ  чувствуешь,  какая 
разница  между  нами  и  древними.  Куда  ужъ  намъ 
соперничать  съ  ними !  Мы  и  представить  себѣ  не 
можемъ,  что  это  были  за  люди . .  . 

—  Мнѣ  кажется,  —  возразилъ  Леонардо  мед- 
ленно, какъ  будто  съ  усиліемъ,  выходя  изъ  задум- 
чивости, —  мнѣ  кажется,  Никколо,  вы  неправы. 
Есть  и  у  нынѣшнихъ  людей  сила  не  меньшая,  чѣмъ 
у  древнихъ,  только  иная  . . . 

—  Ужъ  не  христіанское  ли  смиреніе  ? 

—  Да,  и  смиреніе  ... 

—  Можетъ  быть,  —  произнесъ  Макіавелли 
холодно. 

Они  присѣли  отдохнуть  на  нижнюю,  полу- 
разрушенную ступень  амфитеатра. 

—  Я  полагаю,  —  продолжалъ  Никколо  съ 
внезапнымъ  порыБОмъ,  —  я  полагаю,  что  людямъ 
слѣдовало  бы  или  принять,  или  отвергнуть  Христа. 
Мы  же  не  сдѣлали  ни  того,  ни  другого.  Мы  вѳ 
христіане  и  не  язычники.  Отъ  одного  отстали,  къ 
другому  не  пристали.  Быть  добрыми  силы  не 
имѣемъ,  быть  злыми  страшимся.  Мы  ни  черные, 
ни  бѣлые  —  только  сѣрые ;  ни  холодные,  ни  горя- 
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ще  —  только  теплые.  Такъ  изолгались,  измалоду- 
шествовались, виляя,  хромая  на  обѣ  ноги  между 
Христомъ  и  Веліаромъ,  что  нынче  ужъ  и  сами, 
кажется,  не  знаемъ,  чего  хотимъ,  куда  идемъ. 
Древніе,  тѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  знали  и  дѣлали  все 
до  конца  —  не  лицемѣрили,  не  подставляли  пра- 
вой щеки  тому,  кто  ударялъ  ихъ  по  лѣвой.  Ну,  а 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  люди  повѣрили,  что  ради  бла- 
женства на  небѣ  должно  терпѣть  всякую  неправду 
на  землѣ,  негодяямъ  открылось  великое  и  безопас- 
ное поприще.  И  что  же  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ 
не  это  новое  ученіе  обезсилило  міръ  и  отдало  его 
въ  жертву  мерзавцамъ  ?  . . 

Голосъ  его  дрожалъ,  глаза  горѣли  почти 
безумною  ненавистью,  лицо  исказилось,  какъ  бы 
отъ  нестерпимой  боли. 

Леонардо  молчалъ.  Въ  душѣ  его  проходили 
ясныя,  дѣтскія  мысли,  такія  простыя,  что  онъ  не 
сумѣлъ  бы  ихъ  выразить:  онъ  смотрѣлъ  на  голу- 
бое небо,  сіявшее  сквозь  трещины  стѣнъ  Колизея, 
и  думалъ  о  томъ,  что  нигдѣ  не  кажется  лазурь 
небесъ  такой  вѣчно-юной  и  радостной,  какъ  въ 
щеляхъ  полуразрушенныхъ  зданій. 

Нѣкогда  завоеватели  Рима,  сѣверные  варвары, 
не  умѣвшіе  добывать  руду  изъ  земли,  вынули  же- 
лѣзныя  скрѣпы,  соединявшія  камни  въ  стѣнахъ 
Колизея,  чтобы  древнее  римское  желѣзо  дереко- 
вать  на  новые  мечи;  и  птицы  свили  себѣ  гнѣзда 
въ  отверстіяхъ  вынутыхъ  скрѣпъ.  Леонардо  слѣ- 
дилъ,  какъ  черныя  галки,  слетаясь  на  ночлегъ  съ 
веселыми  криками,  прятались  въ  гнѣзда,  и  думалъ 
о  томъ,  что  міродержавные  Кесари,  воздвигавшіе 
это  зданіе,  варвары,  разрушавпііе  его,  не  подозрѣ- 
вали,  что  трудятся  для  тѣхъ,  о  которыхъ  сказано : 
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онѣ  не  сѣютъ,  не  жнутъ,  не  собираютъ  въ  жит- 
ницы, и  Отецъ  Небесный  питаетъ  ихъ. 

Онъ  не  возражалъ  Макіавелли,  чувствуя,  что 
тотъ  не  пойметъ,  ибо  все,  что  для  него,  Леонардо, 
было  радостью,  для  Никколо  было  скорбью;  медъ 
его  былъ  желчью  Никколо ;  —  великая  ненависть 
дочерью  великаго  познанія. 

—  А  знаете  ли,  мессэръ  Леонардо,  —  произ- 
несъ  Макіавелли,  желая,  по  обыкновенію,  кончить 
разговоръ  шуткой,  —  я  теперь  только  вижу,  какъ 
ошибаются  тѣ,  кто  считаетъ  васъ  еретикомъ  и  без- 
божникомъ.  Попомните  слово  мое :  въ  день  Страш- 
наго  Суда,  какъ  раздѣлятъ  насъ  на  овецъ  и  на 
козлип],ъ,  быть  вамъ  со  смиренными  овечками  Хри- 
стовыми, быть  вамъ  въ  раю  со  святыми  угодни- 
ками! 

—  И  съ  вами,  мессэръ  НикколбІ  —  подхва- 
тилъ  художникъ,  смѣясь.  —  Если  ужъ  я  попаду  въ 
рай,  то  и  вамъ  не  миновать. 

—  Ну,  нѣтъ,  слуга  покорный  1  Заранѣе  усту- 
паю мѣсто  мое  всѣмъ  желающ,имъ.  Довольно  съ 
меня  скуки  земной ... 

И  лицо  его  вдругъ  озарилось  добродушною  ве- 
селостью. 

—  Послушайте,  другъ  мой,  вотъ,  какой  вѣ- 
щій  сонъ  приснился  мнѣ  однажды :  привели  меня, 
будто  бы,  въ  собраніе  голодныхъ  и  грязныхъ 
оборванцевъ,  монаховъ,  блудницъ,  рабовъ,  калѣкъ, 
слабоумныхъ  и  объявили,  что  это  тѣ  самые,  о 
коихъ  сказано:  блаженны  нищ,іе  духомъ,  ибо  ихъ 
есть  царствіе  небесное.  Потомъ  привели  меня  въ 
другое  мѣсто,  гдѣ  увидѣлъ  я  сонмъ  величавыхъ 
мужей,  подобный  древнему  Сенату;  здѣсь  были 
полководцы,  императоры,  папы,  законодатели,  фи- 
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лософы  —  Гомеръ,  Александръ  Великій,  Платонъ, 
Маркъ  Аврелій;  они  бесѣдовали  о  наукѣ,  искус- 
ствѣ,  дѣлахъ  государственныхъ.  И  мнѣ  сказали, 
что  это  адъ  и  души  грѣшниковъ,  отвергнутыхъ 
Богомъ  за  то,  что  возлюбили  они  мудрость  вѣка 
сего,  которая  есть  безуміе  предъ  Господомъ.  И 
спросили,  куда  я  желаю,  въ  адъ  или  въ  рай  ?  «Въ 
адъ,  —  воскликнулъ  я,  —  конечно,  въ  адъ  къ 
мудрецамъ  и  героямъ!» 

—  Да,  если  все  это  въ  дѣйствительности  такъ, 
какъ  вамъ  приснилось,  —  возразидъ  Леонардо,  то 
вѣдь  и  я,  пожалуй,  не  прочь . .  . 

—  Ну,  нѣтъ,  поздно!  Теперь  ужъ  не  отвер- 
титесь. Насильно  потащутъ.  За  христіанскія  до- 
бродѣтели  наградятъ  васъ  и  раемъ  христіанскимъ. 

Когда  они  вышли  изъ  Колизея,  стемнѣло. 
Огромный,  желтый  мѣсяцъ  выплылъ  изъ-за  чер- 
ныхъ  сводовъ  базилики  Константина,  разрѣзая 
слои  облаковъ,  прозрачныхъ,  какъ  перламутръ. 
Сквозь  дымную,  сизую  мглу,  разстилавшуюся  отъ 
Арки  Тита  Веспасіана  до  Капитолія,  три  одинокія, 
блѣдныя  колонны  передъ  церковью  Маріа-Либерат- 
риче,  подобныя  призракамъ,  въ  сіяніи  луны  ка- 
зались еш;е  прекраснѣе.  И  дряхло-лепечущій  коло- 
колъ,  сумеречный  Ап^еіиз  еще  заунывнѣе  звучалъ, 
какъ  похоронный  плачъ,  надъ  Римскимъ  Фору- 
момъ. 
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ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ  ЕНИГА 


МОНА  ЛИЗА  ДЖЮКОНДА 

I 

Леонардо  писалъ  въ  Енгігѣ  о  живописи: 

«Для  портретовъ  имѣй  особую  мастерскую  — 
дворъ  продолговатый;  четрехугольный,  шириною 
въ  десять,  длиною  въ  двадцать  локтей,  со  стѣнами, 
крашеными  въ  черную  краску,  съ  кровельнымъ 
выступомъ  по  стѣнамъ  и  полотнянымъ  навѣсомъ, 
устроеннымъ  такъ,  чтобы,  собираясь  или  распу- 
скаясь, смотря  по  надобности,  служилъ  онъ  зап],и- 
той  отъ  солнца.  Не  натянувъ  полотна,  пиши  толь- 
ко передъ  сумерками,  или  когда  облачно  и  туман- 
но. Это  —  свѣтъ  совершенный». 

Такой  дворъ  для  писанія  портретовъ  устроилъ 
онъ  въ  домѣ  хозяина  своего,  знатнаго  флорентин- 
скаго  гражданина,  комиссарія  Синьоріи,  Сэръ- 
Пьеро  ди-Барто-Мартелли,  любителя  математики, 
человѣка  умнаго  и  дружески  расположеннаго  къ 
Леонардо,  —  во  второмъ  домѣ  по  лѣвой  сторонѣ 
улицы  Мартелли,  ежели  идти  отъ  площади  Санъ- 
Джіованни  къ  палаццо  Медичи. 

Однажды,  въ  концѣ  весны  1505  года,  былъ 
тихій,  теплый  и  туманный  день.  Солнце  просвѣ- 
чивало   сквозь   влалшую   дымку  облаковъ,  ту- 
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склымъ,  точно  подводнымъ,  свѣтомъ,  съ  тѣнями 
нѣжными,  тающики,  какъ  дымъ  —  любимымъ  свѣ- 
томъ  Леонардо^  даюідимъ,  какъ  онъ  утверждалъ, 
особенную  прелесть  женскимъ  лицамъ. 

«Неужели  не  придетъ  ?»  —  думалъ  онъ  о  той, 
чей  портретъ  писалъ  почти  три  года^,  съ  небы- 
валымъ  для  него  постоянствомъ  и  усердіемъ. 

Онъ  приготовдялъ  мастерскую  для  ея  пріема. 
Джіованни  Вельтраффіо  украдкой  слѣдилъ  за 
нимъ  и  удивлялся  тревогѣ  ожиданія,  почти  нетер- 
пѣнію,  которыя  былрі  несвойственны  всегда  спо- 
койному учителю. 

Леонардо  привелъ  въ  порядокъ  на  полкѣ  раз- 
нообразныя  кисти,  палитры,  горшечки  съ  кра- 
сками, которыя,  застывъ,  подернулись,  какъ  будто 
льдомъ,  свѣтлою  корою  клея;  снялъ  полотняный 
покровъ  съ  портрета,  стоявшаго  на  выдвижномъ 
трехногомъ  поставѣ' — •  ледлио;  пустилъ  фонтанъ 
по  серединѣ  двора,  устроенный  имъ  для  ея  забавы, 
въ  которомъ  ниспадавшія  струи,  ударяясь  о 
стеклянныя  полушарія,  вращали  ихъ  и  произ- 
водили странную  тихую  музыку;  —  вокругъ  фон- 
тана росли,  его  рукой  посаженные  и  взлелѣянные, 
ея  любимые  цвѣты,  ирисы;  —  принесъ  нарѣзан- 
наго  хлѣба  въ  корзинѣ  для  ручной  лани,  которая 
бродила  тутъ  же  по  двору,  и  которую  она  кор- 
мила изъ  собственныхъ  рукъ;  поправилъ  пуши- 
стый коверъ  передъ  кресломъ  изъ  гладкаго  тем- 
наго  дуба  съ  рѣшетчатою  спинкою  и  налокотни- 
ками. На  этомъ  коврѣ,  привычномъ  мѣстѣ  своемъ, 
уже  свернулся  и  мурлыкалъ  бѣлый  котъ  рѣдкой 
породны,  привезенный  изъ  Азіи,  купленный  тоже 
для  ея  забавы,  съ  разноцвѣтными  глазами,  пра- 
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вымъ  —  желтымъ,  какъ  топазъ,  лѣвымъ  —  голу- 
бымъ,  какъ  сапфиръ. 

Андрэа  Салаино  принесъ  ноты  и  началъ  на- 
страивать віолу.  Пришелъ  и  другой  музыкантъ, 
Аталанте.  Леонардо  знавалъ  его  еще  въ  Миланѣ^ 
при  дворѣ  герцога  Моро.  Особенно  хорошо  игралъ 
онъ  на  изобрѣтенной  художникомъ,  серебряной 
лютнѣ;,  имѣвш;ей  сходство  съ  лошадинымъ  чере- 
помъ. 

Лучшихъ  музыкантовъ,  пѣвцовъ,  .разсказ- 
чиковъ^  поэтовъ,  самыхъ  остроумныхъ  собесѣдни- 
ковъ  приглашалъ  Леонардо  въ  свою  мастерскую, 
чтобы  они  развлекали  ее,  во  избѣжаніе  скуки, 
свойственной  лицамъ  тѣхъ,  съ  кого  пишутъ  порт- 
реты. Онъ  изучалъ  въ  ея  лицѣ  игру  мыслей  и 
чувствъ,  возбуждаемыхъ  бесѣдами,  повѣствовані- 
ями  и  музыкой. 

Впослѣдствіи  собранія  эти  сдѣлались  рѣже: 
онъ  зналъ,  что  они  больше  не  нужны,  что  она  д 
безъ  нихъ  не  соскучится.  Не  прекрап];алась  только 
музыка,  которая  помогала  обоимъ  работать,  потому 
что  и  она  принимала  участіе  въ  работѣ  надъ 
своимъ  портретомъ. 

Все  было  готово,  а  она  еще  не  приходила. 

«Неужели  не  придетъ?»  —  думалъ  онъ.  — 
«Сегодня  свѣтъ  и  тѣни  какъ  будто  нарочно  для 
нея.  Не  послать  ли  ?  Но  она  вѣдь  знаетъ,  какъ  л 
жду.  Должна  придти». 

И  Джіоваини  видѣлъ,  какъ  нетерпѣдивая  тре- 
вога его  увеличивалась. 

Вдругъ  легкое  дыханіе  вѣтра  отклонило  струю 
фонтана ;  стекло  зазвенѣло,  лепестки  бѣлыхъ  ири- 
совъ  водяною  пылью  вздрогнули.  Чуткая  лань, 
вытянувъ  шею,  насторожилась.  Леонардо  прислу- 
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шалея.  И  Джіованнрі,  хотя  самъ  ничего  еще  не 
слышалъ^  по  лицу  его  понялъ,  что  это  —  она. 

Сначала,  со  смиреннымъ  поклономъ,  вошла 
сестра  Камилла,  монахиня-конвертита,  которая 
жила  у  нея  въ  домѣ  и  каждый  разъ  сопровождала 
ее  въ  мастерскую  художника,  имѣя  свойство  сти- 
раться и  дѣлаться  невидимой,  скромно  усѣвшись 
въ  углу  съ  молитвенникомъ  въ  рукахъ,  не  поды- 
мая глазъ  и  не  произнося  ни  слова,  такъ  что  за 
три  года  ихъ  посѣщеній  Леонардо  почти  не  слы- 
халъ  ея  голоса. 

Вслѣдъ  за  Камиллою  вошла  та,  которую  здѣсь 
ожидали  всѣ,  —  женп^ина  лѣтъ  тридцати,  въ  про- 
стомъ  темномъ  платьѣ,  съ  прозрачно-темной  дым- 
кой, опуп^енной  до  середины  лба,  —  мона  Лиза 
Джіоконда. 

Вельтраффіо  зналъ,  что  она  неаполитанка  изъ 
древняго  рода,  дочь  нѣкогда  богатаго,  но,  во  время 
Францу зскаго  нашествія  въ  1495  году,  разорив- 
шагося  вельможи,  Антоніо  Герардини,  жена  фло- 
рентинскаго  гражданина,  Франческе  дель-Джіо- 
кондо.  Въ  1481  году  вышла  за  него  дочь  Маріано 
Ручеллаи.  Черезъ  два  года  она  умерла.  Онъ  же- 
нился на  Томмазѣ  Виллани  и  послѣ  смерти  ея  уже 
въ  третій  разъ  —  на  монѣ  Лизѣ.  Когда  Леонардо 
писалъ  съ  нея  портретъ,  художнику  было  за  пять- 
десятъ  лѣтъ,  а  супругу  моны  Лизы,  мессэру  Джіо- 
кондо,  сорокъ  пять.  Онъ  былъ  выбранъ  однимъ 
изъ  XII  буономини,  и  скоро  долженъ  былъ  сдѣ- 
латься  пріоромъ.  Это  былъ  человѣкъ  обыкновен- 
ный, какихъ  много  всегда  и  вездѣ,  —  ни  очень  дур- 
ной, ни  очень  хорошій,  дѣловитый,  разсчетливый, 
погруженный  въ  службу  и  сельское  хозяйство. 
Изяп^ная  молодая  женщина  казалась  ему  самымъ 
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пристойнымъ  украшеніемъ  въ  домѣ.  Но  прелесть 
моны  Лизы  была  для  него  менѣе  понятной.,  чѣмъ 
достоинство  новой  породы  сицдлійскихъ  быковъ 
или  выгода  таможенной  пошлины  на  сырыя  овечьи 
шкуры.  Разсказывали^  что  замужъ  вышла  она  не 
по  любви,  а  только  по  волѣ  отца,  и  что  первый  же- 
нихъ  ея  нашелъ  добровольную  смерть  на  полѣ  сра- 
женія.  Ходили  также  слухи,  можетъ  быть,  толь- 
ко сплетни,  и  о  другихъ  ея  страстныхъ,  упорныхъ, 
но  всегда  безнадежныхъ  поклонникахъ.  Впрочемъ, 
злые  языки  —  а  такихъ  во  Флоренціи  было  не 
мало  —  не  могли  сказать  ничего  дурного  о  Джіо- 
кондѣ.  Тихая,  скромная,  благочестивая,  строго  со- 
блюдавшая обряды  церкви,  милосердная  къ  бѣд- 
нымъ,  была  она  доброю  хозяйкою,  вѣрною  женою 
и  не  столько  мачихой  для  своей  двѣнадцатилѣтней 
падчерицы  Діаноры,  сколько  нѣжною  матерью. 

Вотъ  все,  что  зналъ  о  ней  Джіованни.  Но  мо- 
на  Лиза,  приходившая  въ  мастерскую  Леонардо, 
казалась  ему  совсѣмъ  другою  женп];иною. 

Въ  теченіе  трехъ  лѣтъ  —  время  не  истоптало, 
а  напротивъ,  углубляло  это  странное  чувство  — 
при  каждомъ  ея  •появленіи,  онъ  испытывалъ  уди- 
вленіе.  Подобное  страху,  какъ  передъ  чѣмъ-то  при- 
зрачнымъ.  Иногда  объяснялъ  онъ  чувство  это 
тѣмъ,  что  до  такой  степени  привыкъ  видѣть  лицо 
ея  на  портретѣ,  и  столь  велико  искусство  учітгеля, 
что  живая  мона  Лиза  кажется  ему  менѣе  дѣйстви- 
тельной,  чѣмъ  изображенная  на  полотнѣ.  Но  тутъ 
еп^е  было  и  что-то  другое,  болѣе  таинственное. 

Онъ  зналъ,  что  Леонардо  имѣетъ  случай  ви- 
дѣтъ  ее,  только  во  время  работы,  въ  присутствіи 
другихъ,  порою  многихъ  приглашенныхъ,  порою 
одной,  неразлучной  съ  нею  сестры  Еамиллы  —  и 
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никогда  наединѣ;  а  между  тѣмъ  Джіованни  чув- 
ствовалъ,  что  есть  у  нихъ  тайна,  которая  сбли- 
жаетъ  и  уединяетъ  ихъ.  Онъ  также  зналъ,  что 
это  —  не  тайна  любви,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  не 
того,  что  люди  называютъ  любовью. 

Онъ  слышалъ  отъ  Леонардо,  что  всѣ  художни- 
ки имѣютъ  наклонноссть  въ  изображаемыхъ  ими 
тѣлахъ  и  лицахъ  подражать  собственному  тѣлу  и 
лицу.  Учитель  видѣлъ  причину  этого  въ  томъ,  что 
человѣческая  душа,  будучи  создательницей  своего 
тѣла,  каждый  разъ,  какъ  ей  предстоіггъ  изобрѣсти 
новое  тѣло,  стремится  и  въ  немъ  повторить  то,  что 
уже  нѣкогда  было  создано  ею,  —  и  такъ  сильна 
эта  наклонность,  что  порою  даже  въ  портретахъ, 
сквозь  внѣпінее  сходство  съ  изображаемымъ,  мель- 
каетъ,  если  не  лицо,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  душа  са- 
мого художника. 

Происходившее  теперь  на  глазахъ  Джіован- 
ни  было  еще  поразительнѣе :  ему  казалось,  что  не 
только  изображенная  на  портретѣ,  но  и  сама  жи- 
вая мона  Лиза  становится  все  болѣе  и  болѣе  по- 
хожей на  Леонардо,  какъ  это  иногда  бываетъ  у 
людей,  постоянно,  долгіе  годы  живуп];ихъ  вмѣстѣ. 
Впрочемъ,  главная  .сила  возраставшаго  сходства 
заключалась  не  столько  въ  самихъ  чертахъ  —  хотя 
и  въ  нихъ  въ  послѣднее  время  она  иногда  изумляла 
его  —  сколько  въ  выраженіи  глазъ  и  въ  улыбкѣ. 
Онъ  вспоминалъ  съ  неизъяснимымъ  удивленіемъ, 
что  эту  же  самую:  улыбку  видѣлъ  у  Ѳомы  Невѣр- 
наго,  влагающаго  руку  въ  язвы  Господа,  въ  из- 
ваянии Вероккіо,  для  котораго  служилъ  образцомъ 
молодой  Леонардо,  и  у  прародительницы  Евы  пе- 
редъ  Древомъ  Познанія  въ  первой  картинѣ  учи- 
теля, и  у  Ангела  Дговы  въ  скалахъ,  и  у  Леды  съ 
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лебедемъ,  и  во  многихъ  другахъ  женскихъ  лицахъ, 
которыя  писалъ,  рисовалъ  ,и  лѣпилъ  учитель,  еще 
не  зная  моны  Лизы,  —  какъ  будто  всю  жизнь,  во 
всѣхъ  своихъ  созданіяхъ,  искалъ  онъ  іотраженія 
собственной  прелести  и,  наконецъ,  нашелъ  въ  ли- 
цѣ  Джіокондьі. 

Порой,  когда  Джіованни  долго  смотрѣлъ  на 
эту  общую  улыбку  ихъ,  становилось  ему  жутко, 
почти  страшно,  какъ  передъ  чудомъ :  явь  казалась 
сномъ,  сонъ  явью,  какъ  будто  мона  Лріза  была  не 
живой  человѣкъ,  не  супруга  флорентинскаго  гра- 
жданина, мессэра  Джіокондо,  обыкновеннѣйшаго 
изъ  людей,  а  существо,  подобное  призракамъ,  вы- 
званное волей  учителя,  —  оборотень,  женскій  двой- 
никъ  самого  Леонардо. 

Джіоконда  гладила  свою  любимицу,  бѣлую 
кошку,  которая  вскочила  къ  ней  на  колѣни;  и  не- 
видимыя  искры  перебѣгали  по  шерсти  съ  чуть 
слышнымъ  трескомъ  подъ  нѣжіными  тонким:и  паль- 
цами. 

Леонардо  началъ  работу.  Но  вдругъ  оставилъ 
кисть,  внимательно  всматриваясь  въ  лицо  ея :  отъ 
взоровъ  его  не  ускользала  ма  лѣйшая  тѣнь  или  из- 
мѣненіе  въ  этомъ  лицѣ. 

—  Мадонна,  —  проговорилъ  онъ,  —  вы  се- 
годня чѣмъ-нибудь  встревожены  ? 

Джіованни  также  чувствовалъ,  что  она  ме- 
нѣе  похожа  на  свой  портретъ,  чѣмъ  всегда. 

Лиза  подняла  на  Леонардо  спокойный  взоръ. 

—  Да,  немного,  —  отвѣтила  она.  —  Діанора 
не  совсѣмъ  здорова.  Я  всю  ночь  не  спала. 

—  Можетъ  быть,  устали,  и  вамъ  теперь  не  до 
моего  портрета?  Не  лучше  ли  отложить?  . . 

—  Нѣтъ,  ничего.  Развѣ  вамъ  не  жаль  такого 
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дня?  Посмотрите,  какія  нѣжныя  тѣни,  какое 
влажное  солнце :  это  мой  день ! 

—  Я  знала,  —  прибавила  она,  помолчавъ,  — 
что  вы  ждете  меня.  Пришла  бы  раньше,  да  задер- 
жали, —  мадонна  Софонизба . .  . 

—  Ето  такая  ?  Ахъ,  да,  знаю  . .  .  Голосъ,  какъ 
у  плопі^адной  торговки,  и  пахнетъ,  какъ  изъ  лав- 
ки продавца  духовъ ... 

Джіоконда  усмѣхнулась. 

—  Мадоннѣ  Софонизбѣ,  —  продолжала  она,  — 
непремѣнно  нужно  было  разсказатъ  мнѣ  о  вчеращ- 
немъ  праздникѣ  въ  Палаццо  Веккіо  у  яснѣйшей 
синьоры  Арджентины,  жены  гонфалоньера,  и  что 
именно  подавали  за  ужиномъ,  и  как,ге  были  наря- 
ды, и  кто  за  кѣмъ  ухаживалъ  . .  . 

—  Ну,  такъ  и  есть!  Не  болѣзнь  Діаноры,  а 
болтовня  этой  трепі^етки  разстроила  васъ.  —  Еакъ 
странно!  Замѣчали  вы,  мадонна,  чтО'  иногда  ка- 
кой-нибудь вздоръ,  который  мы  слышимъ  отъ  по- 
стороннихъ  людей,  и  до  котораго  намъ  дѣла  нѣтъ, 
—  обыкновенная  человѣческая  глупость  или  по- 
шлость —  внезапно  омрачаетъ  душу  и  разстраи- 
ваетъ  больше,  чѣмъ  сильное  горе? 

Она  склонила  молча  голову :  видно  было,  что 
давно  уже  привыкли  они  понимать  другъ  друга, 
почти  безъ  словъ,  по  одному  намеку. 

Онъ  снова  попытался  начать  работу. 

—  Разскажите  что-нибудь,  —  проговорила  мо- 
на  Лиза. 

—  Что? 

Немного  подумавъ,  она  сказала : 

—  О  царствѣ  Венеры. 

У  него  было  нѣсколько  любимыхъ  ею  раз- 
сказовъ,  большею  частью  изъ  своихъ  или  чужихъ 
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воспоминаній,  путешестБІй,  наблюденій  надъ  при- 
родою^  замысловъ  картинъ.  Онъ  разсказывалъ  ихъ 
почти  всегда  одними  и  тѣми  же  словами,  просты- 
ми, полудѣтскими,  подъ  звуки  тихой  музыки. 

Леонардо  сдѣлалъ  знакъ  и,  когда  Андрэа  Са- 
лаино  на  віолѣ,  Аталанте  на  серебряной  лютнѣ, 
подобной  лошадиному  черепу,  заиграли  то,  что  бы- 
ло заранѣе  выбрано  и  неизмѣнно  сопровождало  раз- 
сказъ  о  Царств  ѣ  Венеры,  началъ  своимъ  тонкимъ 
женственнымъ  голосомъ,  какъ  старую  сказку  или 
колыбельную  пѣсню: 

—  Корабельщики,  живущіе  на  берегахъ  Ки- 
ликіи,  увѣряютъ,  будто  бы  тѣмъ,  кому  суждено  по- 
гибнуть въ  волнахъ,  иногда  во  время  самыхъ 
страшныхъ  бурь,  случается  видѣть  островъ  Кипръ, 
царство  богини  любви.  Вокругъ  бушуютъ  волны, 
вихри,  смерчи,  и  многіе  мореходы,  привлекаемые 
прелестью  острова,  сломали  корабли  свои  объ  уте- 
сы, окруженные  водоворотами.  О,  сколько  ихъ 
разбилось,  сколько  потонуло!  Тамъ,  на  берегу, 
еще  виднѣются  ихъ  жалобные  остовы,  полузасы- 
панные пескомъ,  обвитые  морскими  травами:  одни 
выставляютъ  носъ,  другіе  —  корму ;  одни  —  зіяю- 
щія  бревна  боковъ,  подобныя  ребрамъ  полусгнив- 
шихъ  труповъ,  другіе  —  обломки  руля.  И  такъ 
ихъ  много,  что  это  похоже  на  день  Воскресенія, 
когда  море  отдастъ  всѣ  погибшіе  въ  немъ  корабли. 
А  надъ  самымъ  островомъ  —  вѣчно  голубое  небо, 
сіяніе  солнца  на  холмахъ,  покрытыхъ  цвѣтами,  и 
въ  воздухѣ  такая  тишина,  что  длинное  пламя  ку- 
рильницъ  на  ступеняхъ  передъ  храмомъ  тянется 
къ  небу,  столь  же  прямое,  недвижное,  какъ  бѣлыя 
коланны  и  черные  кипарисы,  отраженные  въ  зер- 
кально-гладкомъ  озерѣ.  Только  струи  водометовъ, 
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переливаясь  черезъ  край  и  стекая  іизъ  одной  пор- 
фировой чаши  въ  другую,  сладко  журчать.  И  уто- 
пающее въ  морѣ  видятъ  это  близкое  тихое  озеро; 
вѣтеръ  приносить  имъ  благовоніе  миртовыхъ  рощъ 
—  и  чѣмъ  страшБ[ѣе  буря,  тѣмъ  глубже  тишина  въ 
царствѣ  Киприды. 

Онъ  умолкъ;  струны  лютни  и  віолы  замерли, 
и  наступила  та  тишина,  которая  прекраснѣе  вся- 
кихъ  звуковъ,  —  тищина  послѣ  музыки.  Только 
струи  фонтана  журчали,  ударяясь  о  стекляныя  по- 
лушарія. 

И  какъ  будто  убаюканная  музыкой,  огражден- 
ная тишиною  отъ  действительной  жизни  —  ясная, 
чуждая  всему,  кромѣ  волрі  художника,  —  мона  Ли- 
за смотрѣла  ему  прямо  въ  глаза  съ  улыбкою,  пол- 
ною тайны,  какъ  тихая  вода,  совершенно  прозрач- 
ная, но  такая  глубокая,  что  сколько  бы  взоръ  ни 
погружался  въ  нее,  какъ  бы  ни  испытывалъ,  дна 
не  увидитъ,  —  съ  его  собственною  улыбкою. 

И  Джіованни  казалось,  что  теперь  Леонардо 
и  мона  Лиза  подобны  двумъ  зеркаламъ,  которыя, 
отражаясь  одно  въ  другомъ,  углубляются  до  без- 
конечности. 


II 

На  слѣдуюп];ій  день  утромъ,  художникъ  рабо- 
талъ  въ  Палаццо  Веккіо  надъ  Битвой  при  Ап- 
гісіри. 

Въ  1503  году,  пріѣхавъ  изъ  Рима  во  Флорен- 

265 


цію,  получилъ  онъ  заказъ  отъ  пожизненнаго  Гон- 
фа  лоньера,  тогдашняго  верховнаго  правителя  Рес- 
публики, Пьеро  Содерияи,  изобразить  какую-либо 
достопамятную  битву  на  стѣнѣ  новой  Залы  Совѣ- 
та,  во  дворцѣ  Синьоріи,  въ  Палаццб  Веккіо.  Ху- 
дожникъ  выбралъ  знаменитую  побѣду  флорентин- 
цевъ  при  Ангіари,  въ  1440  году,  надъ  Никколб 
Пичиннино,  военоначальникомъ  герцога  Ломбар- 
діи,  Филиппо-Марія  Висконти. 

На  стѣнѣ  Залы  Совѣта  была  уже  часть  кар- 
тины :  четыре  всадника  сцѣпіились  и  дерутся  изъ- 
за  боевого  знамени ;  на  концѣ  длинной  палки  тре- 
плется лохмотье ;  древко  сломано.  Пять  рукъ  ухва- 
тились за  него  и  съ  яростью  тащутъ  въ  разныя  сто- 
роны. Въ  воздухѣ  скрещены  сабли.  По  тому,  какъ 
рты  разинуты,  видно,  что  неистовый  крикъ  выле- 
таетъ  изъ  нихъ.  Искаженныя  человѣческія  лица 
не  менѣе  страшны,  чѣмъ  звѣриныя  морды  басно- 
словныхъ  чудовищъ  на  мѣдныхъ  панцыряхъ.  Лю- 
ди заразили  коней  своимъ  бѣшенствомъ :  они  взви- 
лись на  дыбы,  сцѣпидись  передними  ногами  и  съ 
прижатыми  ушами,  сверкая  дико-скошеннымъ 
зрачкомъ,  оскаливъ  зубы,  какъ  хищные  звѣри, 
грызутся.  Внизу,  въ  кровавой  грязи,  лодъ  копы- 
тами, одинъ  человѣкъ  убиваетъ  другого,  схвативъ 
его  за  волосы,  ударяя  головой  о  землю  и  не  замѣ- 
чая,  что  тотчасъ  они  оба  вмѣстѣ  будутъ  разда- 
влены. 

Это  —  война  во  всемъ  своемъ  ужасѣ,  без- 
смысленная  бойня,  «самая  звѣрская  изъ  глупостей» 
—  «гаггіа  Ье8Ііа1і88Іта»,  по  выраженію  Леонардо, 
которая  «не  оставляетъ  ни  одного  ровнаго  мѣста 
на  землѣ,  гдѣ  бы  не  было  слѣдовъ,  наполненныхъ 
кровью». 
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Только  что  началъ  онъ  работу,  по  звонкому, 
кирпичному  полу  пустынной  залы  послышались 
шаги.  Онъ  узналъ  ихъ  и,  не  оборачиваясь,  помор- 
щился. 

То  былъ  Пьеро  Содерини,  о/і,инъ  изъ  тѣхъ 
людей,  о  которыхъ  Никколо  Макіавелли  говорилъ, 
что  они  —  ни  холодные,  ни  горячіе  —  только  те- 
плые, ни  черные,  ни  бѣлые  —  только  сѣрые.  Фло- 
рентинскіе  граждане,  потомки  разбогатѣвшихъ  ла- 
вочниковъ,  вылѣзшихъ  въ  знать,  избрали  его  въ 
вожди  Республики,  какъ  равнаго  всѣмъ,  какъ  со- 
вершенную посредственность,  безразличную  и  без- 
опасную для  всѣхъ,  надѣясь,  что  онъ  будетъ  ихъ 
послушнымъ  орудіемъ.  Но  ошиблись.  Содерини 
оказался  другомъ  бѣдныхъ,  зап],итникомъ  народа. 
Этому,  впрочемъ,  никто  не  придавалъ  значенія. 
Онъ  былъ  все-таки  слишкомъ  ничтоженъ :  рмѣсто 
государственныхъ  способностей,  была  у  него  чи- 
новничья стрательность,  вмѣсто  ума  —  благораз- 
уміе,  вмѣсто  добродѣтели  —  добродушіе.  Всѣмъ 
было  извѣстно,  что  его  супруга,  надменная  и  не- 
приступная мадонна  Арджентина,  не  скрывавшая 
своего  презрѣнія  къ  мужу,  иначе  не  называла  его, 
какъ  «моя  крыса».  И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  мессэръ 
Пьеро  напоминалъ  старую,  почтенную  крысу  кан- 
целярскаго  подполья.  У  него  не  было  даже  той 
ловкости,  врожденной  пошлости,  которыя  необхо- 
димы правителямъ,  какъ  сало  для  колесъ  машины. 
Въ  республиканской  честности  своей  онъ  былъ 
сухъ,  —  твердъ,  прямъ  и  плосокъ,  какъ  доска,  — 
столь  неподкупенъ  и  чистъ,  что,  по  выраженію 
Макіавеллрі,  отъ  него  «пахло  мыломъ,  какъ  отъ 
только  что  вымытаго  бѣлья».  Желая  всѣхъ  при- 
мирить, онъ  только  всѣхъ  раздражалъ.  Вогатымъ 
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не  угодилъ,  бѣднымъ  не  помогъ.  Вѣчно  садился 
между  двумя  стульями^  попадалъ  между  двухъ 
огней.  Вылъ  мученикъ  золотой  середины.  Одна- 
жды Макіавелли,  которому  Содерини  покровитель- 
ствовалъ^  сочинилъ  на  него  эциграмму  въ  видѣ 
надгробной  надписи: 

Въ  ту  ночь,  какъ  умеръ  Пьеро  Содерини, 
Душа  его  толкнулась  было  въ  адъ. 
«Куда  ты,  глупая?»  —  Плутонъ  ей  крикнулъ  — 
Ступай-ка  въ  средній  кругъ  для  маленькихъ 

дѣтей!» 

Принимая  заказъ^  Леонардо  долженъ  былъ 
подписать  очень  стѣснительный  договоръ,  Съ  не- 
устойкою, въ  случаѣ  малѣйшей  просрочки.  Вели- 
колѣпные  синьоры  отстаивали  выгоды  свои,  какъ 
лавочники.  Большой  любитель  канцелярской  пе- 
реписки, Содерини  докучалъ  ему  требованіями  от- 
четности во  всякомъ  грошѣ,  выданномъ  изъ  казна- 
чейства, на  постройку  лѣсовъ,  на  покупку  лака, 
соды,  извести,  красорсъ,  льняного  масла  и  на  дру- 
гія  мелочи.  Никогда  на  службѣ  «тиранновъ»,  какъ 
презрительно  выражался  гонфалоньеръ,  —  при 
дворѣ  Моро  и  Цезаря,  не  испытывалъ  Леонардо  та- 
кого рабства,  какъ  на  службѣ  народа,  въ  свобод- 
ной республикѣ,  въ  царствѣ  мѣщанскаго  равен- 
ства. И  хуже  всего  было  то,  что,  подобно  боль- 
шинству людей  въ  искусствѣ  бездарныхъ  и  невѣ- 
жественныхъ,  мессэръ  Пьеро  имѣдъ  страсть  да- 
вать совѣты  художникамъ. 

Содерини  обратился  къ  Леонардо  съ  вопро- 
сомъ  о  деньгахъ,  выданныхъ  на  покупку  тридцати 
пяти  фунтовъ  александрійскихъ  бѣлрілъ  и  не  за- 
писанныхъ  въ  отчетѣ.  Художникъ  признался,  что 
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бѣлилъ  не  покупалъ,  забылъ/  на  что  истратилъ 
деньги^  и  предложилъ  возвратить  ихъ  въ  казну. 

—  Что  вы,  ЧТО'  вы !  Помилуйте,  мессэръ  Лео- 
нардо. Я.  вѣдь  такъ  только  напоминаю,  для  поряд- 
ка и  точности.  Вы  ужъ  съ  насъ  не  взыщите.  Са- 
ми видите:  мы  люди  маленькіе,  скромные.  Мо- 
жетъ  быть,  въ  сравненіи  съ  щедростью  такихъ  ве- 
ликолѣпныхъ  государей,  какъ  Сфорца  и  Ворджіа, 
бережливость  наша  кажется  вамъ  скупостью.  Но 
что  же  дѣлать?  По  одёжкѣ  протягивай  ножки. 
Мы  вѣдь  не  самодержцы,  а  только  слуги  народа  и 
обязаны  ему  отчетомъ  въ  каждомъ  сольди,  ибо,  са- 
ми знаете,  казенныя  деньги  дѣло  святое,  тутъ  и 
лепта  вдовицы,  и  капли  пота  честнаго  труженика, 
и  кровь  солдата.  Государь  одинъ  —  насъ  же  мно- 
го, и  всѣ  мы  равны  дередъ  закономъ.  Такъ-то, 
мессэръ  Леонардо!  Тиранны  платили  вамъ  золо- 
томъ,  мы  же  мѣдью ;  но  не  лучше  ли  мѣдь  свободы, 
чѣмъ  золото  рабства,  и  не  выше  ли  всякой  награды 
спокойная  совѣсть  ?  . . 

Художникъ  слушалъ  молча,  дѣлая  видъ,  что 
соглашается.  Онъ  ждалъ,  чтобы  рѣчь  Содерини 
кончрілась,  съ  унылою  покорностью,  какъ  путникъ 
на  большой  дорогѣ,  застигнутый  вихремъ  дыли, 
ждетъ,  наклонивъ  голову  и  зажмуривъ  глаза.  Въ 
этихъ  обыкновенныхъ  мысляхъ  обыкновенныхъ 
людей  чувствовалъ  Леонардо  силу  слѣпую,  глу- 
хую, неумолимую,  подобную  силамъ  природы,  съ 
которыми  спорить  нельзя,  и  хотя  на  первый 
взглядъ  онѣ  казались  только  плоскими,  но,  глуб- 
же вдумываясь  въ  нихъ,  испытывалъ  онъ  такое 
ощущеніе,  какъ  будто  заглядывалъ  въ  страшную 
пустоту,  въ  головокружительную  бездну. 

Содерини  увлекся.  Ему  хотѣлосъ  вызвать  про- 
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тивника  на  споръ.  Чтобы  задѣть  его  за  живое, 
заговорилъ  онъ  о  живощіси. 

Надѣвъ  серебряные  круглые  очки^  съ  важ- 
нымъ  видомъ  знатока,  началъ  разсматриватъ  окон- 
ченную часть  картины. 

—  Превосходно!  Удивительно!  Что  за  лѣпка 
мускуловъ,  какое  знаніе  перспективы !  А  лошади, 
лошади  —  точно  живыя ! 

Потомъ  взглянулъ  на  художника  поверхъ  оч- 
ковъ,  добродушно  и  строго,  какъ  уч^гтель  на  спо- 
собнаго,  но  недостаточно  прилежнаго  ученика : 

—  А  все-таки,  мессэръ  Леонардо,  я  я  теперь 
скажу,  что  уже  много  разъ  говорилъ:  если  вы 
кончите,  какъ  начали,  дѣйствіе  картины  будетъ 
слишкомъ  тяжелое,  удручаюп^ее,  и  вы  ужъ  на 
меня  не  сердитесь,  почтеннѣйшгй,  за  мою  откровен- 
ность, я  вѣдь  всегда  говорю  дюдямъ  правду  въ 
глаза,  —  не  на  то  мы  надѣялись ... 

—  На  что  же  вы  надѣялись  ?  —  сир  оси  лъ  ху- 
дожникъ  съ  робкимъ  любопытствомъ. 

—  А  на  то,  что  вы  увѣковѣчите  въ  дотомствѣ 
военную  славу  Республики,  изобразите  достопа- 
мятные подвиги  нашихъ  героевъ,  —  что-нибудь  та- 
кое, знаете,  что,  возвышая  души  людей,  можетъ 
имъ  подать  благой  примѣръ  любвіи  къ  отечеству 
и  доблестей  гражданскихъ.  Пусть  война  въ  дѣй- 
ствительности  такова,  какъ  вы  ее  представили.  Но 
почему  же,  спрошу  я  васъ,  мессэръ  Леонардо,  поче- 
му не  облагородить,  не  украсить  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  не  смягчить  нѣкоторыхъ  крайностей,  ибо 
мѣра  нужна  во  всемъ.  Можетъ  быть,  я  ошибаюсь, 
но  кажется  мнѣ,  что  истинное  назначеніе  худож- 
ника состоитъ  именно  въ  томъ,  чтобы,  наставляя 
и  поучая,  приносить  пользу  народу . . . 
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Заговоривъ  о  пользѣ  народа,  онъ  уже  не  могъ 
остановиться.  Глаза  его  сверкали  вдохновеніемъ 
здраваго  смысла;  въ  однообразномъ  звукѣ  словъ 
было  упорство  капли,  которая  точитъ  камень. 

Художникъ  слушалъ  молча,  въ  оцѣпенѣніи,  и 
только  порой,  когда,  очнувшись,  старался  предста- 
вить себѣ,  что  собственно  думаетъ  этотъ  добродѣ- 
тельный  человѣкъ  объ  искусствѣ,  —  ему  дѣла- 
лось  жутко,  какъ  будто  входилъ  онъ  въ  тѣсную, 
темную  комнату,  переполненную  людьми,  съ  та- 
кимъ  спертымъ  воздухомъ,  что  нельзя  въ  немъ 
пробыть  ни  мгновенія,  не  задохнувшись. 

—  Искусство,  которое  не  приноситъ  пользы 
народу,  —  говорилъ  мессэръ  Пьеро,  —  есть  за- 
бава праздныхъ  людей,  тщеславная  прихоть  бога- 
тыхъ,  или  роскошь  тиранновъ.  Нетакъ  ли,  почтен- 
нѣйшій  ? 

—  Конечно,  такъ,  —  согласился  Леонардо  и 
прибави.іъ  съ  чуть  замѣтной  усмѣшкой  въ  гла- 
захъ: 

—  А  знаете  ли,  синьоре?  Вотъ  что  слѣдовало 
бы  сдѣлать  намъ,  дабы  прекратить  нашъ  давній 
споръ:  пусть  бы  въ  этой  самой  Залѣ  Совѣта,  на 
общемъ  народномъ  собраніи,  рѣшили  граждане 
Флорентийской  Республиет  бѣлыми  и  черными  ша- 
рами, по  большинству  голосовъ  —  можетъ  ли  моя 
картина  принести  пользу  народу  или  не  можетъ? 
Тутъ  двойная  выгода :  во-первыхъ,  достовѣрность 
математическая,  ибо  стоитъ  только  сосчитать  го- 
лоса, чтобы  знать  истину.  А  во-вторыхъ,  всякому 
свѣдуп];ему  и  умному  человѣку,  ежели  онъ  одинъ, 
свойственно  заблуждаться,  тогда  какъ  десять,  два- 
дцать тысячъ  невѣждъ  или  глупцовъ,  сошедшихся 
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вмѣстѣ,  ошибиться  не  могутъ,  ибо  гласъ  народа 
—  гласъ  Божій» 

Содерини  сразу  не  понялъ.  Онъ  такъ  благо- 
говѣлъ  передъ  священнодѣйствіемъ  бѣлыхъ  и  ч:ер- 
ныхъ  шаровъ^  что  ему  въ  голову  не  пришло,  что- 
бы кто-нибудь  могъ  себѣ  позволить  насмѣшку  надъ 
этимъ  таинствомъ.  Когда  же  понялъ,  то  уставился 
на  художника  съ  тупымъ  удивленіемъ,  почти  съ 
испугомъ,  и  маленькіе,  подслѣповатые,  круглые 
глазки  его  запрыгали,  забѣгали,  какъ  у  крысы, 
почуявшей  кошку. 

Онъ  скоро,  впрочемъ,  оправился.  По  врожден- 
ной склонности  ума  своего,  смотрѣлъ  гонфа- 
лбньеръ  на  всѣхъ  вообще  художниковъ,  какъ  на 
людей,  лишенныхъ  здраваго  смысла,  и  потому  шут- 
кой Леонардо  не  оскорбился. 

Но  мессэру  Пьеро  стало  грустно :  онъ  счіггалъ 
себя  благодѣтелемъ  этого  человѣка,  ибо,  несмотря  ' 
на  слухи  о  государственной  измѣнѣ  Леонардо,  о 
военныхъ  картахъ  съ  окрестностей  Флоренціи,  ко- 
торыя  онъ,  будто  бы,  снималъ  для  Цезаря  Борджіа, 
врага  отечества,  Содеринрі  великодушно  принялъ 
его  на  службу  Республики,  надѣясь  на  доброе  свое 
вліяніе  и  на  раскаяніе  художника. 

Перемѣнивъ  разговоръ,  мессэръ  Пьеро,  уже  съ 
дѣловымъ  начальническимъ  видомъ,  объявилъ  ему 
между  прочимъ,  что  Микель-Анжело  Буонаротти 
получилъ  заказъ  написать  военную  картину  на 
противоположной  стѣнѣ  той  же  Залы  Совѣта,  — 
сухо  простился  и  ушелъ. 

Художникъ  посмотрѣлъ  ему  вслѣдъ:  сѣрень- 
кій,  сѣденькій,  съ  кривыми  ногами,  круглою  спи- 
ною, издали  онъ  епі,е  болѣе  напомдналъ  крысу. 
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III 

Выходя  изъ  Палаццо  Веіскіо,  остановился  Лео- 
нардо на  площади,  передъ  Давидомъ  Микель-Ан- 
жело. 

Здѣсь,  у  воротъ  Флорентийской  Ратуши,  какъ 
бы  на  стражѣ,  стоялъ  онъ,  зтотъ  исполинъ  изъ 
бѣлаго  мрамора,  выдѣляясь  на  темномъ  камнѣ 
строгой  и  стройной  башни. 

Голое  отроческое  тѣло  худоп^аво.  Правая  ру- 
ка съ  прапі,ею  свѣсилась,  такъ  что  выступили  жи- 
лы; лѣвая,  поднятая  передъ  грудью,  держитъ  ка- 
мень. Брови  сдвинуты,  и  взоръ  устремленъ  въ 
даль,  какъ  у  хіеловѣка,  который  цѣлится.  Надъ 
низкимъ  лбомъ  кудри  сплелись,  какъ  вѣнецъ. 

И  Леонардо  вспомнилъ  слова  Первой  Книги 
Царствъ. 

«Сказалъ  Давидъ  Саулу :  рабъ  твой  пасъ  овецъ 
у  отца  своего,  и  когда,  бывало,  приходилъ  левъ 
или  медвѣдь,  и  уносилъ  овцу  изъ  стада,  то  я  гнался 
за  нимъ  и  нападалъ  на  него,  и  отнималъ  изъ  пасти 
его,  а  если  онъ  бросался  на  меня,  то  я  бралъ  его 
за  космы  и  поражалъ  его,  и  умерщцлялъ  его.  И 
льва,  и  медвѣдя  убивалъ  рабъ  твой,  и  съ  этимъ 
Филистіимляниномъ  необрѣзаннымъ  будетъ  то  же, 
что  съ  ними.  —  И  взялъ  посохъ  свой  въ  руку  свою 
и  выбралъ  себѣ  пять  гладкихъ  камней  изъ  ручья, 
и  положилъ  ихъ  въ  пастушескую  суму,  и  съ  сумою, 
и  съ  прап];ею  въ  рукѣ  своей  выступилъ  противъ 
Филистимлянина.  И  сказалъ  Филистимлянинъ  Да- 
виду :  что  ты  идешь  на  меня  съ  палкою  исъ  кшяя- 
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ми  —  разівѣ  я  собаіса?  И  сказал'ъ  Давидъ :  нѣтъ,  но 
хуже  собаки.  Нынѣ  предасть  тебя  Господъ  въ  руку 
мою,  и  я  убью  тебя,  и  сниму  съ  тебя  голову  твою, 
и  отдамъ  трупъ  твой  и  трупы  войска  филистимска- 
го  птицамъ  иебеснымъ  и  звѣрямъ  земнымъ  —  и 
узнаетъ  вся  земля,  что  есть  Вогъ  во  Израилѣ». 

На  площади,  гдѣ  былъ  сожженъ  Савонарола, 
Давидъ  Микель-Анжело  казался  тѣмъ  Пророкомъ, 
котораго  тщетно  звалъ  Джироламо,  тѣмъ  Героемъ, 
котораго  :^далъ  Макіавелли. 

Въ  этомъ  созданіи  своего  соперника  Леонардо 
чувствовалъ  душу,  быть  можетъ,  равную  своей  ду- 
шѣ,  но  навѣки  противоположную,  какъ  дѣйствіе 
противоположно  созерцанію,  страсть  —  без- 
страстью,  буря  —  тишинѣ.  И  эта  чуждая  сила 
влекла  его  къ  себѣ,  возбуждала  въ  немъ  любопыт- 
ство и  желаніе  прибдизиться  къ  ней,  чтобы  по- 
знать ее  до  конца. 

Въ  строительныхъ  складахъ  флорентинскаго 
собора  Марія-делъ-Фіоре  лежала  огромная  глыба 
бѣлаго  мрамора,  испорченная  неискуснымъ  ваяте- 
лемъ:  лучшіе  мастера  отказывались  отъ  нея,  до- 
лагая,  что  она  уже  ни  на  что  не  годится. 

Когда  Леонардо  пріѣхалъ  изъ  Рима,  ее  пред- 
ложили ему.  Но  пока,  съ  обычною  медлитель- 
ностью, обдумывалъ  онъ,  вымѣривалъ,  высчиты- 
валъ  и  колебался,  другой  художникъ,  на  двадцать 
три  года  моложе  его,  Микель-Анжело  Буонаротти 
перехватилъ  заказъ  и  съ  неимовѣрною  быстротою, 
работая  не  только  днемъ,  но  и  ночью  при  огнѣ, 
кончилъ  своего  Исполина  въ  теченіе  двадцати  пя- 
ти мѣсяцевъ.  Шестнадцать  лѣтъ  Леонардо  рабо- 
талъ  надъ  памятникомъ  Сфорца,  глинянымъ  Ко- 
лоссомъ,  а  сколько  времени  понадобилось  бы  ему 
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для  мрамора  такой  величины,  кшъ  Да^идъ,  онъ 
и  подумать  не  смѣлъ. 

Флорентинцы  объявили  Микель-Анжело  въ 
искусствѣ  ваянія  соперникомъ  Леонардо.  И  Буо- 
наротти  безъ  колебанія  принялъ  вызовъ. 

Теперь,  приступая  къ  военной  картинѣ  въ  За- 
лѣ  Совѣта,  хотя  до  тѣхъ  поръ  почти  не  бралъ  ки- 
стей въ  руки,  съ  отвагою,  которая  могла  казаться 
безразсудною,  начиналъ  онъ  состязаніе  съ  Леонар- 
до и  въ  живописи. 

Чѣмъ  большую  кротость  и  благоволеніе  встрѣ- 
чалъ  Буонаротти  въ  соперникѣ,  тѣмъ  безпощаднѣе 
становилась  ненависть  его.  Спокойствіе  Леонардо 
казалось  ему  презрѣніемъ.  Съ  болѣзненною  мни- 
тельностью онъ  прислушивался  къ  сплетнямъ,  вы- 
искивалъ  предлоговъ  для  ссоръ,  пользовался  ка- 
ждымъ  случаемъ,  чтобы  уязвить  врага. 

Когда  оконченъ  былъ  Давидъ,  синьоры  дри- 
гласили  лучшихъ  флорентинскихъ  живописцевъ  и 
ваятелей,  для  совѣщ;анія  о  томъ,  куда  его  поста- 
вить. Леонардо  присоединился  къ  мнѣнію  зодчаго 
Джульяно  да-Санъ-Галло,  что  слѣдуетъ  помѣститъ 
Гиганта  на  площщя  Синьоріи,  въ  глубинѣ  лод- 
жіи  Орканьи,  подъ  среднею  аркою.  Узнавъ  объ 
этомъ,  Микель-Анжело  объявилъ,  что  Леонардо  изъ 
зависти  хочетъ  спрятать  Давида  въ  самый  темный 
уголъ  такъ,  чтобы  солнце  никогда  не  освѣпі;ало 
мрамора,  и  чтобы  никто  не  могъ  его  видѣть. 

Однажды,  въ  мастерской,  во  дворѣ  съ  черны- 
ми стѣнами,  гдѣ  писалъ  Леонардо  портретъ  Джіо- 
конды,  на  одномъ  изъ  обычныхъ  собраній,  въ  при- 
сутствіи  многихъ  мастеровъ,  между  прочимъ  бра- 
тьевъ  Поллайоли,  старика  Сандро  Боттичели,  Фи- 
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липпино  Липпи,  Лоренцо  ди-Ереди^  ученика  Пе- 
руджино,  зашла  рѣчь  О'  томъ,  какое  искусство  вы- 
шв;,  ваяніе  или  живопись,  —  любимый  въ  то  время 
среди  художниковъ  споръ. 

Леонардо  слушалъ  молча.  Когда  же  присту- 
пили къ  нему  съ  вопросами,  сказалъ : 

—  Я  полагаю,  что  искусство  тѣмъ  совершен- 
нѣе,  чѣмъ  дальше  отъ  ремесла. 

И  съ  двусмысленной  скользяпі;ей  улыбкой 
своей,  такъ  что  трудно  было  рѣшитъ,  искренно  ли 
онъ  говоритъ  или  смѣется,  прибавилъ : 

—  Главное  отличіе  этихъ  двухъ  ,искусствъ  за- 
ключается въ  томъ,  что  живопись  требуетъ  боль- 
шихъ  усилій  духа,  ваяніе  —  тѣла.  Образъ,  за- 
ключенный, какъ  ядро,  въ  грубомъ  и  твердомъ 
камнѣ,  ваятель  медленно  освобождаетъ,  высѣкая 
изъ  мрамора  ударами  рѣзца  и  молота,  съ  напря- 
женіемъ  всѣхъ  тѣлесныхъ  силъ,  съ  великою  уста- 
лостью, какъ  поденщикъ,  обливаясь  потомъ,  кото- 

'  рый,  смѣшиваясь  съ  пылью,  становится  грязью; 
и  лицо  у  него  замарано,  обсыпано  мраморною  бѣ- 
лою  мукою,  какъ  у  пекаря,  одежда  покрыта  оскол- 
ками, точно  снѣгомъ,  домъ  наполненъ  камнями  и 
пылью.  Тогда  какъ  живописецъ  въ  совершенномъ 
спокойствіи,  въ  изящной  одеждѣ,  сидя  въ  мастер- 
ской, водргтъ  легкою  кистью  съ  дріятными  кра- 
сками. И  домъ  у  него  —  свѣтлый,  чистый,  напол- 
ненный прекрасными  картинами ;  всегда  въ  немъ 
тишина,  и  работа  его  услаждается  музыкою,  или 
бесѣдою,  или  чтеніемъ,  которыхъ  не  мѣшаютъ  ему 
слушать  ни  стукъ  молотковъ,  ни  другіе  докучные 
звуки ... 

'        Слова  Леонардо  были  переданы  Микель-Анж.е- 
до,  который  принял ъ  ихъ  на'  свой  счетъ,  но,  заглу- 
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шая  злобу,  только  пожалъ  плечами  и  возразилъ  съ 
ядовитою  усмѣшкой: 

—  Пусть  мессэръ  да-Винчи,  незаконный  сынъ 
трактіфной  служанки,  корч:итъ  изъ  себя  бѣлоруч- 
ку  и  нѣженку.  Я  —  лотомокъ  древняго  рода,  не 
стъіжусь  моей  работы,  не  брезгаю  дотомъ  и  грязью, 
какъ  простой  поденщикъ.  Что  же  касается.,  до 
преимуществъ  ваянія  или  живописи,  то  это  споръ 
нелѣпый:  искусства  всѣ  равны,  вытекая  изъ  од- 
ного источника  и  стремясь  къ  одной  цѣли.  А  еже- 
ли тотъ,  кто  утверждаетъ,  будто  бы  живопись  бла- 
городнѣе  ваянія,  столь  же  свѣдущъ  и  въ  другихъ 
предметахъ,  о  которыхъ  берется  судить,  то  едва  ли 
онъ  смыслить  въ  нихъ  больше,  .чѣмъ  моя  судо- 
мойка. 

Съ  лихорадочной  поспѣшностью  принялся  Ми- 
кель-Анжело  за  картину  въ  Залѣ  Совѣта,  желая 
догнать  соперника,  что,  впрочемъ,  было  не  трудно. 

Онъ  выбралъ  случай  изъ  войны  ГІизанской: 
въ  жаркій  лѣтній  день,  флорентинскіе  солдаты  ку- 
паются въ  Арно;  забили  тревогу  —  показались 
враги;  солдаты  торопятся  на  берегъ,  зылѣзаютъ 
изъ  воды,  гдѣ  усталыя  тѣла  ихъ  нѣжились  въ  про- 
хладѣ,  и,  покорные  долгу,  натягиваютъ  потное, 
пыльное  платье,  одѣваются  въ  мѣдные,  раскален- 
ные солнцемъ,  брони  и  панцыріи. 

Такъ,  возражая  на  картину  Леонардо,  изобра- 
зилъ  Микель-Анжело  войну,  не  какъ  безсмысден- 
ную  бойню  —  «самую  звѣрскую  изъ  глупостей», 
но  какъ  мужественный  подвигъ,  совершеніе  вѣч- 
наго  долга  —  борьбу  героевъ  изъ-за  славы  и  ве- 
лйчія  родины. 

За  этимъ  поединкомъ  Леонардо  и  Микель-Ан- 
жело слѣдили  флорентинцы  съ  любопытствомъ, 
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свойст'веннымъ  толпѣ  при  соблазнительныхъ  зрѣ- 
лищахъ.  И  такъ  какъ  все^  въ  чемъ  не  было  по- 
литики, казалось  имъ  прѣснымъ,  какъ  блюдо  безъ 
перца  и  соли,  поспѣшили  объявить,  что  Микель- 
Анжело  стоитъ  за  Республику  противъ  Медичи, 
Леонардо  —  за  Медичи  противъ  Республики».  И 
споръ,  сдѣлавшись  понятнымъ  для  всѣхъ,  разго- 
рѣлся  съ  новою  іСилою,  перенесенъ  былъ  изъ  до- 
мовъ  на  улицы,  площади,  и  участіе  въ  немъ  при- 
няли тѣ,  кому  не  было  никакого  дѣла  до  искус- 
ства. Произведенія  Леонардо  и  Микель-Анжело 
стали  боевыми  знаменами  двухъ  враждующихъ  ла- 
герей. 

Дошло  до  того,  что  по  ночамъ  неизвѣстные 
люди  стали  швырять  камнями  въ  Давида.  Знатные 
граждане  обвиняли  въ  этомъ  народъ,  вожаки  на- 
рода —  знатныхъ  гражданъ,  художники  —  учени- 
ковъ  Перуджино,  открывшаго  недавно  мастер- 
скую во  Флоренціи,  а  Буонаротти,  въ  присутствіи 
гонфалоньера,  объявилъ,  что  негодяевъ,  швыряв- 
шихъ  камнями  въ  Давида,  подкупилъ  Леонардо. 

И  многіе  этому  повѣрили,  или  по  крайней  мѣ- 
рѣ,  притворились,  что  вѣрятъ. 

Однажды,  во  время  работы  надъ  дортретомъ 
Джіоконды  —  въ  мастерской  никого  не  было 
кромѣ  Джіованни  и  Сал:аино  —  когда  зашла  рѣчь 
о  Микель-Анжело,  Леонардо  сказалъ  монѣ  Лизѣ : 

—  Мнѣ  кажется  иногда,  что  если  бы  я  пого- 
ворилъ  съ  нимъ  съ  глазу  на  глазъ,  все  объяснилось 
бы  само  собою,  и  не  осталось  бы  слѣда  отъ  этой 
глупой  ссоры :  онъ  понялъ  бы,  что  я  ему  не  врагъ, 
и  что  нѣтъ  человѣка,  который  бы  могъ  полюбить 
его,  какъ  я  .  . .  ' 

Мона  Лиза  покачала  головою : 
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—  Полно,  такъ  ли,  мессэръ  Леонардо  ?  Понялъ 
ли  бы  онъ? 

—  Понялъ  бы,  —  воскликнулъ  художникъ,  — • 
не  можетъ  такой  человѣкъ  не  понять !  Все  горе  въ 
томъ,  что  онъ  слишкомъ  робоісъ  и  неувѣренъ  въ 
себѣ.  Мучится,  ревнуетъ  и  боится,  потому  что 
самъ  еще  не  знаетъ  себя.  Это  бредъ  и  безуміе! 
Я  сказалъ  бы  ему  все,  и  онъ  успокоился  бы.  Ему 
ли  бояться  меня  ?  Знаете  ли,  мадонна,  —  намедни, 
когда  я  увидѣлъ  его  рисунокъ  для  Купающихся 
Воиновъ,  я  глазамъ  своимъ  не  повѣрилъ.  Никто 
и  представить  себѣ  не  можетъ,  кто  онъ,  и  чѣмъ 
онъ  будетъ.  Я  знаю,  что  онъ  уже  и  теперь  не 
только  равенъ  мнѣ,  но  сильнѣе,  да,  да,  я  это 
чувствую,  сильнѣе  меня ! . . 

Она  посмотрѣла  на  него  тѣмъ  взоромъ,  кото- 
рый, казалось  Джіованни,  отражалъ  въ  себѣ  взоръ 
Леонардо,  какъ  въ  зеркалѣ,  и  улыбнулась  тихою 
странною  улыбкою. 

—  Мессэре,  —  молвила  она,  —  помните 
то  мѣсто  въ  Священномъ  Писаніи,  гдѣ  Богъ 
говоритъ  Иліи  пророку,  бѣжавшему  отъ  не- 
честив аго  ца  р  я  Ахав  а  въ  пустыню,  на  гору  Хо- 
ривъ:  «выди  и  стань  на  горѣ  предъ  лицомъ  Го- 
споднимъ.  И  вотъ  Господь  пройдетъ,  и  большой, 
и  сильный  вѣтеръ,  раздирающій  горы  и  сокру- 
піающій  скалы  —  передъ  Господомъ;  но  не  въ 
вѣтрѣ  Господь.  Послѣ  вѣтра  —  землетрясеніе  ; 
но  не  въ  землетрясеніи  Господь ;  послѣ  землетря- 
сенія  —  огонь;  но  не  въ  огнѣ  Господь.  Послѣ 
огня  —  вѣяніе  тихаго  вѣтра,  —  и  тамъ  Господь». 
Можетъ  быть,  мессэръ  Вуонаротти  силенъ,  какъ 
вѣтеръ,  раздирающій  горы  и  сокрушающій  скалы 
предъ  Господомъ.    Но  нѣтъ  у  него  тишины,  въ 
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которой  Господь,  и  онъ  это  знаетъ  и  ненавидіггъ 
васъ  за  то^  что  вы  сильнѣе  его  —  жакъ  тишина 
сильнѣе  бури. 

Въ  часовнѣ  Вранкачи,  въ  зарѣчной  старой 
церкви  Марія-делъ-Еармине,  гдѣ  были  знаменрітыя 
фрески  Томмазо  Мазаччіо  —  школа  всѣхъ  вели- 
кихъ  мастеровъ  Италіи^  по  нимъ  учился  нѣкогда  и 
Леонардо  —  увидѣлъ  онъ  однажды  ^іезнакомаго 
юношу,  почти  мальчика,  который  изучалъ  и  сри- 
совывалъ  эти  фрески.  На  немъ  былъ  замаранный 
красками,  старый  черный  камзолъ,  бѣлье  чистое,  но 
грубое,  доілжно  быть,  домашняго  издѣлія.  Онъ  былъ 
строенъ,  гибокъ,  съ  тонкою  шеей,  необычайно  бѣ- 
лою,  нѣжною  и  длинною,  какъ  у  малокровныхъ 
дѣвушекъ,  съ  немного  жеманною  и  слаш;авою  пре- 
лестью продолговато-круглаго,  какъ  яичко,  про- 
зрачно-блѣднаго  лица,  съ  большими  черными  гла- 
зами, какъ  у  поселянокъ  Умбріи,  съ  которыхъ 
Перуджино  писалъ  своихъ  Мадоннъ,  —  глазами, 
чуждыми  мысли,  глубокими  и  пустыми,  какъ  небо. 

Черезъ  нѣкоторое  время  Леонардо  снова 
встрѣтилъ  этого  юношу  въ  монастырѣ  Марія-Но- 
велла,  въ  Залѣ  Папы,  гдѣ  выставленъ  былъ  кар- 
тонъ  Битвы  Ангіари,  Онъ  изучалъ  и  срисовы- 
валъ  его  такъ  же  усердно,  какъ  фрески  Мазаччіо. 
Должно  быть,  теперь,  уже  зная  Леонардо  въ  лицо, 
юноша  впился  въ  него  глазами,  видимо  желая  и 
не  смѣя  съ  нимъ  заговорить. 

Замѣтивъ  это,  Леонардо  самъ  подошелъ  къ 
нему.  Торопясь,  волнуясь  и  краснѣя,  съ  чуть-чуть 
навязчивою,  но  дѣтски-невинною  вкрадчивостью, 
молодой  человѣкъ  объявилъ  ему,  что  считаетъ  его 
своимъ  учителемъ,  величайшимъ  изъ  мастеровъ 
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Италіи,  и  что  Микель-Анжело  недостоинъ  развя- 
зать ремень  обуви  у  творца  Тайной  Вечери, 

Еще  нѣсколько  разъ  встрѣчался  Леонардо  съ 
этимъ  юношей,  подолгу  бесѣдовалъ  съ  нимъ,  раз- 
сматривалъ  его  рисунки,  и,  чѣмъ  больше  узнавалъ 
его,  тѣмъ  больше  убѣждался,  что  это  будуш^ій  вели- 
кій  мастеръ. 

Чуткій  и  отзывчивый,  какъ  эхо,  на  всѣ  голоса, 
податливый  на  всѣ  вліянія,  какъ  женп]„ина,  —  по- 
дражалъ  онъ  иПеруджино,  и  Пинтуриккіо,  у  кото- 
раго  недавно  работалъ  въ  Сіенскомъ  Енигохранрі- 
^липі^ѣ,  въ  особенности  же  Леонардо.  Но  подъ 
этою  незрѣлостью  учитель  угадывалъ  въ  немъ  та- 
кую свѣжесть  чувства,  какой  епі;е  ни  въ  комъ  ни- 
когда не  встрѣчалъ.  Всего  же  больше  удивляло 
его  то,  что  этотъ  мальчикъ  проникалъ  въ  глубо- 
чайшія  тайны  искусства  и  жизни,  какъ  будто  не- 
чаянно, самъ  того  не  желая ;  —  побѣждалъ  вели- 
чайшія  трудности,  съ  легкостью,  точно  играя.  Все 
ему  давалось  даромъ,  какъ  будто  вовсе  не  было 
для  него  въ  художеств ѣ  тѣхъ  безконечныхъ  пои- 
сковъ,  трудовъ,  усилій,  колебаній,  недоумѣній,  ко- 
торыя  были  мукой  и  проклятіемъ  всей  жизни  Лео- 
нардо. И  когда  учитель  говорилъ  ему  о  необходи- 
мости медленнаго,  терпѣливаго  изученія  природы, 
о  математически-точныхъ  правилахъ  и  законахъ 
живописи,  юноша  смотрѣлъ  ему  въ  глаза  своими 
большими,  удивленными  и  бездумными  глазамрі, 
видимо  скучая  и  внимательно  слушая,  только  изъ 
уваженія  къ  учителю. 

Однажды  сорвалось  у  него  слово,  которое 
изумило,  почти  испугало  Леонардо  своей  глуби- 
ною : 
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—  я  замѣтилъ,  что  когда  пишешь,  —  думать 
не  надо :  лучше  выходитъ. 

Какъ  будто  этотъ  мальчикъ  всѣмъ  сущест- 
вомъ  своимъ  говорилъ  ему,  что  того  единства,  той 
совершенной  гармоніи  чувства  и  разума,  любви  и 
познанія,  которыхъ  онъ  искалъ,  —  вовсе  нѣтъ  и 
быть  не  можетъ. 

И  передъ  кроткою,  безмятежною,  безмыслен- 
ною ясностью  его,  Леонардо  испытывалъ  большія 
сомнѣнія,  большій  страхъ  за  грядущія  судьбы 
искусства,  за  дѣло  всей  своей  жизни,  чѣмъ  передъ 
возмущеніемъ  и  ненавистью  Вуонаротти. 

— Откуда  ты,  сынъ  мой?  —  спросилъ  онъ 
его  въ  одно  изъ  первыхъ  свиданій.  —  Кто  отецъ 
твой  и  какъ  твое  имя  ? 

—  Л  родомъ  изъ  Урбино,  —  отвѣтилъ  юноша 
со  своею  ласковой,  немного  приторной  улыбкой.  — 
Отецъ  мой  —  живописецъ  Джіованни  Санціо.  Имя 
мое  —  Рафаэль. 


IV 

Въ  это  время  Леонардо  принужденъ  былъ 
покинуть  Флоренцію  по  важному  дѣлу. 

Съ  незапамятныхъ  временъ  Республика  вела 
войну  съ  сосѣднимъ  городомъ  Пизою  —  безконеч- 
ную,  безпопі;адную,  изнурительную  для  обоихъ  го- 
родовъ. 

Однажды,  въ  бесѣдѣ  съ  Макіавелли,  худож,- 
никъ  разсказалъ  ему  военный  замыселъ:  напра- 
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вить  воды  Арно  изъ  стараго  въ  новое  русло^,  от- 
вести ихъ  отъ  Пизы  въ  Ливурнское  болото  посред- 
ствомъ  каналовъ,  дабы,  отрѣзавъ  осажденный  го- 
родъ  отъ  сообщенія  съ  моремъ  и  прекративъ  под- 
возъ  съѣстныхъ  припасовъ,  принудить  къ  сдачѣ. 
Никколо,  со  свойственнымъ  ему  пристрастіемъ  ко 
всему  необычайному,  плѣнился  этимъ  замысломъ  и 
сообщдлъ  его  гонфалоньеру,  отчасти  убѣдилъ  и 
увлекъ  его  своимъ  краснорѣчіемъ,  ловко  задѣвъ 
самолюбіе  мессэра  Пьеро,  чьей  бездарности  въ 
послѣднее  время  многіе  приписывали  всѣ  неудачи 
Пизанской  войны,  —  отчасти  обманулъ,  скрывъ 
дѣйствителъныя  издержки  и  трудности  замысла. 
Еогда  гонфалоньеръ  предложилъ  его  Совѣту  Де- 
сяти, едва  не  подняли  его  на  смѣхъ.  Содерини  оби- 
дѣлся,  рѣшилъ  доказать,  что  у  него  не  меньше 
здраваго  смысла,  чѣмъ  у  кого  бы  то  ни  было,  и 
началъ  дѣйствовать  съ  такимъ  упорствомъ,  что  до- 
бился своего,  благодаря  усердной  помощи  враговъ 
своихъ,  которые  подали  голоса  за  предложеніе, 
казавшееся  имъ  верхомъ  нелѣпости,  —  чтобы  погу- 
бить мессэра  Пьеро.  Отъ  Леонардо  Макіавелли, 
до  поры  до  времени,  скрылъ  свои  хитрости,  разсчи- 
тывая  на  то,  что  впослѣдствіи,  окончательно  втя- 
нувъ  въ  это  дѣло  гонфалоньера,  станетъ  вертѣтъ 
имъ,  какъ  пѣшкоіо,  и  достигнетъ  всего,  что  имъ 
нужно. 

Начало  работъ  казалось  удачнымъ.  Уровень 
воды  въ  рѣкѣ  понизился.  Но  скоро  обнаружились 
трудности,  которыя  требовали  все  большихъ  из- 
держекъ,  а  бережливые  синьоры  торговались  изъ- 
за  каждаго  гроша. 

Лѣтомъ  1505  года,  рѣка,  вышедшая  изъ  бере- 
говъ,  послѣ  сильнаго  грозового  ливня,  разрушила 
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часть  плотины.  Леонардо  былъ  вызванъ  на  мѣсто 
работъ. 

За  день  до  отъѣзда,  возвращаясь  домой  изъ-за 
Арно  отъ  Макіавелли,  съ  которымъ  бесѣдовалъ  по 
этому  дѣлу,  и  который  ужаснулъ  его  своими  при- 
знаніямк,  художінжъ  дереходилъ  черезъ  мостъСан- 
та-Тринита^  по  направленію  къ  улицѣ  Торнабуони. 

Время  было  позднее.  Прохожихъ  мало.  Ти- 
шина нарушалась  только  шумомъ  воды  на  мель- 
ничной плотинѣ  за  Понте-алла-Еарайя.  День 
былъ  жаркій.  Но  передъ  вечеромъ  прошелъ  дождь 
и  освѣжилъ  воздухъ.  На  мосту  пахло  теплою  лѣт- 
нею  водою.  Изъ-за  чернаго  холма  Санъ-Миньято 
подымался  мѣсяцъ.  Справа^  по  набережной  Понте 
Веккіо,  маленькіе  ветхіе  домики,  съ  неровными 
выступами  на  кривыхъ  деревянныхъ  подпоркахъ, 
отражались,  какъ  въ  зеркалѣ,  въ  мутно-зеленой 
водѣ,  углубленной  и  утишенной  запрудою.  Слѣва, 
надъ  предгорьями  Монте-Альбано,  лиловыми  и 
нѣжными,  дрожала  одинокая  звѣзда. 

Обликъ  Флоренціи  вырѣзывался  въ  чистомъ 
небѣ,  подобно  заглавному  рисунку  на  тускломъ 
золотѣ  старинныхъ  книгъ,  —  обликъ  единствен- 
ный въ  мірѣ,  знакомый,  какъ  живое  лицо  чело- 
вѣка:  сначала  къ  сѣверу  древняя  колокольня 
Санта-Ероче,  потомъ  прямая,  стройная  и  строгая 
башня  Палаццо  Веккіо,  бѣлая  мраморная  Еампа- 
нилла  Джіотто  и  красноватый  черепичный  куполъ 
Марія-дель-Фіоре,  похожій  на  исполинскій,  не  рас- 
пустившійся  цвѣтокъ  древней,  геральдической 
Алой  Лиліи ;  —  вся  Флоренція,  въ  двойномъ  вечер- 
немъ  и  лунномъ  свѣтѣ,  была  ісакъ  одинъ  огромный, 
серебристо-темный  цвѣтокъ. 

Леонардо  замѣтилъ,  что  у  каждаго  города,  точ- 
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но  таікъ  же,  какъ  у  каждаго  человѣка,  —  свой  за- 
пахъ :  у  Флоренціи  —  запахъ  влажной  пыли,  какъ 
у  ирисовъ,  смѣшанный  съ  едва  уловимымъ  свѣ- 
жимъ  запахомъ  лака  и  красокъ  очень  старыхъ 
картинъ. 

Онъ  думалъ  о  Джіокондѣ. 

Почти  такъ  же  мало  зналъ  онъ  ея  жизнь,  какъ 
Джіованни.  Его  не  оскорбляла,  не  удивляла  мысль, 
что  у  нея  есть  мужъ,  мессэръ  Франческо,  худой, 
высокій,  съ  бородавкой  на  лѣвой  щекѣ  и  густыми 
бровями,  положительный  человѣкъ,  который  лю- 
битъ  разсуждать  о  преимуществахъ  сицилійской 
породы  быковъ  и  о  новой  пошлинѣ  на  бараньи  шку- 
ры. Бывали  мгновенія,  когда  Леонардо  радовался 
ея  призрачной  прелести,  чуждой,  дальней,  не  су- 
ществуюп^ей  и  болѣе  дѣйствительной,  чѣмъ  все,  что 
есть ;  но  бывали  и  другія  минуты,  когда  онъ  чувст- 
вовалъ  ея  живую  красоту. 

Мона  Лиза  не  была  одной  изъ  тѣхъ  женщднъ, 
которыхъ  въ  тѣ  времена  называли  «учеными  ге- 
роинями». Никогда  не  выказывала  она  своихъ 
книжныхъ  свѣдѣній.  Только  случайно  онъ  уз- 
налъ,  что  она  чит'аетъ  по-латъщи  и  по-гречески. 
Она  держала  себя  и  говорила  [гакъ  просто,  что 
многіе  считали  ее  неумною.  На  самомъ  дѣлѣ,  !ка- 
залось  ему,  у  нея  было  то,  что  глубже  ума,  осо- 
бенно женскаго,  —  вѣщая  мудрость.  У  нея  были 
слова,  которыя  вдругъ  дѣлали  ее  родной  ему,  близ- 
кою, ближе  всѣхъ,  кого  онъ  зналъ,  единственною, 
вѣчною  подругою  и  сестрою.  Въ  эти  мгновенія 
хотѣлось  ему  переступить  заколдованный  кругъ, 
отдѣляющій  созерцаніе  отъ  жизни.  Но  тотчасъ  же 
онъ  подавлялъ  въ  себѣ  это  желаніе  и  каждый  разъ, 
какъ  умерщвлялъ  живую  прелесть  моны  Лизы, 
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вызванный  имъ,  призрачный  образъ  ея,  на  полот- 
кѣ  картины^  становился*  все  живѣе^  все  дѣйстви- 
тельнѣе. 

И  ему  казалось^  что  она  это  знаетъ  и  поко- 
ряется, и  помогаетъ  ему  —  приносить  себя  въ 
жертву  собственному  призраку  —  отдаетъ  ему 
свою  душу  и  радуется. 

Было  ли  то,  что  ихъ  соединяло,  любовь? 

Ничего,  кромѣ  скуки  или  смѣха,  не  возбу- 
ждали въ  немь  тогдашнія  платоническія  бредни, 
томные  вздохи  небесныхъ  любовниковь,  слащавые 
сонеты  во  вкусѣ  Петрарки.  Не  менѣе  чуждо  ему 
было  и  то,  что  большинство  людей  называеть  лю- 
бовью. Такь  же,  какь  не  ѣль  мяса,  потому  что 
оно  казалось  ему  не  запретнымъ,  но  противнымъ, 
онъ  воздерживался  и  отъ  женп];инъ,  потому  что 
всякое  тѣлесное  обладаніе  —  все  равно,  въ  супру- 
жествѣ  или  въ  прелюбодѣяніи  —  казалось  ему  не 
грѣшнымъ,  но  грубымъ.  «Дѣйствіе  совокупленія, 
—  писалъ  онъ  въ  своихъ  анатомическихъ  замѣт- 
кахъ,  —  и  члены,  служащіе  ему,  отличаются  та- 
кимъ  уродствомъ,  что  если  бы  не  прелесть  лицъ, 
не  украшенія  дѣйствуюш;ихъ  и  не  сила  похоти,  — 
родъ  человѣческій  прекратился  бы».  И  онъ  уда- 
лялся отъ  этого  «уродства»,  отъ  сладострастной 
борьбы  самцовъ  и  самокъ,  точно  такъ  же,  какь  .отъ 
кровавой  бойни  пожираюп];ихъ  и  пожираемыхъ,  не 
возмуп];аясь,  не  порицая  и  не  оправдывая,  призна- 
вая законъ  естественной  необходимости  въ  борь- 
бѣ  любви  и  голода,  только  самъ  не  желая  участво- 
вать въ  ней,  подчиняясь  иному  закону  —  любви  и 
цѣломудрія. 

Но  если  бы  онъ  и  любилъ  ее,  могъ  ли  бы 
желать  брлѣе  совершеннаго  соединенія  съ  возлюб- 
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ленной,  чѣмъ  въ  этихъ  глубокихъ  и  таинствен- 
ныхъ  ласкахъ  —  въ  созиданіи  безсмертнаго  об- 
раза, новаго  существа,  которое  зачиналось,  ро- 
ждалось отъ  нихъ,  какъ  дитя  рождается  отъ  отца 
и  матери,  —  было  онъ  ш  она  вмѣстѣ? 

А  между  тѣмъ,  онъ  чувствовалъ,  что  и  въ 
этомъ,  столь  непорочномъ,  союзѣ  есть  опасность, 
быть  можетъ,  большая,  чѣмъ  въ  союзѣ  обычной 
плотской  любви.  Оба  они  шли  по  краю  бездны, 
тамъ,  гдѣ  епі;е  никто  никогда  не  ходилъ,  —  добѣ- 
ждая  соблазнъ  и  притяженіе  бездны.  Между 
ними  были  скользкія,  прозрачныя  слова,  въ  кото- 
рыхъ  тайна  сквозила,  какъ  солнце  сквозь  влаж- 
ный туманъ.  И  порой  онъ  думалъ:  что,  если  ту- 
манъ  разсѣется  и  блеснетъ  ослѣпляюш;ее  солнце, 
въ  которомъ  тайны  и  призраки  умираютъ?  Что, 
если  онъ  или  она  не  выдержитъ,  переступитъ  чер- 
ту —  и  созерцаніе  сдѣлается  жизнью  ?  Имѣетъ  ли 
онъ  право  испытывать,  съ  такимъ  же  безстраст- 
нымъ  любопытствомъ,  какъ  законы  механики  или 
математики,  какъ  жизнь  растенія,  отравленнаго 
ядами,  какъ  строеніе  разсѣченнаго  мертваго  тѣла, 
—  живую  душу,  единственно  близкую  душу  вѣч- 
ной  подруги  и  сестры  своей?  Не  возмутится  ли 
она,  не  оттолкнетъ  ли  его  съ  ненавистью  и  през- 
рѣніемъ,  какъ  оттолкнула  бы  всякая  другая  жен- 
п^ина? 

И  ему  казалось  порой,  что  онъ  казнитъ  ее 
страшною,  медленною  казнью.  И  онъ  ужасался  ея 
покорности,  которой  такъ  же  не  было  предѣла, 
какъ  его  нѣжному  и  безпощадному  любопытству. 

Только  въ  послѣднее  время  опі;утилъ  онъ  въ 
себѣ  самомъ  этотъ  предѣлъ,  понялъ,  что,  рано  или 
поздно,  долженъ  будетъ  рѣшить,  кто  она  для  него 
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—  живой  человѣкъ  иліи  только  призракъ  —  отра- 
женіе  собственной  души  въ  зеркалѣ  женственной 
прелести.  У  него  была  еще  надежда,  что  разлука 
отдалитъ  на  время  неизбѣжностъ  рѣшеиія,  и  онъ 
почти  радовался,  что  покинетъ  Флоренцію.  Но  те- 
перь, когда  разлука  наступала,  онъ  понялъ,  что 
ошибся,  что  она  не  только  не  отсрочить,  но  дри- 
близитъ  рѣшеніе. 

Погруженный  въ  эти  мысли,  не  замѣтялъ  онъ, 
какъ  вошелъ  въ  глухой  переулокъ  и,  когда  огля- 
нулся, не  сразу  узналъ,  гдѣ  онъ.  Судя  по  виднѣв- 
шейся  надъ  крышами  домовъ,  мраморной  колоколь- 
нѣ  Джіотто,  онъ  былъ  недалеко  отъ  Собора.  Одна 
сторона  узкой,  длинной  улицы  вся  была  въ  непро- 
ницаемо-черной тѣни,  другая  —  въ  яркомъ,  почти 
бѣломъ  лунномъ  свѣтѣ.  Вдали]  краснѣлъ  огонекъ. 
Тамъ,  передъ  угловымъ  балкономъ,  съ  пологимъ 
черепичнымъ  навѣсомъ,  съ  полукруглыми  арками 
на  стройныхъ  столбахъ,  —  флорентинской 
лоджіей,  —  люди  въ  черныхъ  маскахъ  и  плапі;ахъ 
подъ  звуки  лютни  пѣлд  серенаду.  Онъ  прислу- 
шался. 

Это  была  старая  пѣсня  любви,  сложенная  Ло- 
ренцо  Медичи  Великолѣпнымъ,  сопровождавшая 
нѣкогда  карнавальное  шествіе  бога  Вакха  и  Аріад- 
ны,  —  безконечно  радостная  и  унылая  пѣсня 
любви,  которую  Леонардо  любилъ,  потому  что 
часто  слышалъ  ее  въ  юности: 

^иапі'ё  Ьеііа  о-іоѵепегга, 

СЬе  8е  :^и§-§-е  Ізиііаѵіа. 

СМ  ѵиоі  е88ег  Ііеіо,  зіа  — 

Ві  (іошап,  поп  с'ё  сегіегга. 

О,  какъ  молодость  прекрасна, 

Но  мгновенна!    Пой  же,  смѣйся, 
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Счастливь  будь,  кто  счастья  хочетъ  — 
И  на  завтра  не  надѣйся. 

Послѣдній  стихъ  отозвался  въ  сердцѣ  его  тем- 
нымъ  предчувствіемъ. 

Не  посылала  ли  ему  судьба  теперь,  на  порогѣ 
старости,  въ  его  подземный  мракъ  и  одиночество 
родную,  живую  душу  ?  Оттолкнетъ  ли  онъ  ее,  от- 
речется ли,  какъ  уже  столько  разъ  отрекался,  отъ 
жизни  для  созерцанія,  пожертвуетъ  лж  снова 
ближнимъ  дальнему,  дѣйствительнымъ  не  сущест- 
вующему и  единственно-прекрасному?  Кого  вы- 
беретъ  —  живую  или  безсмертную  Д-жіоконду? 
Онъ  зналъ,  что,  выбравъ  одну,  потеряетъ  другую, 
и  обѣ  были  ему  одинаково  дороги;  также  зналъ, 
что  надо  выбрать,  что  нельзя  больше  медлить  и 
длить  эту  казнь.  Но  воля  его  была  безсильна.  И 
не  хотѣлъ,  и  не  могъ  онъ  рѣшить,  что  лучше :  умер- 
твить живую  для  безсмертной  или  безсмертную  для 
живой  —  ту,  которая  есть,  или  ту,  которая  будетъ 
всегда  на  полотнѣ  картины  ? 

Пройдя  еще  двѣ  улицы,  онъ  подошелъ  къ 
дому  своего  хозяина,  Мартелли. 

Двери  были  заперты,  огни  потушены.  Онъ 
поднялъ  молотокъ,  висѣвшій  на  цѣпи,  и  ударилъ 
въ  чугунную  скобу.  Привратникъ  не  отвѣтилъ  — 
должно  быть,  спалъ  или  ушелъ.  Удары,  повторен- 
ные гулкими  сводами  каменной  лѣстниды,  замер- 
ли; наступила  шишина;  казалось,  лунный  свѣтъ 
у  г  дуб  ля  лъ  ее. 

Вдругъ  раздались  тяжкіе,  медленно-мѣрные 
мѣдные  звуки  —  бой  часовъ  на  сосѣдней  башнѣ. 
Ихъ  голосъ  говорилъ  о  безмолвномъ  и  грозномъ 
полетѣ  времени,  о  темной  одинокой  старости,  о 
невозвратимости  прошлаго. 
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и  долго  еще  послѣдній  звукъ^  то  слабѣя,  то 
усиливаясь,  дрожалъ  и  колебался  въ  лунной  ти- 
шинѣ  расходящимися  звучными  волнами,  какъ 
будто  повторяя: 

Ві  (Зошап  поп  с'ё  сегіегга. 
И  на  завтра  не  надѣйся. 


V 

На  слѣдующій  день  мона  Лиза  пришла  къ  не- 
му въ  мастерскую  въ  обычное  время,  въ  первый 
разъ  одна,  безъ  всегдашней  спутницы  своей,  се- 
стры Камиллы.  Джіоконда  знала,  что  это  —  ихъ 
послѣднее  свиданіе. 

День  былъ  солнечный,  ослѣпителъно-яркій. 
Леонардо  задерну лъ  полотняный  пологъ  —  и  во 
дворѣ  съ  черными  стѣнами  воцарился  тотъ  нѣж- 
ный,  сумеречный  свѣтъ  —  прозрачная,  какъ  будто 
подводная,  тѣнь,  которая  лицу  ея  давала  наиболь- 
шую прелесть. 

Они  были  одни. 

Онъ  работалъ,  молча,  сосредоточенно,  въ  со- 
вершенномъ  спокойствіи,  забывъ  вчерашнія 
мысли  о  предстоящей  разлукѣ,  о  неизбѣжномъ  вы- 
борѣ,  какъ  будто  не  было  для  него  ни  прошлаго, 
ни  будущаго,  и  время  остановилось,  —  какъ  будто 
всегда  она  сидѣла  такъ  и  будетъ  сидѣть  передъ 
нимъ,  со  своею  тихою,  странною  улыбкою.  И  то, 
чего  не  могъ  сдѣлать  въ  жизни,  онъ  дѣлалъ  въ 
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созерцаніи :  сливалъ  два  образа  въ  одинъ,  соеди- 
нялъ  дѣйствительность  и  отраженіе  —  живую  й 
безсмертную.  И  это  давало  ему  радость  великаго 
освобожденія.  Онъ  теперь  не  жалѣлъ  ея  и  не 
боялся.  Зналъ,  что  она  ему  будетъ  покорна  до 
конца  —  все  приметъ^  все  вытерпитъ^  умретъ  и 
не  возмутится.  И  порой  онъ  смотрѣлъ  на  нее  съ 
такимъ  же  ліобопытствомъ,  какъ  на  тѣхъ  осу- 
жденныхъ,  которыхъ  провожалъ  на  казнь,  чтобы 
слѣдить  за  послѣдними  содроганіями  боли  въ  ихъ 
лицахъ. 

Вдругъ  почудилось  ему,  что  чуждая  тѣнь  жи- 
вой, не  имъ  внушенной,  ему  ненужной,  мысли 
мелькнула  въ  лицѣ  ея,  какъ  туманный  слѣдъ  жи- 
вого дыханія  на  поверхности  зеркала.  Чтобы  огра- 
дить ее  —  снова  вовлечь  въ  свой  призрачный 
кругъ,  прогнать  эту  живую  тѣнь,  онъ  сталъ  ей 
разсказывать  пѣвучимъ  и  повелительнымъ  голо- 
сомъ,  какимъ  волшебникъ  творитъ  заклинанія,  од- 
ну изі^  тѣхъ  тарінственныхъ  сказокъ,  подобныхъ 
загадкамъ,  которыя  иногда  записывалъ  въ  днев- 
никахъ  своихъ. 

—  «Не  въ  силахъ  будучи  противостоятъ  моему 
желанію  видѣть  новые,  невѣдомые  людямъ,  обра- 
зы, созидаемые  искусствомъ  природы,  и,  въ  тече- 
ніе  долгаго  времени,  совершая  путь  среди  голыхъ, 
мрачныхъ  скалъ,  достигъ  я  наконецъ  Пещеры  и 
остановился  у  входа,  въ  недоумѣніи.  Но,  рѣшив- 
шись  и  наклонивъ  голову,  согнувъ  ,спину,  поло- 
живъ  ладонь  лѣвой  руки  на  колѣно  правой  ноги 
и  правою  рукою  заслоняя  глаза,  чтобы  привык- 
нуть къ  темнотѣ,  я  вошелъ  и  сдѣлалъ  нѣсколько 
шаговъ.  Насупивъ  брови  и  зажмуривъ  глаза,  на- 
прягая зрѣніе,  часто  измѣнялъ  я  мой  путь  и  блу- 


19* 


291 


ждалъ  во  мракѣ,  ощупью,  то  т^да,  то  сюда,  ста- 
раясь что-нибудь  увидѣть.  Но  мракъ  былъ  слиш- 
комъ  глубокъ.  И  когда  я  нѣкоторое  время  про- 
былъ  въ  немъ,  то  во  мнѣ  пробудились  и  стали  бо- 
роться два  чувства  —  страхъ  и  любопытство  — 
страхъ  передъ  изслѣдованіемъ  темной  Пещеры,  и 
любопытство  —  нѣтъ  ли  въ  ней  какой-либо  чу- 
десной тайны  ?» 

Онъ  умолкъ.  Съ  лица  ея  чуждая  тѣнь  все  еще 
не  исчезала. 

—  Какое  же  изъ  двухъ  чувствъ  побѣдило?  — 
молвила  она. 

—  Любопытство. 

—  И  вы  узнали  тайну  Пещеры  ? 

—  Узналъ  то,  что  можно  знать. 

—  И  скажете  людямъ? 

—  Всего  нельзя,  и  я  не  съумѣю.  Но  я  хо- 
тѣлъ  бы  внушить  имъ  такую  силу  любопытства, 
чтобы  всегда  оно  побѣждало  въ  нихъ  страхъ. 

—  А  что,  если  мало  одного  любопытства,  мес- 
сэръ  Леонардо  ?  —  проговорила  она,  съ  неожидан- 
но блеснувшимъ  взоромъ.  —  Что,  если  нужно  дру- 
гое, большее,  чтобы  проникнуть  въ  послѣднія,  и 
можетъ  быть,  самыя  чудныя  тайны  Пещеры  ? 

И  она  посмотрѣла  ему  въ  глаза  съ  такою 
усмѣшкою,  какой  онъ  никогда  не  видалъ  у  нея. 

—  Что  же  нужно  еще?  —  спросилъ  онъ. 
Она  молчала. 

Въ  это  время  тонкій  и  острый,  ослѣпляющій 
лучъ  солнца  проникъ  сквозь  щель  между  двумя 
полотнищами  полога.  Подводный  сумракъ  оза- 
рился. И  на  лицѣ  ея  очарованіе  нѣжныхъ,  подоб- 
ныхъ  дальней  музыкѣ,  свѣтлыхъ  тѣней  и  «темнаго 
свѣта»  было  нарушено. 
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—  Вы  уѣзжаете  завтра?  —  проговорила  Джіо- 
конда. 

—  Нѣтъ,  сегодня  вецеромъ. 

—  Я  тоже  скоро  уѣду,  —  сказала  она. 

Онъ  взглянулъ  на  нее  пристально,  хотѣлъ  что- 
то  прибавить,  но  промолчалъ:  догадался,  что  она 
уѣзжаетъ,  чтобы  не  оставаться  безъ  него  во  Фло- 
ренціи. 

—  Мессэръ  Франческо  —  продолжала  мона 
Лиза,  —  ѣдетъ  по  дѣламъ  въ  Еалабрію,  мѣсяца  на 
три,  до  осени;  я  упросила  его  взять  меня  съ  собою. 

Онъ  обернулся  и  съ  досадою,  нахмурившись, 
взглянулъ  на  острый,  злой  и  правдивый  лучъ  солн- 
ца. Дотолѣ  одноцвѣтныя,  безлсизненно  и  призрач- 
но-бѣлыя  брызги  фонтана,  теперь,  въ  этомъ  пре- 
ломляющемъ,  живомъ  лучѣ,  вспыхнули  противо- 
положными и  разнообразными  цвѣтами  радуги  — 
цвѣтами  жизни 

—  И  вдругъ  онъ  почувствовалъ,  что  возвра- 
щается въ  жизнь  —  робкій,  слабый,  жалкій  и  жа- 
лѣющій. 

—  Ничего,  —  проговорила  мона  Лиза,  —  за- 
дерните пологъ.  Еще  не  поздно.  Я  не  устала. 

—  Нѣтъ,  все  равно.  Довольно,  —  сказалъ  онъ 
и  бросилъ  кисть. 

—  Вы  никогда  не  кончите  портрета? 

—  Отчего  же?  —  возразилъ  онъ  доспѣпіно, 
точно  испугавшись.  —  Развѣ  вы  больше  не  при- 
дете ко  мнѣ,  когда  вернетесь  ? 

—  Приду.  Но,  можетъ  быть,  черезъ  три  мѣ- 
сяца  я  буду  ужъ  совсѣмъ  другая,  и  вы  меня  не 
узнаете.  Вы  же  сами  говорили,  что  лица  людей, 
особенно  женщинъ,  быстро  мѣняются ... 

—  Я  хотѣлъ  бы  кончить,  —  произнесъ  онъ 
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медленно,  какъ  будто  про  себя.  —  Но  не  знаю. 
Мнѣ  кажется  иногда^  что  того,  что  я  хочу,  —  сдѣ- 
латъ  нельзя ... 

—  Нельзя?  —  удивилась  она.  —  Я,  впрочемъ, 
слышала,  что  вы  никогда  не  кончаете,  потому  что 
стремитесь  къ  невозможному  .  . . 

Въ  этихъ  словахъ  ея  послышался  ему,  можетъ 
быть,  только  почудился,  безконечно-кроткій,  жа- 
лобный укоръ. 

«Вотъ  оно»,  —  подумалъ  онъ  —  и  ему  сдѣла- 
лось  страшно. 

Она  встала  п  молвила  просто,  какъ  всегда: 

—  Ну,  что  же,  пора.  —  Прощайте,  мессэръ 
Леонардо.  Счастливаго  пути. 

Онъ  поднялъ  на  нее  гл'аза  —  и  опять  почу- 
дилось ему  въ  лицѣ  ея  послѣдній  безнадежный 
упрекъ  и  мольба. 

Онъ  зналъ,  что  это  мгновеніе  для  нихъ  обоихъ 
невозвратимо  и  вѣчно,  какъ  смерть.  Зналъ,  что 
нельзя  молчать.  Но  чѣмъ  больше  напряга лъ  волю, 
чтобы  найти  рѣшеніе  и  слово,  тѣмъ  больше  чув- 
ствовалъ  свое  безсиліе  и  углублявшуюся  между  ни- 
ми, непереступную  бездну.  А  мона  Лиза  улыба- 
лась ему  прежнею,  тихою  и  ясною  улыбкою.  Но 
теперь  ему  казалось,  что  ?^та  тишина  и  ясность  по- 
добны тѣмъ,  какія  бываютъ  въ  улыбкѣ  мертвыхъ. 

Сердце  его  пронзила  безконечная,  нестерпи- 
мая жалость  и  сдѣлала  его  епі^е  безсильнѣе. 

Мона  Лиза  протянула  руку,  и  онъ  молча  по- 
цѣловалъ  эту  руку,  въ  первый  разъ  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  они  другъ  друга  знали,  —  и  въ  то  же  мгно- 
веніе  почувствовалъ,  какъ,  быстро  наклонившись, 
она  коснулась  губами  волосъ  его. 


294 


—  Да  сохранитъ  васъ  Богъ,  —  сказала  она, 
все  такъ  же  просто. 

Когда  оыъ  пришелъ  въ  себя,  ея  уже  не  было. 
Кругомъ  была  тишина  мертваго  лѣтняго  долдня, 
болѣе  грозная,  чѣмъ  тишина  самой  глухой,  темной 
полночи. 

РІ  точно  такъ  же,  какъ  ночью,  но  еще  гроз- 
нѣе  и  торжественнѣе,  послышались  медленно-мѣр- 
ные,  мѣдные  звуки  —  бой  часовъ  на  сосѣдней  баш- 
нѣ.  Они  говорили  о  безмолвномъ  и  страшномъ  по- 
летѣ  времени,  о  темной,  одинокой  старости,  о 
невозвратимости  прошлаго. 

И  долго  еще  дрожалъ,  замирая,  лослѣдній 
звукъ  'И,  казалось,  повторялъ : 

Ві  (іотап  поп  с'ё  сегіегга 
И  на  завтра  не  надѣйся. 


VI 

Соглашаясь  принять  участіе  въ  работахъ  по 
отводу  Арно  отъ  Пизы,  Леонардо  былъ  почти  увѣ- 
ренъ,  что  это  военное  предпріятіе  повлечетъ  за 
собою,  рано  или  поздно,  другое,  болѣе  мирное  и 
болѣе  важное. 

Еш^е  въ  молодости  мечталъ  онъ  о  сооруженій 
канала,  который  сдѣлалъ  бы  Арно  судоходнымъ 
отъ  Флоренціи  до  Пизанскаго  моря  и,  оросивъ  поля 
сѣтью  водяныхъ  питательныхъ  жилъ  и  увеличивъ 
плодородіе  земли,  превратилъ  бы  Тоскану  въ  одинъ 
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цвѣтущій  садъ.  «Прато,  Пистойя,  Пиза,  Лукка,  — 
писалъ  онъ  въ  своихъ  замѣткахъ,  —  ііринявъ  уча- 
стіе  въ  этомъ  предпріятіи,  возвысили  бы  свой  еже- 
годный оборотъ  на  200.000  дукатовъ.  Кто  сумѣетъ 
управлять  водами  Арно  въ  глубинѣ  и  на  поверхно- 
сти, тотъ  пріобрѣтетъ  въ  каждой  десятинѣ  земли 
сокровище». 

Леонардо  казалось,  что  теперь,  передъ  ста- 
ростью, судьба  даетъ  ему,  быть  можетъ,  послѣд- 
ній  случай  исполнить  на  службѣ  народа  то,  что 
не  удалось  на  службѣ  государей,  —  показать  лю- 
дямъ  власть  науки  надъ  природою. 

Когда  Макіавелли  признался  ему,  что  обма- 
нулъ  Содерини,  скрылъ  дѣйствительныя  трудности 
замысла  и  увѣрилъ  его,  будто  бы  достаточно  три- 
дцати —  сорока  тысячъ  рабочихъ  дней,  Леонардо, 
не  желая  принимать  на  себя  отвѣтственности,  рѣ- 
шилъ  объявить  гонфалоньеру  всю  правду  и  пред- 
ставилъ  разсчетъ,  въ  которомъ  доказывалъ,  что 
для  сооруженія  двухъ  отводныхъ,  до  Ливурнскаго 
болота,  каналовъ  въ  7  футовъ  глубины,  20  и  30  ши- 
рины, представляющихъ  площадь  въ  800.000  ква- 
дратныхъ  локтей,  потребуется  не  менѣе  200.000  ра- 
бочихъ дней,  а,  можетъ  быть,  и  болѣе,  смотря  по 
ствойствамъ  почвы.  Синьоры  ужаснулись.  Со 
всѣхъ  сторонъ  посыпалрісь  на  Содерини  обвиненія : 
недоумѣвали,  какъ  могла  подобная  нелѣпость 
придти  ему  въ  голову. 

А  Никколо  все  еще  надѣялся,  хлопоталъ,  хи- 
трилъ,  обманывалъ,  писалъ  краснорѣчивыя  посла- 
нія,  увѣряя  въ  несомиѣяномъ  успѣхѣ  начатыхъ  ра- 
ботъ.  Но,  несмотря  на  огромныя,  съ  каждымъ 
днемъ  возраставпіія,  издержки,  дѣдо  шло  все  хуже 
и  хуже. 
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Точно  зароісъ  былъ  положенъ  на  мѳссэра  Ник- 
коло  :  все,  къ  чему  нрі  прикасался  онъ,  —  измѣня- 
ло,  рушилось,  таяло  въ  рукахъ  его,  превращаясь 
въ  слова,  въ  отвлеченныя  мысли,  въ  злыя  шутки, 
которыя  больше  всего  вредили  ему  самому.  И  не- 
вольно вспоминалъ  художникъ  его  постоянные 
проигрыши  при  объясненіи  правила  выигрывать 
навѣрняка,  —  неудачное  освобожденіе  Маріи,  зло- 
получную Македонскую  фалангу. 

Въ  этомъ  странномъ  человѣкѣ,  незгтолимо  жа- 
ждавшемъ  дѣйствія  и  совершенно  къ  нему  неспо- 
собномъ,  могучемъ  въ  мысли,  безсильномъ  въ  жи- 
зни, подобномъ  лебедю  на  сушѣ,  —  узнавалъ  Лео- 
нардо себя  самого. 

Въ  донесеніи  Гонфалоньеру  и  Синьорамъ  со- 
вѣтовалъ  онъ  или  тотчасъ  отказаться  отъ  пред- 
пріятія,  или  кончить  его,  не  останавливаясь  ни 
передъ  какими  расходами.  Но  правители  Республи- 
ки предпочли,  по  своему  обыкновенію,  средній 
путь.  Рѣшили  воспользоваться  уже  вырытыми  ка- 
налами, какъ  рвами,  которые  служили  бы  прегра- 
дою движенію  пизанскихъ  войскъ,  и,  такъ  какъ 
черезчуръ  смѣлые  замыслы  Леонардо  никому  не 
внушали  довѣрія,  пригласили  изъ  Феррары  дру- 
гихъ  водостроителей  и  землекоповъ.  Но,  пока  во 
Флоренціи  спорили,  обличали  другъ  друга,  обсу- 
ждали вопросъ  во  всевозможныхъ  присутствен- 
ныхъ  мѣстахъ,  собраніяхъ  и  совѣтахъ,  по  боль- 
шинству голосовъ,  бѣлыми  и  черными  шарами,  — 
враги,  не  дожидаясь,  пушечными  ядрами  разруши- 
ли то,  что  было  сдѣлано. 

Все  это  предпріятіе  до  того,  наісонецъ,  опро- 
тивѣло  художнику,  что  онъ  не  могъ  слышать  о 
немъ  безъ  отврап];енія.  Дѣла  давно  позволяли  ему 
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вернуться  во  Флоренцію.  Но,  узнавъ  случайно, 
что  мессэръ  Джіокондо  возвращается  изъ  Еалабріи 
въ  первыхъ  числахъ  Октября,  Леонардо  рѣшилъ 
пріѣхатъ  на  десять  дней  позже,  чтобы  уже  навѣр- 
ное  застать  мону  Лизу  во  Флоренціи. 

Онъ  считалъ  дни.  Теперь,  при  мысли  о  томъ, 
что  разлука  можетъ  затянуться,  такой  суевѣрный 
страхъ  и  тоска  сжимали  сердце  его,  что  онъ  ста- 
рался не  думать  объ  этомъ,  не  говори лъ  ни  съ  кѣмъ 
и  не  разспрашивалъ,  изъ  опасенія,  какъ  бы  ему  не 
сказали,  что  она  не  вернется  къ  сроку. 

Рано  по  утру  пріѣхалъ  во  Флоренцію. 

Осенняя,  тусклая,  сырая  —  казалась  она  ему 
особенно  милой,  родственной,  напоминавшей  .Джіо- 
конду.  И  день  былъ  ея  —  туманный,  тихій,  съ 
влажно-тусклымъ,  какъ  бы  подводнымъ,  солнцемъ, 
которое  давало  женскимъ  лицамъ  особую  пре- 
лесть. 

Онъ  уже  не  спрапіивалъ  себя,  какъ  они  встрѣ- 
тят'ся,  что  онъ  ей  скажетъ,  какъ  сдѣлаетъ,  чтобы 
больше  никогда  не  разставаться  съ  нею,  чтобы 
супруга  мессэра  Джіокондо  была  ему  единствен- 
ной, вѣчной  подругой.  Зналъ,  что  все  устроится 
само  собою  —  трудное  будетъ  легкимъ,  невозмож- 
ное возможнымъ  —  только  бы  свидѣться. 

«Главное,  не  думать,  тогда  лучше  выходитъ», 
—  повторялъ  онъ  слова  Рафаэля.  —  «Я  спрошу 
ее,  и  теперь  она  скажетъ  мнѣ  то,  что  тогда  не  успѣ- 
ла  сказать:  что  нужно,  кромѣ  любопытства,  что- 
бы проникнуть  въ  послѣднія,  можетъ  быть,  са- 
мыя  чудныя  тайны  Пеш;еры?» 

И  такая  радость  наполняла  душу  его,  какъ 
будто  ему  было  не  пятьдесятъ  четыре,  а  шест- 
надцать лѣтъ,  какъ  будто  вся  жизнь  была  впе- 
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реди.  Толыш  въ  самой  глубинѣ  сердца,  куда  не 
досягалъ  ни  единый  лучъ  сознанія,  подъ  этою 
радостью  было  грозное  предчувствіе. 

Онъ  пошелъ  къ  Никколо,  таобы  передать  ему 
дѣловыя  бумаги  и  чертежи  землекопныхъ  работъ. 
Еъ  мессэру  Джіокондо  предполагалъ  зайти  на  слѣ- 
дующее  утро;  но  не  вытерпѣлъ  и  рѣшилъ  въ  тотъ 
же  вечеръ,  возвращаясь  отъ  Макіавелли  и  прохо- 
дя мимо  ихъ  дома  на  Лунгарно-деллэ-Граціэ,  спро- 
сить у  конюха,  слуги  и  привратника,  вернулись  ли 
хозяева;  и  все  ли  у  нихъ  благополучно. 

Леонардо  спускался  по  улицѣ  Торнабуони  "къ 
мосту  Санта-Тринита  —  по  тому  же  пути,  только 
въ  обратном'ъ  направленіи,  какъ  въ  дослѣднюю 
ночь  передъ  отъѣздомъ. 

Погода  къ  вечеру  измѣнилась  внезапно,  какъ 
это  часто  бываетъ  во  Флоренціи  осенью.  Изъ 
ущелья  Муиьоне  подулъ  сѣвзрный  вѣтеръ,  про- 
нзительный, точно  сквозной.  И  высоты  Муджелло 
сразу  побѣлѣли,  точно  посѣдѣли,  отъ  инея.  Накра- 
пывалъ  дождь.  Вдругъ,  снизу,  изъ-подъ  ролога 
тучъ,  какъ  будто  отрѣзаннаго  и  оставлявпіаго  надъ 
горизонтомъ  узкую  полосу  чистаго  неба,  брызну- 
ло солнце  и  освѣтило  грязныя,  мокрыя  улицы, 
глянцевитыя  крыши  домовъ  и  лица  людей  мѣдно- 
желтымъ,  холоднымъ  и  грубымъ  свѣтомъ.  Дождь 
сдѣлался  похожимъ  на  мѣдную  пыль.  И  кое-гдѣ 
вдали  засверкали  оконныя  стекла,  точно  раска- 
ленныя  уголья. 

Противъ  церкви  Санта-Тринита,  у  моста,  на 
углу  набережной  и  улицы  Торнабуони,  возвышал- 
ся огромный,  изъ  дикаго  коричнево-сѣраго  камня, 
съ  рѣшетчатыми  окнами  и  зубцами,  напоминавшій 
средневѣковую  крѣпостъ,  палаццо  Спини.  Внизу, 
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по  стѣнамъ  его,  какъ  у  многихъ  старинныхъ  фло- 
рентинскихъ  дворцовъ,  тянулись  широкія  камен- 
ныя  лавки^  на  которыхъ  сиживали  граждане  всѣхъ 
возрастовъ  и  званій,  играя  въ  кости  или  шашки, 
слушая  новости,  бесѣдуя  о  дѣлахъ,  зимою  грѣясь 
на  солнцѣ,  лѣтомъ  отдыхая  въ  тѣни.  Съ  той  сто- 
роны дворца,  что  выходила  на  Арно,  надъ  скамьей 
устроенъ  былъ  черепичный  навѣсъ  со  столбиками, 
въ  родѣ  лоджіи. 

Проходя  мимо  навѣса,  увидѣлъ  Леонардо  со- 
браніе  полузнакомыхъ  людей.  Одни  сидѣли,  дру- 
гіе  стояли.  Разговаривали  такъ  оживленно,  что 
не  замѣчали  порывовъ  рѣзкаго  вѣтра  съ  дождемъ. 

—  Мессэре,  мессэръ  Леонардо!  —  окликнули 
его.  —  Пожалуйте  сюда,  разрѣшите-ка  нашъ 
споръ. 

Онъ  остановился. 

Спорили  о  нѣсколькихъ  загадочныхъ  стихахъ 
Божественной  Комедіи  въ  тридцать  четвертой  пѣс- 
нѣ  Ада,  гдѣ  поэтъ  разсказываетъ  о  великанѣ  Дите, 
погруженномъ  въ  ледъ  до  середины  груди,  на  са- 
момъ  днѣ  Проклятаго  Колодца.  Это  —  главный 
вождь  низвергнутыхъ  ангельскихъ  полчип],ъ,  «Им- 
ператоръ  Скорбнаго  Царства».  Три  лица  его  — 
черное,  красное,  желтое  —  какъ  бы  дьявольское 
отраженіе  божественныхъ  Ѵпостасей  Троицы.  И 
въ  каждой  изъ  трехъ  пастей  —  по  грѣшнику,  кото- 
раго  онъ  вѣчно  гложетъ :  въ  черной  —  Іуда  Пре- 
датель, въ  красной  —  Брутъ,  въ  желтой  —  Кассій. 
Спорили  о  томъ,  почему  Аллигіери  казнитъ  того, 
кто  возсталъ  на  Человѣкобога,  убійцу  Юлія  Це- 
заря —  и  величайшаго  изъ  Отступниковъ,  того, 
кто  возсталъ  на  Богочеловѣка,  почти  одинаковою 
казнью,  —  ибо  вся  разница  лишь  въ  томъ,  что  у 


300 


1 


Брута  ноги  внутррі  Дитовой  пасти,  голова  —  сна- 
ружи, тогда  какъ  ноги  Іуды  —  снаружи,  а  голова 
—  внутри.  Одни  объясняли  это  тѣмъ,  что  Данте, 
пламенный  гибеллинъ,  защитникъ  власти  импера- 
торской противъ  земного  владычества  папъ,  счи- 
талъ  Римскую  Монархію  столь  же,  или  почти 
столь  же  священною  и  нужною  для  спасенія  міра, 
какъ  Римскую  Церковь.  Другіе  возражали,  что  та 
кое  объясненіе  отзывается  ересью  и  не  соотвѣт- 
ствуетъ  христіанскому  духу  благочестивѣйшаго 
изъ  поэтовъ.  Чѣмъ  больше  спорили,  тѣмъ  нераз- 
гаданнѣе  становилась  тайна  поэта. 

Пока  старый  богатый  шерстникъ  подробно 
объяснялъ  художнику  предметъ  спора,  Леонардо, 
немного  прищуривъ  глаза  отъ  вѣтра,  смотрѣлъ  въ 
даль,  въ  ту  сторону,  откуда,  по  набережной,  Лун- 
гарно  Ачіайоли,  тяжелою,  неуклюжею,  точно  мед- 
вѣжьей,  поступью  шелъ  небрежно  и  бѣдно  одѣтый 
человѣкъ,  сутулый,  костлявый,  съ  большой  голо- 
вой, съ  черными,  жесткими,  курчавыми  волосами, 
съ  жидкою  и  клочковатою  козлиною  бородкою,  съ 
оттопыренными  ушами,  съ  широкоскул:ымъ  и  плос- 
кимъ  лицомъ.  Это  былъ  Микель-Анжело  Буона- 
ротти.  Особенное,  почти  отталкивающее  урод- 
ство придавалъ  ему  носъ,  переломленный  и  рас- 
плющенный ударомъ  кулака,  еще  въ  ранней  моло- 
дости, во  время  драки  съ  однимъ  ваятелемъ  со- 
перникомъ,  котораго  злобными  шутками  довелъ 
онъ  до  бѣшенства.  Зрачки  маленькихъ  желтока- 
рихъ  глазъ  отливали  порою  страннымъ  багровымъ 
блескомъ.  Воспаленныя  вѣки  почти  безъ  рѣсницъ, 
были  красны,  потому  что,  не  довольствуясь  днемъ, 
работалъ  онъ  и  ночью,  прикрѣпляя  ко  лбу  круг- 
лый фонарикъ,  что  дѣлало  его  похожимъ  на  Ци- 
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клопа  съ  огненнымъ  глазомъ  лосерединѣ  лба, 
который  копошится  въ  подземной  темнотѣ  щ  съ 
глухимъ  медвѣжьимъ  бормотаньемъ  и  лязгомъ 
желѣзнаго  молота,  яростно  борется  съ  камнемъ. 

—  Что  скажете,  мессэре?  —  обратились  къ 
Леонардо  спорившіе. 

Леонардо  всегда  надѣялся,  что  ссора  его  съ 
Вуонаротти  кончится  миромъ.  Онъ  мало  думалъ 
объ  этой  ссорѣ  во  время  своего  отсутствія  изъ  Фло- 
ренціи  и  почти  забылъ  ее. 

Такая  тишина  и  ясность  были  въ  сердцѣ  его 
въ  эту  минуту  и  онъ  готовъ  былъ  обратиться  къ  со- 
пернику съ  такими  добрыми  словами,  что  Микель- 
Анжело,  казалось  ему,  не  могъ  не  понять. 

—  Мессэръ  Вуонаротти  —  великій  знатокъ  Ал- 
лигіери,  —  молвилъ  Леонардо  съ  вѣжливою,  спо- 
койною улыбкою,  указывая  на  Микель-Анжело.  — 
Онъ  лучше  меня  объяснитъ  вамъ  это  мѣсто. 

Микель-Анжело  шелъ,  по  обыкновенію,  опу- 
стивъ  голову,  не  глядя  по  сторонамъ,  и  не  замѣ- 
тилъ,  какъ  наткнулся  на  собраніе.  Услышавъ  имя 
свое  изъ  устъ  Леонардо,  остановился  и  поднялъ 
глаза. 

Застѣнчивому  и  робкому  до  дикости,  были  ему 
тягостны  взоры  людей,  потому  что  никогда  не  за- 
бывалъ  онъ  о  своемъ  уродствѣ  и  мучительно  сты- 
дился его:  ему  казалось,  что  всѣ  надъ  нимъ  смѣ- 
ются. 

Застигнутый  враспдохъ,  онъ  въ  первую  мину- 
ту растерялся:  подозрительно  поглядывалъ  на 
всѣхъ  исподлобья  своими  маленькими  желто-кари- 
ми глазками,  безпомопі;но  моргая  воспаленными  вѣ- 
ками,  болѣзиенно  жмурясь  отъ  солнца  и  человѣче- 
скихъ  взоровъ. 
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Но  когда  увидѣлъ  ясную  улыбку  соперника 
и  проницательный  взоръ  его^  устремленный  не- 
вольно сверху  внизъ,  потому  что  Леонардо  былъ 
ростомъ  выше  Микель-Анжело,  —  робость,  какъ 
это  часто  съ  нимъ  бывало,  мгновенно  превратилась 
въ  ярость.  Долго  не  могъ  онъ  произнести  ни  сло- 
ва. Лицо  его  то  блѣднѣло,  то  краснѣло  неровны- 
ми пятнами.  Наконецъ,  съ  усиліемъ  проговорилъ 
глухимъ,  сдавленнымъ  голосомъ: 

—  Самъ  объясняй!  Тебѣ  и  книги  въ  руки, 
умнѣйшій  изъ  людей,  который  довѣрился  каплу- 
намъ-ломбардцамъ,  шестнадцать  лѣтъ  возился  съ 
глинянымъ  Еолоссомъ  и  не  сумѣлъ  отлить  его  изъ 
бронзы  —  долженъ  былъ  оставить  все  съ  позо- 
ромъ ! .  . 

Онъ  чувствовалъ,  что  говорить  не  то,  что  слѣ- 
дуетъ,  искалъ  и  не  находилъ  достаточно  обидныхъ 
словъ,  чтобы  унизить  соперника. 

Всѣ  притихли,  обративъ  на  нихъ  любопытные 
взоры. 

Леонардо  молчалъ.  И  нѣсколько  мгновеній  оба 
молча  смотрѣли  другъ  другу  въ  глаза  —  одинъ  съ 
прежнею  кроткою  улыбкою,  тепер^>  удивленной  и 
опечаленной,  другой  —  съ  презрительной  усмѣш- 
кой,  которая  ему  не  удавалась,  только  искажала 
лицо  его  судорогой,  дѣлая  еш,е  безобразнѣе. 

Передъ  яростною  силою  Вуонаротти  тихая, 
женственная  прелесть  Леонардо  казалась  безко- 
нечною  слабостью. 

У  Леонардо  былъ  рисунокъ,  изображавшій 
борьбу  двухъ  чудовищъ  —  Дракона  и  Льва :  кры- 
латый змѣй,  царь  воздуха,  побѣждалъ  безкрылаго 
царя  земли. 

То,  что  теперь  помимо  сознанія  и  воли  ихъ 
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происходило  между  ними,  было  похоже  на  эту 
борьбу. 

И  Леонардо  почувстБОвалъ,  что  мона  Лиза 
права :  никогда  соперникъ  не  простить  ему  «тиши- 
ны, которая  сильнѣе  бури». 

Микель-Анжело  хотѣлъ  что-то  прибавить,  но 
только  махнулъ  рукою,  быстро  отвернулся  и  по- 
шелъ  дальше  своею  неуклюжею,  медвѣжьей  посту- 
пью, съ  глухимъ,  неяснымъ  бормотаньемъ,  пону- 
ривъ  голову,  согну въ  спину,  какъ  будто  неимовѣр- 
ная  тяжесть  давила  ему  плечи.  И  скоро  скрылся, 
точно  растаялъ  въ  мутной,  огненно-мѣдной  пыли 
дождя  и  зловѣщаго  солнца. 

Леонардо  также  продолжалъ  свой  путь. 

На  мосту  догналъ  его  одинъ  изъ  бывшихъ  въ 
собраніи  у  палаццо  Спини  —  вертлявый  и  плюга- 
вый человѣчекъ, '  похожій  на  еврея,  хотя  и  чи- 
стокровный флорентинецъ.  Художникъ  не  пом- 
нилъ,  кто  этотъ  человѣчекъ,  и  какъ  его  имя,  толь- 
ко зналъ,  что  онъ  злой  сплетникъ. 

Вѣтеръ  на  мосту  усилился;  свистѣлъ  въ 
упі,ахъ,.  кололъ  лицо  ледяными  иглами.  Волны  рѣки, 
уходившія  въ  даль  къ  низкому  солнцу,  подъ  низ- 
кимъ  и  темнымъ,  точно;  каменнымъ,  небомъ,  каза- 
лись подземнымъ  потокомъ  расплавленной  мѣди. 

Леонардо  шелъ  по  узкому  сухому  мѣсту,  не 
обрап^ая  вниманія  на  спутника,  который  доспѣ- 
валъ  за  нимъ,  шлепая  по  грязи,  въ  припрыжку,  за- 
бѣгая  впередъ,  какъ  собаченка,  заглядывая  въ  гла- 
за ему  и  заговаривая  о  Микель-Анжело.  Онъ  ви- 
димо желалъ  подхватить  какое-нибудь  словцо  Лео- 
нардо, чтобы  тотчасъ  передать  сопернику  и  раз- 
нести по  городу.  Но  Леонардо  молчалъ. 

—  Скажите,  мессэре,  —  не  отставалъ  отъ  не- 
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го  назойливый  человѣчекъ,  —  вѣдь  вы  еще  не 
кончили  портрета  Джіоконды  ? 

—  Не  кончилъ,  —  отвѣтилъ  дудожникъ  и 
нахмурился.  —  А  вамъ  что? 

—  Нѣтъ^  ничего,  такъ.  Вотъ  вѣдь,  подума- 
ешь, цѣлыхъ  три  года  бьетесь  надъ  одною  карти- 
ною, и  все  еще  не  кончили.  А  намъ,  непосвящен- 
нымъ,  она  ужъ  и  теперь  кажется  такимъ  совершен- 
ствомъ,  что  большаго  мы  и  представить  себѣ  не 
можемъ !  . . 

И  усмѣхнулся  подобострастно. 

Леонардо  посмотрѣлъ  на  него  съ  отвраще- 
ніемъ.  Этотъ  плюгавый  человѣкъ  вдругъ  сдѣ- 
лался  ему  такъ  ненавистенъ,  что,  казалось,  если 
бы,  только  онъ  далъ  себѣ  волю,  то  схватилъ  бы 
его  за  піиворотъ  и  бросилъ  въ  рѣку. 

—  Что  же  однако  будетъ  съ  портретомъ?  — 
продолжалъ  неугомонный  спутникъ.  —  Или  вы 
еще  не  слышали,  мессэръ  Леонардо  ?  .  . . 

Онъ,  видимо,  нарочно  тянулъ  и  мямлилъ:  у 
него  было  что-то  на  умѣ. 

И  вдругъ  художникъ,  сквозь  отвращеніе,  по- 
чувствовалъ  животный  страхъ  къ  своему  собесѣд- 
нику  —  словно  тѣло  его  было  скользкимъ  и  ко- 
лѣнчато подвижнымъ,  какъ  тѣло  насѣкомаго. 
Должно  быть,  и  тотъ  уже  что-то  почуялъ.  Онъ  еще 
болѣе  сдѣлался  похожимъ  на  жида;  —  руки  его 
затряслись,  глаза  запрыгали. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  а  вѣдь  и  въ  самомъ  дѣлѣ, 
вы  только  сегодня  утромъ  пріѣхали  и  еще  не 
знаете.  Представьте  себѣ,  какое  несчастіе.  Вѣд- 
ный  мессэръ  Джіокондо!  Третій  разъ  овдовѣлъ. 
Вотъ  уже  мѣсяцъ,  какъ  мадонна  Лиза  волею  Бо- 
жьей преставилась  . . . 


20  Воскресшіе  боги  II 
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у  Леонардо  въ  глазахъ  потемнѣло.  Одно 
мгновеніе  казалось  ему,  что  онъ  упадетъ.  Чело- 
вѣчекъ  такъ  и  впился  въ  него  своими  колючими 
глазками. 

Но  художникъ  сдѣлалъ  надъ  собою  неимовѣр- 
ное  усиліе  —  и  лицо  его>  только  слегка  поблѣд- 
нѣвъ,  осталось  непроницаемымъ ;  по  крайней  мѣ- 
рѣ,  спутникъ  ничего  не  замѣтилъ. 

Окончательно  разочаровавшись  и  увязнувъ  по 
щиколку  въ  грязи  на  площади  Фрескобальди,  онъ 
отсталъ. 

Первою  мыслью  Леонардо,  когда  онъ  опом- 
нился, было  то,  что  сплетникъ  солгалъ,  нарочно 
выдумалъ  это  извѣстіе,  чтобы  увидѣть,  какое  впе- 
чатлѣніе  оно  произведетъ  на  него,  и  потомъ  всю- 
ду разсказывать,  давая  новую  пищу,  давно  уже 
ходившимъ  слухамъ  о  любовной  связи  Леонардо  съ 
Джіокондою. 

Правда  смерти,  какъ  это  всегда  бываетъ  въ 
первую  минуту,  казалась  невѣроятною. 

Но  въ  тотъ  же  вечеръ  узналъ  онъ  все :  на 
возвратномъ  пути  изъ  Еалабріи,  гдѣ  мессэръ  Фран- 
ческо  выгодно  устроилъ  дѣла  свои,  между  про- 
чимъ,  поставку  сырыхъ  бараньихъ  шкуръ  во  Фло- 
ренцію,  —  въ  маленькомъ  глухомъ  гор^дкѣ  Ла- 
гонеро,  мона  Лиза  Джіоконда  умерла,  одни  гово- 
рили, отъ  болотной  лихорадки,  другіе  —  отъ  за- 
разной горловой  болѣзни. 
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VII 


Дѣло  съ  каналомъ  для  отвода  Арно  отъ  Пизы 
кончилось  постыдною  неудачею. 

Во  время  осенняго  разлива^  наводненіе  уни- 
чтожило начатыя  работы  и  превратило  цвѣтупі^ую 
низменность  въ  гнилую  трясину,  гдѣ  рабочіе  уми- 
рали отъ  заразы.  Огромный  трудъ,  деньги,  чело- 
вѣческія  жизни  —  все  пропало  даромъ. 

Феррарскіе  водостроители  сваливали  вину  на 
Содерини,  Макіавелли  и  Леонардо.  Знакомые  на 
улицахъ  отворачивались  отъ  нихъ  и  не  кланялись. 
Никколо  заболѣлъ  отъ  стыда  и  горя. 

Года  два  назадъ  умеръ  отецъ  Леонардо :  «9-го 
іюля  1504  г.,  въ  середу/ въ  седьмомъ  часу  ночи, 
—  записалъ  онъ  съ  обычною  краткостью,  —  скон- 
чался отецъ  мой,  Сэръ-Пьеро  Да-Винчи,  нотаріусъ 
во  Дворцѣ  Подеста.  Ему  было  весемьдесятъ  лѣтъ. 
Онъ  оставилъ  десять  человѣкъ  дѣтей  мужескаго 
и  двухъ  женскаго  пола». 

Сэръ-Пьеро  неоднократно,  при  свидѣтеляхъ, 
выражалъ  намѣреніе  завѣщать  своему  незаконно- 
му первенцу  Леонардо  такую  же  долю  имѣнія, 
какъ  остальнымъ  дѣтямъ.  Самъ  ли  измѣнилъ  онъ 
передъ  смертью  это  намѣреніе,  или  сыновья  не 
захотѣли  исполнить  волю  покойнаго,  но  они  объ- 
явили, что,  въ  качествѣ  побочнаго  сына,  Леонар- 
до въ  раздѣлѣ  не  участвуетъ.  Тогда  одинъ  изъ 
ростовпі,иковъ,  ловкій  еврей,  у  котораго  худож- 
никъ  бралъ  деньги  подъ  обезпеченіе  ожидаемаго 
наслѣдства,  предложилъ  ему  купить  права  его  въ 
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тяжбѣ  съ  братьями.  Какъ  ни  страшился  Леонардо 
семейныхъ  и  судебныхъ  дрязгъ,  денежныя  дѣла 
его  въ  это  время  такъ  запутались,  ч:то  онъ  согла- 
сился. Началась  тяжба  изъ-за  300  флориновъ,  ко- 
торой суждено  было  длиться  шесть  лѣтъ.  Братья, 
пользуясь  всеобп^имъ  раздраженіемъ  противъ  Лео- 
нардо, подливали  масла  въ  огонь,  обвиняли  его  въ 
безбожіи,  въ  государственной  измѣнѣ  во  время 
службы  у  Цезаря  Борджіа,  въ  колдовствѣ,  въ  ко- 
щунствѣ  надъ  христіанскими  могилами  при  отка- 
пываніи  труповъ  для  анатомическихъ  сѣченій, 
воскресили  и  двацать  пять  лѣтъ  назадъ  похоронен- 
ную сплетню  о  противоестественныхъ  порокахъ 
его,  безчестили  память  покойной  матери  его,  Ка- 
терины Аккаттабрига. 

Ео  всѣмъ  этимъ  непріятностямъ  присоедини- 
лась неудача  съ  картиною  въ  Залѣ  Совѣта. 

Такъ  сильна  была  привычка  Леонардо  къ  мед- 
лительности, допускаемой  въ  стѣнописи  масляны- 
ми краскам^,  и  отвраш;еніе  къ  доспѣшности,  тре- 
буемой водяными,  что,  несмотря  на  предостере- 
гающій  опыть  съ  Тайной  Вечерей,  рѣшилъ  онъ  и 
Битву  при  Ангіари  писать,  хотя  другими,  какъ  онъ 
полагалъ,  усовершенствованными,  но  все  же  мас- 
ляными, красками.  Еогда  половина  работы  была 
исполнена,  развелъ  большой  огонь  на  желѣзныхъ 
жаровняхъ  передъ  картиною,  чтобы,  по  новохму, 
изобрѣтенному  имъ,  способу,  ускорить  впитыва- 
ніе  красокъ  въ  известь;  но  скоро  убѣдился,  что 
жаръ  дѣйствуетъ  только  на  нижнюю  часть  кар- 
тины, между  тѣмъ  какъ  въ  верхней,  удаленной  отъ 
жара,  лакъ  и  краски  не  сохнутъ. 

Послѣ  многихъ  тщетныхъ  усилій,  понялъ  онъ 
окончательно,  что  второй  опьггъ  съ  масляною  стѣ- 
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нописью  будетъ  столь  же  неудаченъ,  какъ  пер- 
вый :  Битва  при  Ангіари  такъ  же  погибнетъ,  какъ 
Тайная  Вечеря;  —  и  опять,  по  выраженію  Вуона- 
ротти,  онъ  «долженъ  былъ  оставить  все  съ  по- 
зоромъ»: 

Еартина  въ  Залѣ  Совѣта  опостылѣла  ему 
еще  больше,  чѣмъ  дѣло  съ  Пизанскимъ  каналомъ 
и  тяжба  съ  братьями. 

Содерини  мучилъ  его  требованіями  канцеляр- 
ской точности  въ  исполненіи  заказа,  торопилъ 
окончаніемъ  работы  къ  назначенному  сроку,  гро- 
зилъ  неустойкою,  и,  видя,  что  ничего  не  помо- 
гаетъ,  началъ  открыто  обвинять  въ  нечестности, 
въ  присвоеніи  казенныхъ  денегъ.  Когда  же, 
занявъ  у  друзей,  Леонардо  хотѣлъ  отдать  ему  все, 
что  получилъ  изъ  казны,  мессэръ  Пьеро  отказал- 
ся принять;  а  между  тѣмъ  во  Флоренціи  ходило 
по  рукамъ,  распространяемое  друзьями  Буонарот- 
ти,  письмо  гонфалоньера  къ  флорентийскому  повѣ- 
ренному  въ  Миланѣ,  который  хлопоталъ  объ  от- 
пускѣ  художника  къ  намѣстнику  французскаго  ко- 
роля въ  Ломбардіи,  сеньёру  Шарлю  д' Амбуазъ : 

«Дѣйствія  Леонардо  неблаговидны,  —  говори- 
лось, между  прочимъ,  въ  этомъ  письмѣ.  —  За- 
бравъ  больпіія  деньги  впередъ  и  едва  начавъ  ра- 
боту, бросилъ  онъ  все  и  поступилъ  въ  этомъ  дѣлѣ 
съ  Республикой,  какъ  измѣнникъ».  , 

Однажды  зимою,  ночью,  сидѣлъ  Леонардо 
одинъ  въ  своей  рабочей  комнатѣ. 

Вьюга  выла  въ  трубѣ  очага.  Стѣны  дома 
вздрагивали  отъ  ея  порывовъ ;  пламя  свѣчи  коле- 
балось; подвѣшенное  къ  деревянной  перекладинѣ 
въ  приборѣ  для  изученія  полета,  чучело  птицы  на 
крыльяхъ,  изъѣденныхъ  молью,  качалось,  точно 
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собираясь  взлетѣть,  и  въ  углу,  надъ  полкою  съ 
томами  Плинія  Натуралиста,  знакомый  паукъ  тре- 
вожно бѣгалъ  въ  своей  паутинѣ.  Капли  дождя  или 
талаго  снѣга  ударяли  въ  оконныя  стекла,  словно 
кто-то  тихонько  стучался. 

Послѣ  дня,  проведеннаго  въ  житейскихъ  за- 
ботахъ,  Леонардо  чувствовалъ  себя  усталымъ,  раз- 
битымъ,  какъ  послѣ  ночи,  проведенной  въ  бреду. 
Пытался-было  приняться  за  давнишнюю  работу  — 
изысканія  о  законахъ  движенія  тѣлъ  по  наклон- 
ной плоскости ;  потомъ  —  за  каррикатуру  старухи 
съ  маленькимъ,  какъ  бородавка,  вздернутымъ  но- 
сомъ,  свиными  глазками  и  гигантскою,  чудовищ- 
но оттянутою  книзу,  верхнею  губою;  лробовалъ 
читать;  —  но  все  валилось  изъ  рукъ.  А  спать 
не  хотѣлось,  и  цѣлая  ночь  была  впереди. 

Онъ  взглянулъ  на  груды  старыхъ,  пыль- 
ныхъ  книгъ,  на  колбы,  реторты,  банки  съ  блѣд- 
ными  уродцами  въ  спирту,  на  мѣдные  квадранты, 
глобусы,  приборы  механики,  астрономіи,  физикрі, 
гидравлики,  оптики,  анатоміи  —  и  неизъяснимое 
отвращеніе  наполнило  ему  душу. 

Не  былъ  ли  самъ  онъ  —  какъ  этотъ  старый 
паукъ  въ  темномъ  углу  надъ  пахнуп];ими  плѣ- 
сенью  книгами,  костями  человѣческихъ  остововъ 
и  мертвыми  членами  мертвыхъ  машинъ?  Что 
предстояло  ему  въ  жизни,  что  отдѣляло  отъ  смер- 
ти —  кромѣ  нѣсколькихъ  листковъ  бумаги,  ко- 
торые покроетъ  онъ  значками  никому  непонят- 
ныхъ  письменъ  ? 

И  вспомнилось  ему,  какъ  въ  дѣтствѣ,  на  Мон- 
те-Альбано,  слушая  крики  журавлиныхъ  станицъ, 
вдыхая  запахъ  смолистыхъ  травъ,  глядя  на  Фло- 
ренцію,  прозрачно-лиловую  въ  солнечной  дымкѣ, 
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словно  аметнстъ,  такую  маленькую^  что  вся  она 
умѣщалась  между  двумя  цвѣтущими  золотистыми 
вѣтками  поросли^  которая  покрываетъ  склоны 
этихъ  горъ  весною,  —  онъ  былъ  счастливь,  ни- 
чего не  зная,  ни  о  чемъ  не  думая. 

Неужели  весь  трудъ  его  жизни  —  только  об- 
манъ  —  и  великая  любовь  не  дочь  великаго  по- 
знанія? 

Онъ  прислушивался  къ  вою,  визгу,  грохоту 
вьюги.  И  ему  приходили  на  память  слова  Макіа- 
велли:  «самое  страшное  въ  жизни  не  заботы,  не 
оѣдностъ,  не  горе,  не  болѣзнь,  даже  не  смерть, 
—  а  скука». 

Нечеловѣческіе  голоса  ночного  вѣтра  гово- 
рили о  понятномъ  человѣческому  сердцу,  родномъ 
и  неизбѣжномъ  —  о  послѣднемъ  одиночествѣ  въ 
страшной,  слѣпой  темнотѣ,  въ  лонѣ  отца  всего  су- 
щаго,  древняго  Хаоса  —  о  безпредѣльной  скукѣ 
міра. 

Онъ  всталъ,  взялъ  свѣчу,  отперъ  сосѣддюю 
комнату,  вошелъ  въ  нее,  приблизился  къ  стояв- 
шей на  треножномъ  поставѣ,  картинѣ,  завѣшан- 
ной  тканью  съ  тяжелыми  складками,  подобной  са- 
вану, —  и  откину лъ  ее. 

Это  былъ  портретъ  моны  Лизы  Джіоконды. 

Онъ  не  открывалъ  его  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
работалъ  надъ  нимъ  въ  послѣдній  разъ,  въ  по- 
слѣднее  свиданіе.  Теперь  казалось  ему,  что  онъ 
видитъ  его  впервые.  И  такую  силу  жизни  по- 
чувствовалъ  онъ  въ  этомъ  лицѣ,  что  ему  сдѣла- 
лось  жутко  передъ  собственнымъ  созданіемъ. 
Вспомнилъ  суевѣрные  разсказы  о  волшебныхъ 
портретахъ,  которые,  будучи  проколоты  иглою, 
причиняютъ  смерть  изображенному.  Здѣсь,  поду- 
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малъ,  —  наоборотъ :  у  живой  отнллъ  онъ  жизнь, 
чтобы  дать  ее  мертвой. 

Все  въ  ней  было  ясно,  точно  —  до  лослѣд- 
ней  складки  одежды,  до  крестиковъ  тонкой  узор- 
чатой вышивки,  обрамлявшей  вырѣзъ  темнаго 
платья  на  блѣдной  груди.  Казалось,  что,  всмот- 
рѣвшись  пристальнѣе,  можно  видѣть,  какъ  дышетъ 
грудь,  какъ  въ  ямочкѣ  подъ  горломъ  бьется  кровь, 
какъ  выраженіе  лица  измѣняется. 

И,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  была  она  призрачная, 
дальняя,  чуждая,  болѣе  древняя  въ  своей  безсмерт- 
ной  юности,  чѣмъ  первозданныя  глыбы  базаль- 
товыхъ  скалъ,  виднѣвшіяся  въ  глубинѣ  картины 

—  воздушно-голубыя,  сталактитоподобныя  горы 
какъ  будто  нездѣшняго,  давно  угасшаго  міра.  Из- 
вилины потоковъ  между  скалами  напоминали  из- 
вилины губъ  ея  съ  вѣчной  улыбкой.  И  волны 
волосъ  падали  изъ-подъ  прозрачно-темной  дымки 
по  тѣмъ  же  законамъ  божественной  механики, 
какъ  волны  воды. 

Только  теперь  —  какъ  будто  смерть  открыла 
ему  глаза  —  понялъ  онъ,  что  прелесть  моны  Лизы 
была  все,  чего  искалъ  онъ  въ  природѣ  съ  такимъ 
ненасытнымъ  любопытствомъ,  —  понялъ,  что  тай- 
на міра  была  тайной  моны  Лизы. 

И  уже  не  онъ  —  ее,  а  она  его  испытывала. 
Что  значилъ  взоръ  этихъ  глазъ,  отражавшихъ 
душу  его,  углублявшихся  въ  ней,  какъ  въ  зеркалѣ 

—  до  безконечности? 

Повторяла  ли  она  то,  чего  не  договорила  въ 
послѣднее  свиданіе :  нужно  больше,  чѣмъ  любопыт- 
ство, чтобы  проникнуть  въ  самыя  глубокія  и,  мо- 
жетъ  быть,  самыя  чудныя  тайны  Пеп^еры? 
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Или  это  была  равнодупшая  улыбка  всевѣдѣ- 
нія^  съ  которою  мертвые  смотрятъ  на  живыхъ? 

Онъ  зналъ,  что  смерть  ея  —  не  случайность : 
онъ  могъ  бы  спасти  ее,  если  бы  хотѣлъ.  Никогда 
еще,  казалось  ему,  не  заглядывалъ  онъ  такъ  прямо 
и  близко  въ  лицо  смерти.  Подъ  холоднымъ  и  ла- 
сковымъ  взоромъ  Джіоконды,  невыносимый  ужасъ 
леденилъ  ему  душу. 

И  первый  разъ  въ  жизни  отступилъ  онъ  пе- 
редъ  бездною,  не  смѣя  заглянуть  въ  нее,  —  не 
захотѣлъ  знать. 

Торопливымъ,  какъ  будто  воровскимъ,  дви- 
женіемъ  опустилъ  на  лицо  ея  покровъ  съ  тяже- 
лыми складками,  подобный  савану. 

Весною,  по  просьбѣ  французскаго  намѣстника 
Шарля  д'Амбуазъ,  получилъ  Леонардо  отпускъ  изъ 
Флоренціи  натри  мѣсяца  и  отправился  въ  Миланъ. 

Онъ  былъ  такъ  же  радъ  покинуть  родину  и 
такимъ  же  безпріютнымъ  изгнанникомъ  увидѣлъ 
снѣжныя  громады  Альпъ  надъ  зеленою  равниною 
Ломбардіи,  какъ  двадцать  пять  лѣтъ  назадъ. 
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ПЯТНАДЦАТАЯ  КНИГА 


СВЯТѢЙШАЯ  ИНКВИЗИЦІЯ 

I 

Во  время  перваго  пребыванія  въ  Миланѣ,  бу- 
дучи на  службѣ  Моро,  Леонардо  занимался  анато- 
міей,  вмѣстѣ  съ  однимъ  еще  очень  молодымъ, 
лѣтъ  восемнадцати,  но  уже  знаменитымъ  ученымъ, 
Маркъ-Антоніо,  изъ  древняго  рода  веронскихъ  па- 
триціевъ  дэлла-Торре,  у  которыхъ  любовь  къ  на- 
укѣ  была  наслѣдственной.  Отецъ  Маркъ-Антоніо 
преподавалъ  медицину  въ  Падуѣ,  братья  также 
были  учеными.  Самъ  онъ  съ  отрочесішхъ  лѣтъ 
посвятилъ  себя  служенію  наукѣ,  подобно  тому, 
какъ  нѣкогда  потомки  славныхъ  родовъ  посвя- 
щали себя  рыцарскому  служенію  дамѣ  сердца  и 
Богу.  Ни  игры  дѣтства,  ни  страсти  юности  не 
отвлекали  его  отъ  этого  строгаго  служенія.  Онъ 
полюбилъ  дѣвушку;  но  рѣшивъ,  что  нельзя  слу- 
жить двумъ  госпожамъ  —  любви  и  наукѣ  —  по- 
кинулъ  невѣсту  и  окончательно  отрекся  отъ  міра. 
Еще  въ  дѣтствѣ  разстроилъ  онъ  свое  здоровье 
чрезмѣрными  занятіями.  Худое,  блѣдное,  точно  у 
суроваго  подвижника,  но  все  еще  прекрасное,  ли- 
цо его  напоминало  лицо  Рафаэля,  только  съ  вы- 
раженіемъ  болѣе  глубокой  мысли  и  грусти. 
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Когда  онъ  былъ  отрокомъ,  два  знаменитыхъ 
университета  сѣверной  Италіи,  Падуанскій  и  Па- 
війскій,  спорили  изъ-за  него.  Когда  же  Леонардо 
вернулся  въ  Миланъ,  двадцати лѣтній  Маркъ-Ан- 
тоніо  считался  однимъ  изъ  первыхъ  ученыхъ  Ев- 
ропы. 

Стремленія  въ  наукѣ  были  у  нихъ,  довиди- 
мому,  общія:  оба  замѣняли  схоластическую  анато- 
мііо  средневѣковыхъ  арабскихъ  толкователей 
Гиппократа  и  Га  лена  опытомъ  и  наблюденіемъ 
надъ  природою,  изслѣдованіемъ  строенія  живого 
тѣла;  но  подъ  внѣпінимъ  сходствомъ  скрывалось 
и  глубокое  различіе. 

На  послѣднихъ  предѣлахъ  знанія,  художникъ 
чувствовалъ  тайну,  которая  сквозь  всѣ  явленід 
міра  притягивала  его  къ  себѣ,  какъ  магнитъ  и 
сквозь  ткань  притягиваетъ  желѣзо.  Описывая  му- 
скулы плеча,  онъ  говорилъ:  «Эти  мускулы  кон- 
цами тонкихъ  нитей  прикрѣплены  только  къ 
внѣшнему  краю  вмѣстилищъ  своихъ :  Великій  Ма- 
стеръ  устроилъ  такъ,  дабы  имѣли  они  возмож- 
ность свободно  расширяться  и  суживаться,  удли- 
няться и  сокращаться,  смотря  по  нуждѣ».  Въ  при- 
мѣчаніяхъ  къ  рисунку,  Різображавшему  связки 
бедренныхъ  мускуловъ,  онъ  писалъ:  Разсмотри 
эти  прекрасные  мускулы  —  а,  Ь,  с,  й  ж  е,  ж  если 
кажется  тебѣ,  что  ихъ  много,  попробуй,  —  убавь, 
если  мало  —  прибавь,  а  достаточно,  —  воздай 
хвалу  первому  Строителю  столь  ддвной  машины». 
Такъ,  послѣднею  цѣлью  всякаго  знанія  было  для 
него  великое  удивленіе  передъ  Непознаваемымъ, 
передъ  Божественной  Необходимостью  —  волей 
Перваго  Двигателя  въ  механикѣ,  Перваго  Стро- 
ителя въ  анатоміи. 
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Маркъ-Антоніо  также  чувствовалъ  тайну  въ 
ЯБленіяхъ  природы,  но  не  смирялся  передъ  нею, 
и,  не  будучи  въ  силахъ  ни  отвергнуть,  ни  побѣдить 
ее,  боролся  съ  нею  и  страшился  ея.  Наука  Лео- 
нардо шла  къ  Богу;  наука  Маркъ-Антоніо  —  про- 
тивъ  Бога,  и  утраченную  вѣру  хотѣлъ  онъ  замѣ- 
ндть  новою  вѣрою  —  въ  разумъ  человѣческій. 

Онъ  былъ  мллосердъ.  Нерѣдко,  отказывая  бо- 
гатымъ,  ходилъ  къ  бѣднякамъ,  лѣчилъ  ихъ  даромъ, 
помогалъ  деньгавд  и  готовъ  былъ  отдать  имъ  все, 
что  имѣлъ.  У  него  была  доброта,  свойственная 
людямъ  не  отъ  міра  сего,  погруженнымъ  въ  со- 
зерцаніе.  Но  когда  рѣчь  заходдла  о  невѣжествѣ 
монаховъ  и  церковниковъ,  враговъ  науки,  лицо 
его  дскажалось,  глаза  сверкали  неукротимою  зло- 
бою, и  Леонардо  чувствовалъ,  что  этотъ  милосер- 
дный человѣкъ,  если  бы  дали  ему  власть,  посы- 
лалъ  бы  людей  на  костеръ  во  дмя  разума,  точно 
такъ  же,  какъ  враги  его,  монахи  и  церковники, 
сждгали  ихъ  во  имя  Бога. 

Леонардо  въ  наукѣ  былъ  столь  же  одинокъ, 
какъ  въ  дскусствѣ  ;  Маркъ-Антоніо  окруженъ  уче- 
никами. Онъувлекалътолпу, зажигалъсердца,  какъ 
•  пророкъ,  творилъ  чудеса,  воскрешалъ  больныхъ 
не  столько  лѣкарствами,  сколько  вѣрою.  И  юные 
слушатели,  какъ  всѣ  ученики,  доводилй  до  край- 
ности мысли  учителя.  Они  уже  не  боролись,  а 
безпечно  отрицали  тайну  міра,  думали,  что,  не  се- 
годня, такъ  завтра,  наука  все  побѣдитъ,  все  раз- 
рѣшптъ,  не  оставитъ  камня  на  камнѣ  отъ  вет- 
хаго  зданія  вѣры.  Хвастали  бсзвѣріемъ,  какъ  дѣ- 
ти  обновкою,  буйствовали,  какъ  школьники  —  и 
побѣдоносная  рѣзвость  ихъ  напоминала  визгли- 
вую рѣзвость  ш;енятъ. 
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Для  художника  изувѣрство  мнимыхъ  служи- 
телей знанія  было  столь  же  противно,  какъ  изу- 
вѣрство  мнимыхъ  служителей  Бога. 

«Когда  наука  восторжествуетъ,  —  думалъ  онъ 
съ  грустью,  —  и  чернь  войдетъ  въ  ея  святилище, 
не  осквернитъ  ли  она  своимъ  признаніемъ  и  науку, 
точно  такъ  же  какъ  осквернила  церковь,  и  будетъ 
ли  менѣе  пошлымъ  знаніе  толпы,  чѣмъ  вѣра 
толпы?» 

Въ  тѣ  времена  добываніе  мертвыхъ  тѣлъ  для 
анатомическихъ  сѣченій,  воспрепі;енныхъ  буллою 
папы  Вонифація  УШ  Ехігаѵа^апіез,  было  дѣломъ 
труднымъ  и  опаснымъ.  Двѣсти  лѣтъ  назадъ,  Мун- 
дини-дей-Луцци,  первый  изъ  ученыхъ,  дерзнулъ 
произвести  всенародное  анатомическое  сѣченіе 
двухъ  труповъ  въ  Волонскомъ  университетѣ.  Онъ 
выбралъ  женщинъ,  какъ  «болѣе  близкихъ  къ  жи- 
вотной природѣ».  И  тѣмъ  не  менѣе,  совѣсть  зау- 
чила его,  по  собственному  признанію,  такъ  что 
анатомировать  голову,  «обітгалище  духа  и  разу- 
ма», онъ  вовсе  не  посмѣлъ. 

Времена  измѣнились.  Слушатели  Маркъ-Ан- 
тоніо  были  менѣе  робки.  Не  останавливаясь  ни 
передъ  какими  опасностями  и  даже  преступлені- 
ями,  добывали  они  свѣжіе  трупы:  не  только  по- 
купали за  большія  деньги  у  палачей  и  больнич- 
ныхъ  гробовщиковъ,  но  и  силою  отнимали,  крали 
съ  висѣлицъ,  вырывали  изъ  могилъ  на  кладби- 
щахъ,  и,  если  бы  учитель  позволилъ,  убивали  бы 
прохожихъ  по  ночамъ,  въ  глухихъ  предмѣстьяхъ. 

Обиліе  труповъ  дѣлало  работу  съ  дэлла-Торре 
ч  особенно  важной  и  драгоцѣнной  для  художника. 

Онъ  готовилъ  цѣлый  рядъ  анатомическихъ  ри- 
сунковъ  перомъ  и  краснымъ  карандашомъ,  съ  объ- 

317 


ясненіями  и  замѣтками  на  поляхъ.  Здѣсь,  въ  прі- 
емахъ  изслѣдованія,  еще  болѣе  сказывалась  проти- 
воположность изслѣдователей. 

Одинъ  былъ  только  ученый,  другой  —  и  уче- 
ный, и  художникъ  вмѣстѣ.  Маркъ-Антоніо  зналъ. 
Леонардо  зналъ  и  любилъ  —  и  любовь  углубляла 
познаніе.  Рисунки  его  были  такъ  точны  и  въ  то 
же  время  такъ  прекрасны,  что  трудно  было  рѣ- 
шить,  гдѣ  кончается  искусство  и  начинается  на- 
ука: одно  входило  въ  другое,  одно  сливадгось  съ 
другимъ  въ  нераздѣлимое  цѣлое. 

«Тому,  кто  мнѣ  возразитъ,  —  писалъ  онъ  въ 
этихъ  замѣткахъ,  —  что  лучше  изучать  анатомію 
на  трупахъ,  чѣмъ  по  моимъ  рисункамъ,  я  отвѣчу : 
это  было-бы  такъ,  если  бы  ты  могъ  видѣть  въ  од- 
номъ  сѣченіи  все,  что  изображаетъ  рисунокъ ;  но, 
какова  бы  ни  была  твоя  проницательность,  ты 
увидѣлъ  и  узналъ  бы  лишь  нѣсколько  венъ.  Я 
же,  дабы  имѣть  совершенное  знаніе,  произвелъ  сѣ- 
ченія  болѣе  чѣмъ  десяти  человѣческихъ  тѣлъ  раз- 
личныхъ  возрастовъ,  разрушая  всѣ  члены,  снимая 
до  послѣднихъ  частицъ  все  мясо,  окружавшее  ве- 
ны, не  проливая  крови,  развѣ  только  чуть  замѣт- 
ныя  капли  изъ  волосяныхъ  сосудовъ.  И  когда  од- 
ного тѣла  не  хватало,  потому  что  оно  разлагалось 
во  время  изслѣдованія,  я  разсѣкалъ  столько  тру- 
повъ,  сколько  требовало  совершенное  знаніе  пред-^ 
мета,  и  дважды  начиналъ  одно  и  то  же  изслѣдо- 
ваніе,  дабы  видѣть  различія.  Умножая  рисунки, 
я  даю  изображенія  каждаго  члена  и  органа  такъ, 
какъ  будто  ты  имѣлъ  ихъ  въ  рукахъ  и,  поверты- 
вая, разсматривалъ  со  всѣхъ  сторонъ,  внутри  и  • 
снаружи,  сверху  и  снизу». 

Ясновидѣніе  художника  давало  глазу  и  рукѣ 
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ученаго  точность  математическаго  прибора.  Ни- 
кому неизвѣстныя  раздѣленія  венъ,  скрытыя  въ 
соединительныхъ  тканяхъ  или  въ  слизистъіхъ  обо- 
лочкахъ,  тончайшіе  кровеносные  сосуды  и  нервы, 
развѣтвленные  въ  мышцахъ  и  мускулахъ,  ощу- 
пывала скальпелемъ,  обнажала  лѣвая  рука  его 
—  такая  сильная,  что  гнула  подковы,  такая  нѣж- 
ная,  что  улавливала  тайну  женственной  прелести 
въ  улыбкѣ  Джіоконды. 

И  Маркъ-Антоніо,  не  желавшій  вѣрить  ни  во 
что,  кромѣ  разума,  испытывалъ  порой  смущеніе, 
почти  страхъ  передъ  этимъ  вѣщимъ  знаніемъ, 
какъ  передъ  чудомъ. 

Иногда  художникъ  говорилъ  себѣ:  «такъ 
должно  быть,  такъ  хорошо».  И  когда,  изслѣдуя, 
убѣждался,  что  дѣйствительно,  такъ  есть,  то  во- 
ля Творящаго  какъ  будто  отвѣчала  волѣ  созер- 
цающаго :  красота  была  истиной,  истина  —  кра- 
сотою. 

Чувствуя,  что  Леонардо  предается  и  наукѣ, 
какъ  всему,  только  на  время  и  сохраняетъ  сво- 
боду для  новыхъ  увлеченій,  точно  играя,  Маркъ- 
Антоніо,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  видѣлъ,  какого  безко- 
нечнаго  терпѣнія,  какой  «упрямой  суровости»  тре- 
буетъ  работа,  казавшаяся  въ  рукахъ  учителя 
игрой  и  забавою. 

«И  ежели  ты  имѣешь  любовь  къ  наукѣ,  — 
обраш,ался  Леонардо  въ  своихъ  замѣткахъ  къ  чи- 
тателю, —  не  помѣшаетъ  ли  тебѣ  чувство  брез- 
гливости? И  ежели  ты  преодолѣешь  брезгли- 
вость —  не  овладѣетъ  ли  тобою  страхъ  въ  ночные 
часы  передъ  мертвецами,  истерзанными,  окрова- 
вленными? И  если  побѣдишь  ужасъ,  окажется  ли 
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у  тебя  совершенно  ясный  предварительный  замы- 
селъ,  необходимый  для  такого  изображенія  тѣлъ? 
И  ежели  есть  у  тебя  замыселъ,  обладаешь  ли  ты 
знаніемъ  перспективы?  И  ежели  оно  есть  у  тебя, 
владѣешь  ли  ты  пріемами  геометрическихъ  дока- 
зательствъ  и  потребными  свѣдѣніями  въ  механикѣ 
для  измѣренія  силъ  и  напряженія  мускуловъ?  И 
наконецъ,  хватитъ  ли  у  тебя  самаго  главнаго  — 
терпѣнія  и  точности?  Насколько  я  обладаю  всѣ- 
ми  этими  качествами,  покажутъ  сто  двадцать 
книгъ  Анатоміи,  которыя  я  сочинилъ.  И  причина 
того,  что  я  не  привелъ  труда  моего  къ  желанному 
концу  —  не  корысть  или  небрежность,  а  только 
недостатокъ  времени». 

«Точно  такъ  же,  какъ  до  меня  Птоломей  опи- 
сывалъ  міръ  въ  своей  Космографіи,  я  .описываю 
человѣческое  тѣло  —  эту  маленькую  вселенную 
—  міръ  въ  мірѣ». 

Онъ  предчувствовалъ,  что  труды  его,  если  бъ 
были  узнаны  и  поняты  людьми,  произвели  бы  ве- 
личайшій  переворотъ  въ  наукѣ,  ждалъ  «послѣдо- 
вателей»,  «преемниковъ»,  которые  могли  бы  оцѣ- 
нить  въ  его  рисункахъ  «благодѣяніе,  оказанное 
имъ  человѣческому  роду». 

«Пусть  книга  о  началахъ  механики,  —  ди- 
салъ  онъ,  —  предшествуетъ  твоему  изслѣдованію 
законовъ  движеній  и  силъ  человѣка  и  другихъ 
животныхъ,  дабы  ты  могъ,  ссылаясь  на  механику, 
доказывать  всякое  положеніе  анатоміи  съ  ясно- 
стью геометрическою». 

Онъ  разсматривалъ  члены  людей  и  живот- 
ныхъ, какъ  живые  рычаги.  Корни  всякаго  знанія 
погружались  для  него  въ  механику,  которая  была 
воплоп],еніемъ   «дивной  справедливости  Перваго 
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Двигателя».  И  благая  волія  Перваго  Строител^д 
вьггекала  изъ  правосудной  воли  Перва,го  Двига- 
теля —  Тайны  всѣхъ  тайнъ. 

Гядоыъ  съ  математической  точностью,  у  Лео 
нардо  были  догадки,  предчувствія,  пророчества, 
которыя  пугали  Маркъ-іѴнтоніо  своею  смѣлостью, 
казались  ему  невѣроятнымп,  подобно  тому,  какъ 
человѣку,  видящему  горы  въ  первый  разъ,  дале- 
кія  вершины  кажутся  облаками,  висящими  въ  воз- 
духѣ,  и  трудно  ему  повѣрить,  хіто  у  этихъ  приз- 
раковъ  —  корни  гранитные,  уходящіе  къ  сердцу 
земли. 

Изучая  на  трудахъ  беременныхъ  женщинъ  по- 
слѣдовательныя  ступени  развитія  зародыша  въ 
маткѣ,  Леонардо  пораженъ  былъ  сходствомъ  въ 
строеніи  тѣлъ  людей  и  животныхъ,  не  только  чет- 
вероногихъ,  но  и  рыбъ  и  птицъ. 

«Сравни  человѣка,  - — •  писалъ  онъ,  —  съ  обе- 
зьяною и  многими  другими  животными  почти  той 
же  породы.  Сравни  внутренности  человѣка  съ 
внутренностями  обезьяны,  и  льва,  и  быка,  и  рыбъ, 
и  птицъ.  Сравни  пальцы  чоловѣческой  руки  съ 
пальцами  медвѣжьей  лапы,  съ  хрящами  рыбьихъ 
плавниковъ,  съ  кистями  птичьихъ  крыльевъ  и 
крыльевъ  летучей  мыши». 

«Тому,  кто  обладаетъ  совершеннымъ  знаніемъ 
строенія  человѣческаго  тѣла,  легко  быть  все- 
объемлющимъ,  ибо  члены  всѣхъ  животныхъ  сход- 
ствуютъ». 

Въ  многообразірі  тѣлесныхъ  строеній  прозрѣ- 
валъ  онъ  единый  законъ  развитія,  единый  связу- 
ющій  замыселъ  природы. 

Маркъ-Антоніо  спорилъ,  горячился,  называлъ 
догадки  эти  бреднями,  недостойными  ученаго  и 

21    Бостфесіпіе  Погп   ІТ  321 


противными  духу  точнаго  знанія;  но  иногда,  по- 
бѣжденный,  бы  очарованный,  умолкалъ  и 

слушалъ.  Въ  эти  минуты  дѣтски-нѣжное  и  мона- 
шески-строгое лицо  его  было  прекрасно.  И,  глядя 
въ  глубокіе,  всегда  печальные  глаза  его,  Лео- 
нардо чувствовалъ,  что  этотъ  затворникъ  науки 
—  не  только  жрецъ  ея,  но  и  жертва :  для  него  ве- 
ликая скорбь  была  «дочь  великаго  познанія». 


II 

По  ходатайству  намѣстника  Шарла  д*Амбу- 
азъ  и  французскаго  короля,  художникъ  полу- 
чилъ  отъ  флорентийской  синьоріи  отпускъ  на 
неопредѣленное  время,  а  въ  слѣдующемъ  1507  го- 
ду, перейдя  окончательно  на  службу  Людовика XII, 
поселился  въ  Миланѣ  и  только  изрѣдка  по  дѣламъ 
наѣзжалъ  во  Флоренцію. 

Прошло  четыре  года. 

Въ  концѣ  1511,  Джіованни  Вельтраффіо,  въ 
то  время  уже  считавшійся  искуснымъ  мастеромъ, 
работалъ  надъ  стѣнописью  въ  новой  церкви  Санъ- 
Мауриціо,  принадлежавшей  старинной,  построен- 
ной на  развалинахъ  древне-римскаго  цирка  и  хра- 
ма Юпитера,  женской  обители  Маджіоре.  Рядомъ, 
за  высокою  оградою,  выходившей  на  улицу  Дэлла- 
Винья,  находился  запуш;енный  садъ  и  нѣкогда  ве- 
ликолѣпный,  но  давно  покинутый  и  полуразвалив- 
шійся,  дворецъ  владѣтельнаго  рода  Карманьола. 
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Монахини  сдавали  въ  наймы  эту  землю  и  домъ 
алхимику  Галеотто  Сакробоско  и  его  племянницѣ, 
дочери  Галеоттова  брата,  моссэра  Луиджи,  знаме- 
нитаго  собирателя  древностей,  монѣ  Кассандрѣ, 
которые  недавно  вернулись  въ  Миланъ. 

Вскорѣ  послѣ  перваго  нашествія  французовъ 
и  разграбленія  маленькаго  домика  повивальной 
бабки  моны  Сидоніи  у  Катаранской  плотины  за 
Верчельскими  воротами,  уѣхали  они  изъ  Ломбар- 
діи  и  девять  лѣтъ  провели  въ  скитаніяхъ  по  Во- 
стоку —  Греціи,  островамъ  Архипелага,  Малой 
Азіи,  Палестинѣ,  Сиріи.  Странные  слухи  хо]і;или 
о  нихъ :  одни  увѣряли,  будто  бы  алхимикъ  к.ашелъ 
камень  мудрецовъ,  превращающій  олово  въ  золо- 
то; другіе  —  будто  бы  онъ  выманилъ  у^діодарія 
Сирійскаго  для  опытовъ  огромныя  деньги  и,  при- 
своивъ  ихъ,  бѣжалъ ;  третьи  —  что  мона  Кассан- 
дра, по  договору  СЪ  ДЬЯВОЛОМЪ  и  по  записи  ОТЦЗі 

своего,  откопала  древній  кладъ,  зарытый  на  мѣстѣ 
финикійскаго  храма  Астарты;  четвертые,  нако- 
нецъ,  —  что  она  ограбила  въ  Константинополѣ 
стараго,  несмѣтно  богатаго,  смирнскаго  купца,  ко- 
тораго  очаровала  и  опоила  приворотными  зельями. 
Какъ  бы  то  ни  было,  уѣхавъ  изъ  Милана  нищими, 
они  вернулись  богачами. 

Бывшая  вѣдьма,  ученица  Деметрія  Халконди- 
лы,  воспитанница  старой  вѣдьмы  Сидоніи,  Кас- 
сандра сдѣлалась,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  притво- 
рилась благочестивой  дочерью  Церкви;  строго  со- 
блюдала всѣ  обряды  и  посты,  посѣщала  церков- 
ныя  службы  и  щедрыми  вкладами  заслужила  осо- 
бое покровительство  не  только  сестеръ  монастыря 
Маджіоре,  пріютивпіихъ  ее  на  своей  землѣ,  но  и 
самого  владыки,  архіепископа  миланскаго.  Злые 
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языки  утверждали,  впрочемъ,  (можетъ  быть,  толь- 
ко изъ  свойственной  людямъ  зависти  къ  внезап- 
ному обогащенію),  будто  бы  она  вернулась  изъ 
СБОихъ  далекихъ  странствій  еще  большею  языч- 
ницей, что  вѣдьма  съ  алхимикомъ  должны  были 
бѣжать  изъ  Рима,  снасаясь  отъ  Святѣйпіей  Дн- 
квизиціи,  и  что,  рано  или  поздно,  не  миновать  имъ 
костра. 

Передъ  Леонардо  мессэръ  Галеотто  все  такъ 
же  благоговѣлъ  и  считалъ  его  своимъ  учителемъ 
—  обладателемъ  «сокровенной  мудрости  трижды- 
великаго  Гермеса». 

Алхимикъ  привезъ  съ  собою  изъ  путешествія 
много  рѣдкихъ  книгъ,  большею  частью,  алексан- 
дрійскихъ  ученыхъ  временъ  Птоломеевъ,  по  ма- 
тематическимъ  наукамъ.  Художникъ  бралъ  у  него 
эти  книги,  за  которыми  обыкновенно  посылалъ 
Джіованни,  работавшаго  поі  сосѣдству  въ  церкви 
Санъ-Мауриціо.  Черезъ  нѣкоторое  время  Вель- 
траффіо,  по  старой  дривычкѣ,  сталъ  заходить  къ 
нимъ  все  чаще  и  чаще  подъ  какимъ-либо  предло- 
гомъ,  въ  дѣйствительности  же,  только-  для  того, 
чтобы  видѣть  Кассандру. 

Дѣвушка  была  съ  нимъ  въ  первыя  свиданья 
на  сторожѣ,  притворялась  кающейся  грѣшницей, 
говорила  о  своемъ  л^еланіи  постричься;  но,  мал^о- 
по-малу,  убѣдившись,  что  бояться  нечего,  стала 
довѣрчивѣй. 

Они  вспоминали  бесѣды  свои  десять  лѣтъ  на- 
задъ,  когда  оба  были  почти  дѣтьми,  на  пустын- 
номъ  пригоркѣ  надъ  Еатаранскою  плотиною,  у 
стѣнъ  монастыря  св.  Редегонды;  вспоминали  ве- 
черъ  съ  блѣдными  зарницами,  съ  душнымъ  запа- 
хомъ  лѣтней  воды  изъ  канала,  съ  глухимъ,  точно 
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ііодземнымъ,  Борчаніемъ  грома,  п  то,  какъ  она 
предрекала  ему  воскресеніе  олимпійскихъ  боговъ, 
и  какъ  звала  на  Шабашъ  Вѣдьмъ. 

Теперь  жила  она  отшельницей;  была  или  ка- 
залась больною  и  почти  все  время,  свободное  отъ 
службъ  церковныхъ,  проводила  въ  уединенной 
комнатѣ,  куда  никого  не  пускала,  въ  одномъ  изъ 
немногихъ  уцѣлѣвшихъ  покоевъ  стараго  дворца  — - 
мрачной  залѣ  со  стрѣльчатыми  окнами,  выходивши- 
ми въ  заглохшій  садъ,  гдѣ  безмолвной  оградою  воз- 
вышались кипарисы,  и  яркій  влажный  мохъ  покры- 
валъ  стволы  дуплистыхъ  вязовъ.  Убранство  этой 
комнаты  напоминало  музей  и  книгохранилище. 
Здѣсь  находились  древности,  лривезенныя  ею  съ 
Востока  —  обломки  эллинскихъ  статуй,  исоглавые 
боги  Египта  изъ  гладкаго  чернаго  гранігга,  рѣзные 
камни  гностиковъ  съ  волшебнымъ  словомъ  Абрак- 
сасЪу  изображающ,имъ  триста  шестьдесятъ  пять 
горнихъ  небесъ,  византійскіе  пергаменты,  твер- 
дые, какъ  слоновая  кость,  съ  обрывками  навѣки 
утраченныхъ  произведеній  греческой  поэзіи,  гли- 
няные черепки  съ  клинообразными  ассирійскими 
надписями,  книги  персидскргхъ  маговъ,  закован- 
ныя  въ  желѣзо,  и  прозрачно-тонкіе,  какъ  лепестки 
цвѣтовъ,  мемфисскіе  папирусы. 

Она  разсказывала  ему  о  своихъ  странствіяхъ, 
о  видѣнныхъ  чудесахъ,  о  пустынномъ  величіи  хра- 
мовъ  изъ  бѣлаго  мрамора  на  черныхъ,  изъѣден- 
ныхъ  моремъ,  утесахъ,  среди  вѣчно-голубыхъ, 
пахнущ,ихъ  солью,  какъ  будто  свѣжестью  голаго 
тѣла  Пѣнорожденной  Богрши,  Іоническихъ  волнъ, 
—  о  неимовѣрныхъ  трудахъ  своихъ,  бѣдахъ,  опас- 
ностяхъ.  И  однажды,  когда  онъ  спросилъ,  чего 
она  искала  въ  этихъ  странствіяхъ,  зачѣмъ  соби- 

325 


рала  эти  древности,  претерпѣвая  столько  мученій, 

—  отвѣтила  ему  словами  отца  своего,  меосэра  Лу- 
иджи Сакробоско: 

—  Чтобы  воскресить  мертвыхъ! 

И  глаза  ея  загорѣлись  огнемъ,  по  которому 
узналъ  онъ  прежнюю  вѣдьму  Еассандру. 

Она  мало  измѣнилась.  У  нея  было  все  то  же 
лицо,  чуждое  печали  и  радости,  неподвижное,  какъ 
у  древнихъ  изваяній,  —  широкій,  низкій  лобъ,  пря- 
мыя,  тонкія  брови,  строго-сжатыя  губы,  на  кото- 
рыхъ  нельзя  было  представить  себѣ  улыбки,  —  и 
глаза,  какъ  янтарь,  прозрачно-желтые.  Но  те- 
перь, утонченное  болѣзнью  или  единою,  чрезмѣр- 
но  обострившеюся,  мыслью,  лицо  это,  особенно 
нижняя  часть,  слишкомъ  узкая,  маленькая,  съ 
нижнею  губою,  немного  выдававшейся  впередъ, 

—  епі;е  яснѣе  выражало  суровое  спокойствіе  и  въ 
то  же  время  дѣтскую  безпомош;ность.  Сухіе,  пу- 
шистые волосы,  живые,  живѣе  всего  лица,  точно 
обладавшіе  отдѣльною  жизнью,  какъ  змѣи  Меду- 
зы, окружали  блѣдное  лицо  чернымъ  ореоломъ, 
отъ  котораго  казалось  оно  еще  блѣднѣе  и  не- 
подвижнѣе,  алыя  губы  ярче,  желтые  глаза  проз- 
рачнѣе.  И  епі,е  неотразимѣе,  чѣмъ  десять  лѣтъ  на- 
задъ,  влекла  къ  себѣ  Джіованни  прелесть  этой 
дѣвушки,  возбуждавшая  въ  немъ  любопытство, 
страхъ  и  жалость. 

Во  время  путешествія  по  Греціи,  посѣтила 
Кассандра  родину  своей  матери,  унылый,  малень- 
кій  городокъ  Мистру,  близъ  развалинъ  Лакедемо- 
на,  межъ  пустынныхъ,  выжженныхъ  холмовъ 
Пелопонеса,  гдѣ,  полвѣка  назадъ,  умеръ  послѣд- 
ній  изъ  учителей  эллинской  мудрости,  Гемистосъ 
Плетонъ.  Собрала  неизданные  отрывки  его  сочи- 
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неній,  письма,  благоговѣйныя  преданія  учениковъ, 
которые  вѣрили,  что  душа  Платона,  еще  разъ  сой- 
дя съ  Олимпа,  воплотилась  въ  Плетонѣ.  Разсказы- 
вая  Джіованни  объ  этомъ  посѣщеніи,  повторила 
она  пророчество,  уже  слышанное  имъ  отъ  нея  въ 
одну  изъ  ихъ  прошлыхъ  бесѣдъ  у  Еатаранской 
плотины  и  съ  тѣхъ  поръ  часто  ему  вспоминавше- 
еся, —  слова  Плетона,  сказанныя,  будто  бы,  сто- 
лѣтнимъ  старцемъ-философомъ  за  три  года  до 
смерти : 

«Немного  лѣтъ  спустя  послѣ  кончины  моей, 
надо  всѣми  племенами  и  народами  земными  возсі- 
яетъ  единая  истина,  и  обратятся  всѣ  во  единую 
вѣру».  Когда  же  спрашивали  его  —  въ  какую, 
во  Христову  или  Магометову,  —  онъ  отвѣчалъ: 
«Ни  въ  ту,  ни  въ  другую,  но  въ  новую  вѣру,  отъ 
древняго  язычества  не  отличную». 

—  Прошло  уже  болѣе  полвѣка  со  смерти 
Плетона,  —  возразилъ  Джіованни,  —  а  проро- 
чество не  исполняется.  Неужели  вы  все  еп],е  вѣ- 
рите,  мона  Кассандра?  . . 

—  Истины  совершенной,  —  молвила  она  спо- 
койно, —  не  было  у  Плетона.  Онъ  во  многомъ 
заблуждался,  ибо  многаго  не  зналъ. 

• —  Чего?  —  спросилъ  Джіованни,  и  вдругъ, 
подъ  ея  глубокимъ,  пристальнымъ  взоромъ,  по- 
чувствовалъ,  что  сердце  его  падаетъ. 

Вмѣсто  отвѣта,  взяла  она  съ  полки  старин- 
ный пергаментъ  —  это  была  трагедія  Эсхила  Ско- 
ванный Прометей  —  и  прочла  ему  нѣсколько  сти- 
ховъ.  Джіованни  понималъ  немного  по-гречески, 
а  то,  чего  не  понялъ,  она  объяснила  ему. 

Перечисливъ  дары  свои  людямъ  —  забвеніе 
смерти,  надежду  и  огонь,  похищенный  съ  неба, 
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которые  рано  ляп  поздно  сдѣлаютъ  ііхъ  равными 
богамъ  —  Тптанъ  предрекалъ  паденіе  Зевса: 

Въ  тотъ  страшный  день  исполнится  надъ  нимъ 

Отцовское  проклятье,  что  на  Сына 

Обрушилъ  Кроносъ,  падая  съ  небесъ. 

11  указать  отъ  этихъ  бѣдъ  спасенье 

Изъ  всѣхъ  богов7^  могу  лишь  я  одннъ  — 

Я  знаю  тайну. 

По€ ланнпкъ  о лимпійцевъ,  Гермесъ^  возвѣ- 
щалъ  Прометею: 

.До  той  поры  не  жди  конца  страданьямъ, 
Пока  другой  не  приметт>  мукъ  твоихъ, 
Страдалецъ-богъ  и  къ  мертвымъ  въ  темный 

Тартаръ 
Во  глубину  Аида  не  сойдетъ. 

—  Еакъ  ты  думаешь^  Джіованніі,  —  молвила 
Кассандра,  закрывая  книгу,  —  кто  этотъ  «Стра- 
далецъ-'богъ,  сходящій  въ  Тартаръ»? 

Джіованни  ничего  не  отвѣтилъ ;  ему  казалось, 
что  передъ  нимъ,  точно  при  свѣтѣ  внезапно  бле- 
снувиіей  молніи,  открывается  бездна. 

А  мона  Еассандра  до  прежнему  смотрѣла  на 
него  въ  упоръ  своими  ясными,  прозрачными  гла- 
зами; въ  это  мгновеніе  была  она,  дѣйствительно, 
похожа  на  злополучную  плѣнницу  Агамемнона, 
вѣщую  дѣву  Кассандру. 

—  Джіованни,  —  прибавила  она,  немного  по- 
молчавъ,  —  слыпіалъ  ли  ты  о  человѣкѣ,  который, 
болѣе  десяти  вѣковъ  назадъ,  такъ  же  какъ  фило- 
софъ  Плетонъ,  мечталъ  воскресить  умерпіихъ  бо- 
говъ,  —  объ  императорѣ  Флавіи  Клавдіи  Юліанѣ? 

—  Объ  Юліанѣ  Отступникѣ? 

—  Да,  о  томъ,  кто  врагаліъ  своимъ  галиле- 
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яиамъ  II  ссбѣ,  увы,  казался  Отстушткомъ,  по  не 
дерзнулъ  имъ  быть,  ибо  въ  новые  мѣха  вліілъ  ста- 
рое виио:  эллины  такъ  же,  какъ  христіане,  мо- 
гли бы  назвать  его  Отступникомъ  . . . 

Джіованни  разсказалъ  ей,  что  вндѣлъ  одна- 
жды во  Флоренціи  мистерію  Лоренцо  Медичи  Ве- 
ликолѣпнаго,  которая  изображала  мученическую 
смерть  Санъ-Джіованни  и  Паоло,  двухъ  юношей, 
казненныхъ  за  вѣру  Христову  Юліаномъ  Отступ- 
никомъ. Онъ  даже  помнилъ  нѣсколько  стиховъ 
изъ  этой  мистеріи,  особенно  поразившпхъ  его,  — 
между  прочимъ,  предсмертный  крикъ  ІОліана, 
пронзеннаго  мечеіѵіъ  св.  Меркурія : 

Ты  побѣдилъ,  Галіілеянинъ! 

О  СЬгізіо  Оаіііео,  іи  Ііаі  риг  ѵіпіо ! 

—  Слушай,  Джіованнп,  —  продолжала  Кас- 
сандра, Бъ  странной  и  плачевной  судьбѣ  этого  че- 
ловѣка  есть  великая  тайна.  Оба  они,  говорю  я, 
и  кесарь  Юліанъ,  и  мудрецъ  ІІлетонъ  были  оди- 
наково неправы,  потому  что  обладали  только  по- 
ловиной истины,  которая,  безъ  другой  половины, 
есть  лол{:ь :  оба  забыли  пророчество  Титана,  что 
тогда  лишь  боги  воскреснутъ,  когда  Свѣтлые  со- 
единятся съ  Темными,  небо  вверху  —  съ  небомъ 
внизу,  и  то,  что  было  двумя,  будетъ  Едино.  Этого 
не  поняли  они  п  тш;етно  отдали  душу  свою  за  бо- 
ГОБЪ  Олимпійскихъ ... 

Она  остановилась,  какъ  будто  не  рѣшаясь  до- 
говорить, и  потомъ  прибавила  тихо: 

—  Если  бы  ты  зналъ,  Длаованни,  если  бы  мо- 
гла я  сказать  тебѣ  все  до  конца ! . .  Но  нѣтъ,  те- 
перь еще  рано.  Пока  скажу  одно :  есть  богъ  сре- 
ди боговъ  олимпійскихъ,  который  ближе  всѣхъ 
другихъ  къ  подземныхъ  братьямъ  своимъ,  боі^ъ 
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свѣтлый  и  темный,  какъ  утреннія  сумерки,  без- 
пощадный,  какъ  смерть,  сошедшій  на  землю  ж 
давшій  смертнымъ  забвеніе  смерти  —  новый  огонь 
отъ  огня  Прометеева  —  въ  собственной  крови 
своей,  въ  опьяняющемъ  сокѣ  виноградныхъ  лозъ. 
И  кто  изъ  людей,  братъ  мой,  кто  пойметъ  и  ска- 
жетъ  міру,  какъ  мудрость  Вѣнчаннаго  Гроздьями 
подобна  мудрости  Вѣнчаннаго  Терніями,  —  Того, 
Ето  сказалъ :  «Я  есмь  истинная  виноградная  лоза», 
—  и  такъ  ж}е,  какъ  богъ  Діонись,  опьяняетъ  міръ 
Своею  кровью?  —  Понялъ  ли  ты,  о  чемъ  я  го- 
ворю, Джіованни?  —  Если  не  понялъ,  молчи,  не 
спрашивай,  ибо  здѣсь  тайна,  о  которой  еще 
нельзя  говорить ... 

Въ  послѣднее  время  у  Джіованни  явилось  но- 
вое, дотолѣ  невѣдомое,  дерзновеніе  мысли.  Онъ 
ничего  не  боялся,  потому  что  ему  нечего  было 
терять.  Онъ  чувствовалъ,  что  ни  вѣра  фра  Вене- 
детто,  ни  знаніе  Леонардо  не  утолятъ  муки  его, 
не  разрѣшатъ  противорѣчій,  отъ  которыхъ  душа 
его  умирала.  Только  въ  темныхъ  пророчествахъ 
Кассандры  чудился  ему,  быть  можетъ,  самый 
страшный,  но  единственный  путь  къ  примиренію, 
и  по  этому  послѣднему  пути  онъ  шелъ  за  нею  съ 
отвагою  отчаянія. 

Они  сходились  все  ближе  и  ближе. 

Однажды  онъ  спросилъ  ее,  зачѣмъ  она  при- 
творяется и  скрываетъ  от:ъ  людей  то,  что  ей  ка- 
жется истиной? 

—  Не  все  —  для  всѣхъ,  —  возразила  Кассан- 
дра. —  Исповѣданіе  мучениковъ,  такъ  же,  какъ 
чудо  и  знаменье,  нужно  для  толпы,  ибо  лишь  тѣ, 
кто  вѣритъ  не  до  конца,  умираютъ  за  вѣру,  чтобы 
доказать  ее  другимъ  и  себѣ.  Но  совершенная  вѣра 
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есть  совершенное  зналіе.  Развѣ  ты  думаешь,  что 
смерть  Пиѳагора  подтвердила  бы  истины  геоме- 
тріи,  открытыя  имъ?  Совершенная  вѣра  безмол- 
вна, и  тайна  ея  выше  исповѣданія,  какъ  учитель 
сказалъ :  «Вы  знайте  всѣхъ,  васъ  же  пусть  цикто 
не  знаетъ». 

—  Какой  учитель?  —  спросилъ  Джіованни  и 
подумалъ : 

«Это  могъ  бы  сказать  Леонардо :  онъ  тоже  зна- 
етъ всѣхъ,  а  его  никто». 

—  Египетскій  гностикъ  Вазилйдъ,  —  отвѣча- 
ла  Кассандра  и  объяснила,  что  Гностиками  — 
Знающими  называли  себя  великіе  учителя  пер- 
выхъ  вѣковъ  христіанства,  для  которыхъ  совер- 
шенная вѣра  и  совершенное  знаніе  было  одно  и 
то  же. 

И  она  повѣдала  ему  ихъ  странныя,  иногда  чу- 
довищ,ныя,  подобныя  бреду,  сказанія. 

Особенно  поразило  его  одно  изъ  нихъ  —  уче- 
ніе  Александрійскихъ  Офитовъ,  Змѣепоклонни- 
ковъ  о  созданіи  міра  и  человѣка. 

«Надо  всѣми  небесами  есть  Мракъ  безымян- 
ный, недвижный,  нерождаемый,  прекраснѣе  вся- 
каго  свѣта,  Отецъ  Непознаваемый,  Патг]д  ауѵо)- 
оод  —  Бездна  и  Молчаніе.  Единородная  дочь  его. 
Премудрость  Божія,  отдѣлившись  отъ  Отп;а,  по- 
знала бытіе  и  омрачилась,  и  возскорбѣла.  И  Сынъ 
ея  скорби  былъ  Іальдаваоѳъ,  созидающ,ій  Богъ. 
Онъ  захотѣлъ  быть  одинъ  и,  отпавъ  отъ  Матери, 
погрузился  ещ;е  глубже,  чѣмъ  она,  въ  бытіе  и  соз- 
далъ  міръ  плоти,  искаженный  образъ  міра  духов- 
наго,  и  въ  немъ  человѣка,  который  долженъ  былъ 
отразить  величіе  Создателя  и  свидѣтельствоватъ 
объ  его  могуществѣ.  Но  помоп],ники  Іальдаваоѳа, 
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ст]іхіііиі>[е  духи^  сумѣліі  былѢітить  изъ  персти  толь- 
ко безмыслеішую  громаду  плоти,  пресмыкавшу- 
юся, какъ  червь,  бъ  первозданной  тинѣ.  И  когда 
привели  ее  къ  царю  своейу,  Іальдаваоѳу,  дабы 
вдохнулъ  онъ  въ  нее  жизнь,  —  Премудрость  Бо- 
жья, сжалившись  иадъ  человѣкомъ,  отомстила 
Сыну  свободы  и  скорби  своей  за  то,  что  онъ  от- 
палъ  отъ  нея,  и,  вмѣстѣ  съ  дыханіемъ  плотской 
жизни,  чрезъ  уста  Іальдаваоѳовы  вдохнула  въ  че- 
ловѣка  искру  божественной,  мудрости,  полученной 
ею  отъ  Отца  Непознаваемаго.  И  жалкое  созданіе 
—  персть  отъ  персти,  прахъ  отъ  праха,  на  кото- 
ромъ  Творсцъ  хотѣлъ  показать  свое  всемогуще- 
ство, стало  вдругъ  неизмѣримо  выше  своего  Соз- 
дателя, сдѣлалось  образомъ  и  подобіемъ  не  Іаль- 
даваоѳа,  а  пстиннаго  Бога,  Отца  Непознаваемаго. 
И  поднялъ  человѣкъ  изъ  праха  лицо  свое.  И  Тво- 
рецъ,  при  видѣ  твари,  вышедшей  пзъ  подъ  вла- 
сти его,  исполнился  гнѣва  и  ужаса.  II  устремилъ 
свои  очи,  горѣвшія  огнемъ  поѣдаюіцей  ревности, 
въ  самыя  нѣдра  вепі,ества,  въ  первобытную  черную 
тину  —  и  тамъ  ихъ  мрачный  пламень  и  все  лицо 
его,  полное  яростью,  отразилось,  какъ  въ  зеркалѣ, 
и  этотъ  образъ  сдѣлался  Ангеломъ  Тьмы,  Змѣ- 
евиднымъ,  Офіоморфомъ,  ползучимъ  и  лукавымъ, 
Сатаною  —  Проклятою  Мудростью.  И  съ  помо- 
П!,ью  его  создалъ  Іальдаваоѳъ  всѣ  три  царства  при- 
роды и  въ  самую  глубь  ихъ,  какъ  въ  смрадную 
темницу,  бросилъ  человѣка  и  далъ  ему  законъ: 
дѣлай  то  и  то,  не  дѣлай  тогО'  и,  ежели  престу- 
пишь законъ,  смертью  умрешь.  Ибо  все  еш;е  на- 
дѣялся  поработить  свою  тварь  игомъ  закона,  стра- 
хомъ  зла  и  смерти.  Но  Премудрость  Божья,  Ос- 
вободительница не  покинула  человѣка  и,  возлю- 
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бивъ,  возлюбила  его  до  конца,  и  послала  ему  Утѣ- 
шителя,  Духа  Познанія,  Змѣевиднаго,  Ерылатаго, 
лодобнаго  утренней  звѣздѣ,  Ангела  Денницы,  то- 
го, о  комъ  сказано:  «будьте  мудры,  какъ  змѣи». 
И  сошелъ  Онъ  къ  людямъ  и  сказал'ъ :  «вкусите 
и  познаете,  и  откроются  глаза  ваши,  и  станете, 
какъ  боги». 

—  Люди  толпы,  дѣтп  міра  сего,  —  заключила 
Кассандра,  —  суть  рабы  Іальдаваоѳа  и  Змѣя  лу- 
каваго,  живущіе  подъ  страхомъ  смерти,  пресмы- 
кающіеся  подъ  игомъ  закона.  Но  дѣти  Свѣта,  Зна- 
ющіе,  Гностики,  избранники  Софіи,  посвященные 
въ  тайны  Премудрости,  попираютъ  всѣ  законы, 
преступаютъ  всѣ  предѣлы,  какъ  духи  —  неулови- 
мы, какъ  боги  —  свободны,  крылаты,  добромъ  не 
возвышаются  и  остаются  чистыми  во  злѣ,  какъ  зо- 
лото въ  грязи.  И  Ангелъ  Денницы,  подобный  звѣз- 
дѣ,  мерцаюп];ей  въ  утреннихъ  сумеркахъ,  дзедетъ 
ихъ  сквозь  жіиізінь  и  смерть,  сквозь  зло  и  добро, 
сквозь  всѣ  проклятія  и  ужасы  Іальдаваоеова  міра 
къ  Матери  своей,  Софіи  Премудрости,  и  черезъ  нее 
• —  въ  лоно  Мрака  безымяннаго,  царяш^аго  надо 
всѣми  небесами  и  безднами,  недвиж,йаго,  нерож- 
даемаго,  который  прекраснѣе  всякаго  свѣта:,  въ 
лоно  Отца  Непознаваемаго. 

Слушая  это  преданіе  Офитовъ,  Джіованни 
сравнивалъ  Іальдаваоѳа  съ  Ероніономъ,  боже- 
ственную искру  Софіи  съ  огнемъ  Прометіеевымъ, 
Змія  благого.  Ангела  свѣтоноснаго  —  Люцифера 
со  скованнымъ  Титаномъ. 

Такъ,  во  всѣхъ  вѣкахъ  и  народахъ  —  въ  тра- 
гедіи  Эсхила,  въ  сказаніяхъ  гностиковъ,  въ  жрізни 
императора  Юліана  Отступнріка,  въ  ученіи  му- 
дреца Плетона  —  находилъ  онъ  дальніе,  родные 
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отголоски  великаго  разлада  и  борьбы,  наполняв- 
шихъ  его  собственное  сердце.  Скорбь  углубля- 
лась и  утишалась  сознаніемъ  того,  что  за  десять 
вѣковъ  люди  уже  страдали,  боролись  съ  тѣми  же 
«двоящимися  мыслями»,  погибали  отъ  тѣхъ  же 
противорѣчій  и  соблазновъ,  какъ  онъ. 

Вывали  минуты,  когда  онъ  просыпался  отъ 
этихъ  мыслей,  какъ  отъ  тяжелаго  опьяненія  или 
горячечнаго  бреда.  И  тогда  казалось  ему,  что  мона 
Кассандра  притворяется  сильной  и  вѣщей,  посвя- 
щенною въ  тайну,  а,  въ  дѣйствительности,  такъ 
же  ничего  не  знаетъ,  такъ  же  заблудилась,  какъ 
онъ:  оба  они  —  еще  болѣе  жалкія,  дотерянныя 
и  безпомощныя  дѣти,  чѣмъ  двѣнаддать  лѣтъ  на- 
задъ,  и  этотъ  новый  Шабашъ  полу  божественной, 
полусатанинской  мудрости  —  еще  безумнѣе,  чѣмъ 
Шабашъ  Вѣдьмъ,  на  который  нѣкогда  звала  она 
его,  и  который  теперь  презирала,  какъ  забаву  чер- 
ни. Ему  дѣлалось  страшно,  хотѣлось  бѣжать.  Но 
было  поздно.  Сила  любопытства,  подобно  наво- 
жденію,  влекла  его  къ  ней,  и  онъ  чувствовалъ, 
что  не  уйдетъ,  пока  не  узнаетъ  всего  до  конца,, 
—  спасется  или  погибнетъ,  вмѣстѣ  съ  нею. 

Въ  это  время  пріѣхалъ  въ  Миланъ  знамени- 
тый докторъ  богословія,  инквизиторъ  фра  Джіор- 
джіо  да-Казале.  Папа  Юлій  II,  встревоженный 
слухами  о  небываломъ  распространеніи  колдов- 
ства въ  Ломбардіи,  отправилъ  его  съ  грозными  бул- 
лами. Сестры  монастыря  Маджіоре  и  покровители, 
бывшіе  у  моны  Кассандры  во  дворцѣ  архіеписко- 
па,  предупреждали  ее  объ  опасности.  Фра  Джіор- 
джіо  былъ  тотъ  самый  членъ  Инквизиціи,  отъ  ко- 
тораго  мона  Кассандра  и  мессэръ  Галеотто  едва 
успѣли  бѣжать  изъ  Рима.    Они  знали,  что,  если 
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бы  еще  разъ  попались  ему  въ  руки,  то  никакое  по- 
кровительство не  могло  бы  ихъ  выручить,  и  рѣ- 
шили  скрыться  во  Францію,  а  ежели  надо  будетъ, 
—  дальше  въ  Англію,  Шотландію. 

Утромъ,  дня  за  два  до  отъѣзда,  Джіованни  бе- 
сѣдовалъ  съ  моной  Кассандрою,  по  обыкновенію 
въ  рабочей  комнатѣ  ея,  уединенной  залѣ  дворца 
Карманьола. 

Солнце,  проникавшее  въ  окна  сквозь  густыя, 
черныя  вѣтви  кипарисовъ,  казалось  блѣднымъ, 
какъ  лунный  свѣтъ;  лицо  дѣвушки  —  особенно 
прекраснымъ  и  неподвижнымъ.  Только  теперь,  пе- 
редъ  разлукой,  понялъ  Джіованни,  какъ  она  ему 
близка. 

Онъ  спросилъ,  увидятся  ли  они  епі;е  разъ  и 
откроетъ  ли  она  ему  ту  послѣднюю  тайну,  о  кото- 
рой часто  говорила. 

Кассандра  взглянула  на  него  и  молчаі  вынула 
изъ  шкатулки  плоскій  четырехугольный  прозрач- 
но-зеленый камень.  Это  была  знаменитая  ТаЬиІа 
8тага^(1іпа  —  изумрудная  скрижаль,  найденная 
будто  бы,  въ  пещ,ерѣ  близъ  города  Мемфиса  въ 
рукахъ  муміи  одного  жреца,  въ  котораго,  по  пре- 
данію,  воплотился  Гермесъ  Трисмегистъ,  египет- 
скій  Оръ,  богъ  пограничной  межи,  путеводитель 
мертвыхъ  въ  царство  тѣней.  На  одной  сторонѣ 
изумруда  вырѣзано  было  коптскими,  на  другой  — 
древними  эллинскими  письменами  четыре  стиха: 

Оѵдаѵо  аѵсо  оѵдаѵо  натсо 

Аогеда  аѵсо  аотеда  хагсо 

Лаѵ  аѵсо  лаѵ  гоѵто  кахсо 

Таѵха  Іа^е  нас  еѵхѵхе. 

Небо  —  вверху,  небо  внизу, 

Звѣзды  —  вверху,  авѣзды  —  внизу. 
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Все,  что  вверху,  все  и  внизу,  — 
Если  иовмешь,  благо  тебѣ. 

—  Что  это  зиачігтъ?  —  сказа лъ  Джіованни. 

—  Прріходіі  ко  мнѣ  ночью  сегодня  —  прого- 
ворила она  тріхо  и  торжественно.  —  Я  скажу  те- 
бѣ  все,  что  знаю  сама,  слышишь,  —  все  до  конца. 
—  А  теперь,  по  обычаю,  передъ  разлукою,  выпьемъ 
послѣднюю  братскую  чашу. 

Она  достала  маленькій,  круглый,  запечатан- 
ный воскомъ,  глиняный  сосудъ,  изъ  тѣхъ,  какіе 
употребляются  на  дальнемъ  Востокѣ,  налила  гу- 
стого, какъ  масло,  вина,  странно  пахучаго,  золотп- 
сто-розоваго,  въ  древній  кубокъ  изъ  хризолита, 
съ  рѣзьбою  по  краямъ,  изображавшею  бога  Діо- 
ниса  и  вакханокъ,  и,  подойдя  къ  окну,  подняла 
чашу,  какъ  будто  для  лшрственнаго  возліянія.  Въ 
лучѣ  блѣднаго  солнца,  на  прозрачныхъ  стѣнкахъ 
оживились  розовымъ  виномъ,  словно  теплою  кро- 
вью, голыя  тѣла  вакханокъ,  славившихъ  пляскою 
бога,  вѣнчаннаго  гроздьями. 

—  Выло  время,  Джіованнрі,  —  молвила  она 
ещ,е  тише  и  торжественнѣе,  —  когда  я  думала, 
что  учитель  твой  Леонардо  обладаетъ  послѣднею 
тайною,  ибо  лицо  его  такъ  прекрасно,  какъ  будто 
въ  немъ  соединился  Вогъ  олимпійскій  съ  подзем- 
иымъ  Титаномъ.  Но  теперь  вижу  я,  что  онъ  толь- 
ко стремится  и  не  достигаетъ,  только  ищетъ  и  не 
находитъ,  только  знаетъ,  нО'  не  сознаетъ.  Онъ 
предтеча  того,  кто  идетъ  за  нимъ,  и  ктО'  больше, 
чѣмъ  онъ.  —  Выпьемъ  же  вмѣстѣ,  братъ  мой,  этотъ 
прощ,альный  кубокъ  за  Невѣдомаго,  котораго  оба 
зовемъ,  за  послѣдняго  Примирителя! 

И  благоговѣйно,  какъ  бз7і,то  совершая  великое 
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таинство,  она  выпила  чашу  до  половины  и  подала 
ее  Джіованни: 

—  Не  бойся,  —  молвила,  —  здѣсь  нѣтъ  за- 
претныхъ  чаръ.  Это  вино  непорочно  и  свято :  оно 
изъ  лозъ,  растущихъ  на  холмахъ  Назарета.  Это 

—  чистѣйшая  кровь  Діониса-Галилеянина. 
Когда  онъ  выпилъ,  она,  положивъ  ему  на  пле- 
чи обѣ  руки  съ  довѣрчивою  ласкою,  прошептала 
быстрымъ,  вкрадчивымъ  шопотомъ : 

—  Приходи  же,  если  хочешь  знать  все,  при- 
ходи, я  скажу  тебѣ  тайну,  которой  никому  ни- 
когда не  говорила  —  открою  послѣднюю  муку  и 
радость,  въ  которой  мы  будемъ  вмѣстѣ  навѣки, 
какъ  братъ  и  сестра,  какъ  женихъ  и  невѣста! 

И  въ  лучѣ  солнца,  проникавшемъ  сквозь  гу- 
стыя  вѣтви  кипарисовъ,  блѣдномъ,  точно  лунномъ, 

—  такъ  же  какъ  въ  памятную  грозовую  ночь  у 
Еатаранской  плотины,  въ  блескѣ  блѣдныхъ  зар- 
ницъ,  —  приблизила  къ  лицу  его  неподвижное, 
грозное  лицо  свое,  бѣлое,  какъ  мраморъ  изваяній 
въ  ореолѣ  черныхъ  пушистыхъ  волосъ,  живыхъ, 
какъ  змѣи  Медузы,  съ  губами  алыми,  какъ  кровь, 
глазами  желтыми,  какъ  янтарь. 

Холодъ  знакомаго  ужаса  цробѣжалъ  по  сер- 
дцу Бельтраффіо,  и  онъ  подумалъ : 
«Вѣлая  Дьяволица !» 


1%  Воскресшіе  боги  ц 
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III 


Въ  условленный  часъ  стоялъ  онъ  у  калитки 
въ  пустынномъ  переулкѣ  Дэлла-Винья,  передъ  стѣ- 
ною  сада,  окружавшаго  дворецъ  Карманьола. 

Дверь  была  заперта.  Онъ  долго  стучался.  Не 
отворяли.  Подошелъ  съ  другой  стороны,  съ  ули- 
цы Сантъ-Аньезе  къ  воротамъ  сосѣдняго  монасты- 
ря Маджіоре  и  узналъ  отъ  привратницы  страшную 
новость:  инквизиторъ  папы  Юлія  II,  фра  Джіор- 
джіо  да-Еазале  появился  въ  Миланѣ  внезапно  и 
велѣлъ  тотчасъ  схватить  Галеотто  Сакробоско, 
алхимика,  и  племянницу  его,  мону  Кассандру, 
какъ  лицъ,  наиболѣе  подозрѣваемыхъ  въ  черной 
магіи. 

Галеотто  успѣлъ  бѣжать.  Мона  Кассандра 
была  въ  застѣнкахъ  Святѣйшей  Инквизиціи. 

Узнавъ  о&ь  этомъ,  Леонардо  обратился  съ 
просьбами  и  ходатайствами  за  несчастную  къ  до- 
брожелателямъ  своимъ,  главному  казначею  Лю- 
довика XII,  Флоримонду  Робертэ  и  къ  намѣстни- 
ку  французскаго  короля  въ  Миланѣ,  Шарлю  д'Ам- 
буазъ. 

Джіованни  также  хлопоталъ,  бѣгалъ,  носилъ 
письма  учителя  и  ходилъ  для  развѣдокъ  въ  Су- 
дилище Инквизиціи,  которое  помѣщалось  около 
Собора,  въ  Архіепископскомъ  дворцѣ. 

Здѣсь  познакомился  онъ  съ  главнымъ  пись- 
моводителемъ  фра  Джіорджіо,  фра  Микеле  да-Валь- 
верда,  магистромъ  теологіи,  написавшемъ  книгу  о 
черной  магіи,  Новѣйшій  Молотъ  Вѣдьмъ,  гдѣ,  ме- 
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жду  прочимъ,  доказывалось^  что  такъ  называ- 
емый Ночной  Еозелъ  —  Нугсиз  Косіигпиз,  пред- 
сѣдатель  Шабаша,  есть  ближайшій  родственникъ 
козлу,  котораго  нѣкогда  эллины  приносили  въ 
жертву  богу  Діонису,  среди  сладострастныхъ  цля- 
сокъ  и  хоровъ,  изъ  коихъ  впослѣдствіи  вышла  тра- 
гедія.  —  Фра  Микеле  былъ  вкрадчиво-любезенъ  съ 
Бельтраффіо.  Онъ  принялъ,  или  дѣлалъ  видъ,  что 
принимаетъ  живое  участіе  въ  судьбѣ  Еассандры, 
вѣритъ  въ  ел  невинность,  и,  въ  то  же  время,  прит- 
воряясь поклонникомъ  Леонардо,  «величайшаго 
изъ  христіанскихъ  мастеровъ»,  какъ  онъ  выра- 
жался, разспрашивалъ  ученика  о  жизни,  привыч- 
кахъ,  занятіяхъ  и  мысляхъ  учителя.  Но,  только 
что  рѣчь  заходила  о  Леонардо,  Джіованни  насто- 
раживался ж  скорѣе  умеръ  бы,  чѣмъ  выдалъ  бы 
единымъ  словомъ  учителя.  Убѣдившись,  что  хи- 
трости безполезны,  фра  Микеле  объявилъ  одна- 
жды, что,  несмотря  на  краткій  срокъ  знакомства, 
успѣлъ  полюбить  его,  Джіованни,  какъ  брата,  и 
считаетъ  долгомъ  предупредить  объ  опасности, 
грозяп];ей  ему  отъ  мессэра  да-Винчи,  подозрѣва- 
емаго  въ  колдовствѣ  и  черной  магіи. 

—  Ложь !  —  воскликну лъ  Джіованни.  —  Ни- 
когда не  занимался  онъ  черной  магіей  и  даже . . . 

Бедьтраффіо  не  кончилъ.  Инквизиторъ  посмо- 
трѣлъ  на  него  долгимъ  взоромъ. 

—  Что  хотѣли  вы  сказат^>,  мессэръ  Джіо- 
ванни? 

—  Нѣтъ,  ничего. 

—  Вы  не  желаете  быть  со  мной  откровен- 
нымъ,  другъ  мой.  Я  вѣдь  знаю,  вы  хотѣли  ска- 
зать: мессэръ  Леонардо  даже  не  вѣритъ  въ  воз- 
можность черной  магіи. 
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—  я  этого  не  хотѣлъ  сказать,  —  спохватил- 
ся Джіованни  —  Впрочемъ,  если  бы  онъ  и  не  вѣ- 
рилъ,  неужели  это  доказательство  виновности? 

—  Дьяволъ,  —  возразилъ  монахъ  съ  тихой 
усмѣшкою,  —  превосходный  логикъ.  Порою  са- 
мыхъ  опытныхъ  враговъ  своихъ  ставить  онъ  вту- 
пикъ.  Отъ  одной  вѣдьмы  узнали  мы  недавно 
рѣчь  его  на  Шабапіѣ.  «Дѣти  мои,  сказалъ  онъ,  — 
радуйтесь  и  веселитесь,  ибо  съ  помощью  новыхъ 
союзниковъ  нашихъ,  ученыхъ,  которые,  отрицая 
могущество  дьявола,  тѣмъ  самымъ  притупляютъ 
мечъ  Святѣйшей  Инквизиціи,  мы  въ  скоромь  вре- 
мени одержимъ  совершенную  побѣду  и  распро- 
странимъ  наше  царство  по  всей  вселенной». 

Спокойно  и  увѣренно  говорилъ  фра  Микеле 
о  самыхъ  неимовѣрныхъ  дѣйствіяхъ  Силы  Нечи- 
стой, напримѣръ,  о  признакахъ,  по  которымъ  мож- 
но отличить  младенцевъ-оборотней,  рожденныхъ 
отъ  бѣсовъ  и  вѣдьмъ:  всегда  оставаясь  малень- 
кими, они  гораздо  тяжелѣ  обыкновенныхъ  груд- 
ныхъ  дѣтей,  вѣсятъ  отъ  80  до  100  фунтовъ,  по- 
стоянно кричать  и  высасываютъ  молоко  пяти-ше- 
сти  кормилицъ. 

Съ  математической  точностью  зналъ  число 
главныхъ  властителей  Ада  —  572,  и  подданныхъ, 
младшихъ  бѣсовъ  различнаго  званія  —  7.406,926. 

Но  особенно  поразило  Джіованни  ученіе  объ 
Инкубахъ  и  .Суккубахъ,  демонахъ  двуполыхъ,  при- 
нимающихъ  по  произволу  видь  то  мужчины,  то 
женщины,  дабы,  соблазняя  людей,  вступать  съ  ни- 
ми въ  плотское  соединеніе.  Монахъ  объяснялъ 
ему,  какъ  бѣсы,  то  уплотняя  воздухъ,  то  похищая 
трупы  съ  висѣлицъ,  образуютъ  тѣла  для  блуда,  ко- 
торыя,  впрочемъ,  въ  самыхъ  пламенныхъ  любов- 
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ныхъ  ласкахъ  остаются  холодными,  точно  мерт- 
выя.  Онъ  приводилъ  слова  св.  Августина,  отри- 
цавшаго  существованіе  антиподовъ,  какъ  бого- 
хульную ересь,  и  не  сомнѣвавшагося  въ  Инку- 
бахъ  и  Суккубахъ,  нѣкогда,  будто  бы,  чтимыхъ 
язычниками  подъ  именемъ  фавновъ,  сатировъ, 
нимфъ,  гамадріадъ  и  другихъ  божествъ,  обита- 
ющихъ  въ  деревьяхъ,  водѣ  и  воздухѣ. 

—  Еакъ  въ  древности,  —  прибавлялъ  уже  отъ 
себя  фра  Микеле,  —  нечистые  боги  и  богини  схо- 
дили къ  людямъ  для  сквернаго  смѣшенія,  такъ 
точно  и  нынѣ  не  только  младшіе,  но  и  старшіе, 
самые  могущественные  демоны,  напримѣръ,  Апол- 
лонъ  и  Вакхъ,  могутъ  являться  инкубамрі,  Діана 
или  Венера  суккубамрі. 

Изъ  этихъ  словъ  Джіованни  могъ  заключить, 
что  Вѣлая  Дьяволица,  которая  преслѣдовала  его 
всю  жизнь,  была  суккубою  —  Афродитою. 

Иногда  приглашалъ  его  фра  Микеле  въ  суди- 
лище, во  время  дѣлопроизводства :  должно  быть, 
все  еще  надѣясь,  рано  или  поздно,  найти  въ  немъ 
сообщника  и  доносчика,  зная  по  опыту,  какъ  ужа- 
сы инквизиціи  втягиваютъ.  Преодолѣвая  страхъ 
и  отвращеніе,  Джіованни  не  отказывался  присут- 
ствовать на  допросахъ  и  пыткахъ,  потому  что,  въ 
свою  очередь,  надѣялся,  если  не  облегчить  судь- 
бу Кассандры,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  что-нибудь 
узнать  о  ней. 

Отчасти  въ  самомъ  судилріщѣ,  отчасти  изъ  раз- 
сказовъ  инквизитора  узнавалъ  Джіованни  почти 
невѣроятные  случаи,  въ  которыхъ  смѣшное  со- 
единялось съ  ужаснымъ. 

Одна  вѣдьма,  еще  совсѣмъ  молоденькая  дѣ- 
вушка,  раскаявшись  и  вернувшись  въ  лоно  Цер- 
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квіі,  благословляла  истязателей  своихъ  за  то,  что 
они  спасли  ее  отъ  когтей  сатаны,  переносила  всѣ 
муки  съ  безконечнымъ  терпѣніемъ  и  кротостью, 
радостно  и  тихо  шла  на  смерть,  вѣруя,  что  вре- 
менное пламя  избавить  ее  отъ  вѣчнаго;  только 
умоляла  судей,  чтобы  передъ  смертью  вырѣзали 
у  нея  чорта  изъ  руки,  который,  будто  бы,  вопіелъ 
въ  нее  въ  видѣ  остраго  веретена.  Святые  отцы 
пригласили  опытнаго  хирурга.  Но,  несмотря  на 
большія  деньги,  которыя  предлагали  ему,  врачъ 
отказался  вырѣзывать  чорта,  боясь,  чтобы,  во  вре- 
мя операціи,  бѣсъ  не  свернулъ  ему  шеи. 

Другую  вѣдьму,  вдову  хлѣбопека,  женш,ину 
здоровую  и  красивую,  обвріняли  въ  томъ,  что  при- 
жила она,  въ  восемнадцатилѣтней  связи  съ  дья- 
воломъ,  нѣсколькихъ  оборотней.  Эта  несчастная, 
во  время  страшныхъ  пытокъ,  то  молилась,  то  ла- 
яла собакой,  то  коченѣла  отъ  боли,  нѣмѣя,  и  дѣ- 
лалась  безчувственной,  такъ  что  должны  были  на- 
сильно открывать  ей  ротъ  особымъ  деревяннымъ 
снарядомъ,  чтобы  заставить  говорить  ;  наконецъ, 
вырвавшись  изъ  рукъ  палачей,  бросилась  на  су- 
дей, съ  неистовымъ  воплемъ :  «я  отдала  душу  мою 
дьяволу  и  буду  принадлежать  ему  вовѣки!»  —  и 
пала  бездыханною. 

Нареченная  тетка  Еассандры,  мона  Сидонія, 
также  схваченная,  послѣ  долгихъ  мученій,  одна- 
жды ночью,  чтобы  избѣгнуть  пытокъ,  подожгла 
въ  тюрьмѣ  соломенную  подстилку,  на  которой  ле- 
жала, и  задохлась  въ  дыму. 

Полоумную  старушку-лоскутнрщу  уличили  въ 
томъ,  что  каждую  ночь  она  ѣздитъ  на  Шабашъ 
верхомъ  на  своей  собственной  дочери,  съ  искалѣ- 
ченными  руками  и  ногами,  которую,  будто  бы,  чер- 
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ти  подковываютъ.  Добродушно  и  лукаво  подми- 
гивая судьямъ,  какъ  будто  они  были  ея  сообщ- 
никами въ  заранѣе  условленной  шуткѣ,  старушка 
охотно  соглашалась  со  всѣми  обвиненіями,  кото- 
рыя  взводили  на  нее. 

Она  была  очень  зябкою.  «Огонекъ !  Огонекъ !» 
—  пролепетала  она  радостно\,  захлебываясь  отъ 
смѣха,  какъ  очень  маленькія  дѣти,  и  потирая  ру- 
ки, когда  подвели  ее  къ  пылавшему  костру,  чтобы 
сжечь,  - —  дай  вамъ  Вогъ  здоровья,  мііленькіе:  на- 
конецъ-то,  я  погрѣюсь !» 

Дѣвочка,  лѣтъ  десяти,  безъ  стыда  и  страха 
разсказывала  судьямъ,  какъ  однажды  вечеромъ, 
на  скотномъ  дворѣ,  хозяйка  ея,  коровница:,  дала  ей 
кусокъ  хлѣба  съ  масломъ,  посыпанный  чѣмъ-то 
кисло-сладкимъ,  очень  вкуснымъ.  Это  былъ  чортъ. 
Еогда  она  съѣла  хлѣбъ,  подбѣжалъ  къ  ней  чер- 
ный котъ  съ  глазами,  горѣвшими,  какъ  уголья, 
и  началъ  ластиться,  мурлыкая  и  выгибая  спину 
колесомъ.  Она  вошла  съ  нимъ  въ  ригу  и  здѣсь 
на  соломѣ  отдалась  ему,  и  много  разъ,  шаля,  не 
думая,  что  это  дурно,  позволяла  ему  все,  что  онъ 
хотѣлъ.  Коровница  сказала  ей:  «видишь,  какой 
у  тебя  женихъ !»  —  И  потомъ  родился  у  нея  боль- 
шой, величиной  съ  грудное  дитя,  бѣлый  червь  съ 
черной  головой.  Она  зарыла  его  въ  навозъ.  Но 
котъ  явился  къ  ней,  исцарапалъ  ее  и  человѣчьимъ 
голосомъ  велѣлъ  кормить  ребенка,  прожорливаго 
червяка,  парнымъ  молокомъ.  —  Все  это  разска- 
зывала дѣвочка  такъ  точно  и  подробно,  глядя  на 
инквизиторовъ  такими  невинными  глазами,  что 
трудно  было  рѣшить,  лжетъ  ли  она  странной,  без- 
цѣльной  ложью,  иногда  свойственной  дѣтямъ,  или 
бредитъ. 
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Но  особенный^  незабываемый  ужасъ  зозбуди- 
да  въ  Джіованни  шестнадцатилѣтняя  вѣдьма,  не- 
обычайной красоты,  которая  на  всѣ  вопросы  и 
увѣщанія  судей  отвѣчада  однимъ  и  тѣмъ  же  упор- 
нымъ,  непреклонно  умоляющимъ  крикомъ:  «сож- 
гите! сожгите  меня!»  Она  увѣряла,  будто  бы  дья- 
волъ  «прохаживается  въ  тѣлѣ  ея,  какъ  въ  соб- 
ственномъ  домѣ»,  и,  когда  «онъ  бѣгаетъ,  катается 
внутри  ея  спины,  словно  крыса  въ  подпольи»^,  на 
сердцѣ  у  нея  становится  такъ  жутко,  такъ  томно, 
что,  если  бы  въ  это  время  ее  не  держали  за  руки 
или  не  связывали  веревками,  она  размозжила  бы 
себѣ  голову  объ  стѣну.  О  покаяніи  и  прощеніи 
не  хотѣла  слышать,  потому  чтО'  считала  себя  бе- 
ременной отъ  ді,явола,  невозвратно  погибшею,  осу- 
жденною еще  при  жизни  вѣчнымъ  судомъ,  и  мо- 
лила, чтобы  сожгли  ее  прежде,  чѣмъ  родится  чу- 
довипі;е.  Она  была  сирота  и  очень  богата.  Послѣ 
смерти  ея,  огромное  имѣніе  должно  было  перейти 
въ  руки  дальняго  родственника,  скупого  старика. 
Святые  отцы  знали,  что,  если  бы  несчастная  оста- 
лась въ  живыхъ,  то  пожертвовала  бы  свои  бо- 
гатства на  дѣло  Инквизиціи,  и  потому  старались 
ее  спасти,  но  тщетно.  Наконецъ,  послали  ей  духов- 
ника, который  славился  искусствомъ  умягчать 
сердца  закоренѣлыхъ  грѣшниковъ.  Когда  началъ 
онъ  увѣрять  ее,  что  нѣтъ  и  быть  не  можетъ  такого 
грѣха,  котораго  бы  Господь  не  искупилъ  Своею 
Кровью,  и  что  Онъ  все  проститъ,  она  отвѣчала  сво- 
имъ  страшнымъ  крикомъ:  «не  проститъ,  не  про- 
ститъ, —  я  знаю.  Сожгите  меня,  или  я  сама  на- 
ложу на  себя  руки !»  По  выраженію  фра  Микеле, 
«душа  ея  алкала  святого  огня,  какъ  раненый  олень 
—  источника  воднаго». 
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Главный  инквизиторъ,  фра  Джіорджіо  да- 
Казале  былъ  старичокъ  сгорбленный,  съ  худень- 
кимъ,  блѣднымъ  личикомъ,  добрымъ,  тихжмъ  и 
простымъ,  напоминавшимъ  лицо  св.  Франциска. 
По  словамъ  близко  знавшихъ  его,  это  былъ  «крот- 
чайшій  изъ  людей  на  землѣ»,  великій  безсребрен- 
никъ,  постникъ,  молчальникъ  и  дѣвственникъ.  По- 
рою, когда  Джіованни  вглядывался  въ  это  лицо, 
ему  казалось,  что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  нѣтъ  въ  немъ 
злобы  и  хитрости,  что  онъ  страдаетъ  больше  сво- 
ихъ  жертвъ  и  мучитъ,  и  сжигаетъ  ихъ  изъ  жа- 
лости, потому  что  вѣритъ,  что  нельзя  иначе  спасти 
ихъ  отъ  вѣчнаго  пламени. 

Но  иногда,  особенно  во  время  самыхъ  утон- 
ченныхъ  пытокъ  и  чудовищныхъ  признаній,  въ 
глазахъ  фра  Джіорджіо  мелькало  вдругъ  такое 
выраженіе,  что  Джіованни  но  могъ  бы  рѣшить, 
кто  страшнѣе,  кто  безумнѣе  —  судьи  или  подсу- 
димые? 

Однажды  старая  колдунья,  повивальная  баб- 
ка, разсказывала  инквизиторамъ,  какъ,  нажимая 
больпіимъ  пальцемъ,  продавлрівала  темя  новоро- 
л^деннымъ  и  умертвила  этимъ  способомъ  болѣе 
двухсотъ  младенцевъ,  безъ  всякой  цѣли,  только 
потому,  что  ей  нравилось,  какъ  мягкіе  дѣтскіе  че- 
репа хрустятъ,  подобно  яичной  скорлупѣ.  Описы- 
вая эту  забаву,  она  смѣялась  такимъ  смѣхомъ, 
отъ  котораго  морозъ  пробѣгалъ  по  спинѣ  Джіо- 
ванни.  —  И  вдругъ  почудилось  ему,  что  у  стараго 
инквизитора  глаза  горятъ  точно-  такимъ  же  сладо- 
страстнымъ  огнемъ,  какъ  у  вѣдьмы,  И  хотя  въ 
слѣдующее  мгновеніе  подумалъ,  что  ему  только 
померещилось,  но  въ  душѣ  его  осталось  впечат- 
лѣніе  несказаннаго  ужаса. 
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Въ  другой  разъ,  €0  смиреннымъ  сокрушеніемъ, 
признался  фра  Джіорджіо,  что  больше  всѣхъ  грѣ- 
ховъ  мучитъ  совѣсть  его  то,  что  много  лѣтъ  на- 
задъ  велѣлъ  онъ,  «изъ  преступнаго  милосердія, 
внушеннаго  дьяволомъ»,  семилѣтнихъ  дѣтей,  за- 
подозрѣнныхъ  въ  блудномъ  смѣпіеніи  съ  инкуба- 
ми и  суккубами,  вмѣсто  того,  чтобы  сжечь,  толь- 
ко бить  плетьми  на  площадрі  передъ  кострами,  гдѣ 
горѣли  отцы  ихъ  и  матери. 

Безуміе,  которое  царствовало  въ  застѣнкахъ 
Инквизиціи  среди  жіертвъ  и  палачей,  распро- 
странялось по  городу.  Здравомыслящее  люди  вѣ- 
рили  тому,  надъ  чѣмъ  въ  обыкновенное  время  смѣ- 
ялись,  какъ  надъ  глупыми  баснями.  Доносы  умно- 
жались. Слуги  показывали  на  господъ  своихъ, 
жены  на  мужей,  дѣти  на  родителей.  Одну  старуху 
сожгли  только  за  то,  что  она  сказала:  «да  по- 
можетъ  мнѣ  чортъ,  если  не  Богъ!»  Другую  объ- 
явили вѣдьмой,  потому  что  корова  ея,  по  мнѣнію 
сосѣдокъ,  давала  втрое  больше  молока,  чѣмъ  слѣ- 
дуетъ. 

Въ  женскій  монастырь  Санта-Марія-дэлла-Ска- 
ла,  чуть  не  каждый  день  послѣ  Аѵе  Магіа,  пова- 
дился чортъ  подъ  видомъ  собаки  и  осквернялъ  по 
очереди  всѣхъ  монахинь,  отъ  шестнадцатилѣтней 
послушницы  до  дряхлой  игуменьи,  не  только  въ 
кельяхъ,  но  и  въ  церкви,  во  время  службы.  Се- 
стры Санта-Марія  такъ  привыкли  къ  чорту,  что 
уже  не  боялись  и  не  стыдились  его.  И  длнлось 
это  въ  теченіе  восьми  лѣтъ. 

Въ  горныхъ  селеніяхъ  около  Бёргамо  нашли 
сорокъ  одну  вѣдьму  людоѣдку,  сосавшихъ  кровь 
и  пожиравшихъ  мясо  некреш;еныхъ  младенцевъ. 
Въ  самомъ  Миланѣ  уличили  тридцать  священни- 
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ковъ,  крестившихъ  дѣтей  «не  во  имя  Отца,  Сына 
и  Духа  Святаго,  а  во  имя  Дьявола» ;  женщинъ,  ко- 
торыя  нерожденныхъ  дѣтей  своихъ  обрекали  са- 
танѣ ;  дѣвочекъ  и  ма льчиковъ  отъ  шести  до  трехъ 
лѣтъ,  соблазненныхъ  дьяволомъ,  предававшихся 
съ  нимъ  несказанному  блуду:  опытные  инквизи- 
торы узнавали  этихъ  дѣтей  по  особенному  блеску 
глазъ,  по  томной  улыбкѣ  и  влажнымъ,  очень  кра- 
снымъ  губамъ.  Спасти  ихъ  нельзя  было  ничѣмъ, 
кромѣ  огня. 

И  всего  страшнѣе  казалось  то,  что,  по  мѣрѣ 
возраставшей  ревности  отцовъ-инквизиторовъ,  бѣг 
сы  не  только  не  прекрап];али,  а  напротивъ,  умно- 
жали козни  свои,  какъ  будто  входили  во  вкусъ 
и  рѣзвились. 

Въ  покинутой  лабораторіи  мессэра  Галеотто 
Сакробоеко  нашли  необычайно  толстаго,  мохна- 
таго  чорта,  одни  увѣрялрі  —  живого,  другіе  — 
только  что  издохшаго,  но  отлично  сохранившагося, 
заключеннаго,  будто  бы,  въ  хрустальную  чечеви- 
цу, и  хотя,  по  изслѣдованіи,  оказалось,  что  это 
былъ  не  чортъ,  а  блоха,  которую  алхимикъ  раз- 
сматривалъ  въ  увеличительное  стекло,  многіе  все- 
таки  остались  при  убѣжіденіи,  что  это  былъ  по- 
длинный чортъ,  но  превратившійся  въ  блоху  въ 
рукахъ  инквизиторовъ,  дабы  надругаться  надъ 
ними. 

Все  казалось  возможнымъ :  исчезала  граница 
между  явью  и  бредомъ.  Ходили  слухи  о  томъ,  что 
фра  Джіордлііо  открылъ  въ  Ломбардіи  заговоръ 
12.000  вѣдьмъ  и  колдуновъ,  поклявшихся  произ- 
вести въ  теченіе  трехъ  лѣтъ  такіе  неурожаи  до 
всей  Италіи,  что  люди  принуждены  будутъ  пожи- 
рать другъ  друга,  какъ  звѣри. 
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Самъ  главный  инквизиторъ,  опытный  долко- 
водецъ  войска  Христова,  изучившій  козни  Врага, 
испытывалъ  недоумѣніе,  почти  страхъ  передъ 
этимъ  натискомъ  сатанинскаго  полчища. 

—  Я  не  знаю,  чѣмъ  это  кончится,  —  сказалъ 
однажды  фра  Микеле  въ  откровенной  бесѣдѣ  съ 
Джіованни.  —  Чѣмъ  больше  мы  сжигаемъ  ихъ, 
тѣмъ  больше  изъ  пепла  рождается  новыхъ. 

Обычныя  пытки  —  испанскіе  сапоги,  желѣз- 
зныя  колодки,  постепенно  сжлмаемыя  винтами, 
такъ  что  кости  жертвъ  хрустѣли,  вырываніе  ног- 
тей раскаленными  до  бѣла:  клещами  —  казались 
игрою,  въ  сравненіи  съ  новыми  утонченными  му- 
ками, изобрѣтаемыми  «кротчайшимъ  изъ  людей», 
фра  Джіорджіо,  —  напримѣръ,  пыткою  безсонни- 
цы  —  Іогтепіит  іпзотпіае,  состоявшею  въ  томъ, 
что  подсудимыхъ,  не  давая  имъ  уснуть,  въ  те- 
ченіе  нѣсколькихъ  дней  и  ночей,  гоняли  по  де- 
реходамъ  тюрьмы,  такъ  что  ноги  ихъ  покрыва- 
лись язвами,  и  несчастные  впадали  въ  умоизступ- 
леніе.  —  Но  и  надъ  этими  муками  Врагъ  смѣялся, 
ибо  онъ  былъ  настолько  срільнѣе  голода,  сна,  жа- 
жды, желѣза  и  огня,  насколько  духъ  силънѣе 
плоти. 

Тщетно  прибѣгали  судьрі  къ  хитростямъ :  вво- 
дили вѣдьмъ  въ  застѣнокъ  задомъ,  чтобы  взглядъ 
ихъ  не  очаровалъ  судью  и  не  внушилъ  ему  пре- 
ступной жалости ;  передъ  пыткою,  женщинъ  и  дѣ- 
вушекъ  раздѣвали  донага  и  брили,  не  оставляя 
на  тѣлѣ  ни  волоса,  дабы  удобнѣе  было  отыски- 
вать «дьявольскую  печать»  —  8Іі§та  сІіаЬоІісит, 
которая,  скрываясь  подъ  кожею  или  въ  волосахъ, 
дѣлала  вѣдьму  безчувственной ;  поили  и  кропили 
ихъ  святою  водою;  окуривали  ладаномъ  орудія 
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пытки^  освящали  ихъ  частицами  Проскомидійнаго 
Агнца  и  мощей;  опоясывали  подсудимыхъ  полот- 
няною  лентою,  длиною  тѣла  Господня,  подвѣши- 
вали  имъ  бумажки,  на  которыхъ  начертаны  были 
слова,  прои:знесенныя  на  крестѣ  Спасителемъ. 

Ничто  не  помогало :  Врагъ  торжествіовалъ 
надъ  всѣми  святынями. 

Монахини,  каявпііяся  въ  блудномъ  сожитель- 
ствѣ  съ  дьяволомъ,  увѣряли,  будто  бы  онъ  входилъ 
въ  нихъ  между  двумя  Аѵе  Магіа,  и,  даже  имѣя 
Святое  Причастіе  во  рту,  чувствуютъ  онѣ,  какъ 
проклятый  любовникъ  оскверняетъ  ихъ  безстыд- 
нѣйшими  ласками.  Рыдая,  сознавались  несчаст- 
ныя,  что  «тѣло  ихъ  принадлежитъ  ему  вмѣстѣ  съ 
душою». 

Устами  вѣдьмъ  въ  судилищѣ,  издѣвался  Лука- 
вый надъ  инкврізиторами,  изрыгалъ  такія  бого- 
хульства, что  у  самыхъ  безтрепетныхъ  вставали 
дыбомъ  волосы,  и  смущалъ  докторовъ  и  маги- 
стровъ  теологіи  хитросплетенными  софизмами, 
тончайшими  богословскими  противорѣчіями,  или 
же  обличалъ  ихъ  вопросами,  полными  такого  сер- 
дцевѣдѣнія,  что  судьи  превращались  въ  подсуди- 
мыхъ, обвиненные  въ  обвинителей. 

Уныніе  гражданъ  достиглю  крайней  степени, 
когда  распространилась  молва  о-  пол^ченномъ, 
будто  бы,  папою  доносѣ,  съ  неопровержимыми  до- 
казательствами того,  что  волкъ  въ  шкурѣ  овчей, 
проникшій  въ  ограду  Пастыря,  слуга:  дьявола, 
притворившійся  гоните лемъ  его,  дабы  вѣрнѣе  погу- 
бить стадо  Христово,  глава  сатанинскаго  полчи- 
ща есть  не  кто  иной,  какъ  великій  инквизиторъ 
Юіія  II  —  фра  Джіорджіо  да-Казале. 
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По  словамъ  и  дѣйствіямъ  судей,  Бельтраффіо 
могъ  заключить,  что  сила  дьявола  кажется  имъ 
равной  силѣ  Бога,  и  что  вовсе  еще  неизвѣстно,  кто 
кого  одолѣетъ  въ  этомъ  поединкѣ.  Онъ  удивлялся 
тому,  какъ  эти  два  ученія  —  инквизитора  фра 
Джіорджіо  и  вѣдьмы  Кассандры  —  сходятся,  въ 
своихъ  крайностяхъ,  ибо  для  обоихъ  верхнее  небо 
равно  было  нижнему,  смыслъ  человѣческой  жизни 
заключался  въ  борьбѣ  двухъ  безднъ  въ  человѣ- 
ческомъ  сердцѣ  —  съ  тою  лишь  разницей,  что 
вѣдьма  все  еще  искала,  можетъ  быть,  недостижи- 
маго  примиренія,  тогда  какъ  инквизиторъ  разду- 
валъ  огонь  этой  вражды  и  углублялъ  ея  без- 
надежность. 

И  въ  образѣ  Дьявола,  съ  которымъ  такъ  без- 
помощно  боролся  фра  Джіорджіо,  въ  образѣ  Змѣ- 
еподобнаго,  пресмыкающагося,  лукаваго,  узна- 
валъ  Джіованни  помраченный,  словно  въ  мут- 
номъ,  искажающемъ  зеркалѣ,  образъ  Благого 
Змія,  Ерылатаго,  Офіоморфа,  Сына  верховной  ос- 
вобождающей Мудрости,  Свѣтоноснаго,  подобнаго 
утренней  звѣздѣ,  Люцифера,  или  титана  Прометея. 
Безсильная  ненависть  враговъ  его,  жалкихъ  слугъ 
Іальдаваоѳовыхъ,  была  какъ  бы  новою  пѣснью  по- 
бѣдною  Непобѣдимому. 

Въ  это  время  фра  Джіорджіо  объявилъ  народу 
назначенное  черезъ  нѣсколько  дней  на^  страхъ 
врагамъ,  на  радость  вѣрнымъ  чадамъ  Церкви  Хри- 
стовой, великолѣпное  празднество  —  сожженіе  на 
площади  Бролетто  ста  тридцати  девяти  колдуновъ 
и  вѣдьмъ. 

Услышавъ  объ  этомъ  отъ  фра  Микеле,  Джіо- 
ванни  произнесъ,  блѣднѣя: 
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—  А  мона  Еассандра? 

Несмотря  на  притворную  сообщительность  мо- 
наха, Джіованни  до  сихъ  поръ  еще  не  .зналъ  о 
ней  ничего.  * 

—  Мона  Кассандра,  —  отвѣчалъ  доминика- 
нецъ,  —  осуждена  вмѣстѣ  съ  другими,  хотя  до- 
стойна злѣйшей  казни.  Фра  Джіорджіо  полагаетъ, 
что  это  —  самая  сильная  вѣдьма  изъ  всѣхъ,  ка- 
кихъ  онъ  когда-либо  видѣлъ.  Столь  непобѣдимы 
чары  безчувственности,  которыя  ограждаютъ  ее 
во  время  пытокъ,  что,  не  говоря  уже  о  признаніи 
или  раскаяніи,  мы  такъ  и  не  добились  отъ  нея 
ни  слова,  ни  стона  —  даже  звука  голоса  ея  не 
слышали. 

И  сказавъ  это,  посмотрѣлъ  въ  глаза  Джіован- 
ни  глубокимъ  взоромъ,  какъ  бы  чего-то  ожидая. 
У  Вельтраффіо  мелькнула  мысль  покончить  сразу 
—  донести  на  себя,  сознаться,  что  онъ  сообщникъ 
моны  Кассандры,  чтобы  погибнуть  съ  нею.  Онъ 
этого  не  сдѣлалъ  не  изъ  страха,  а  изъ  равноду- 
шія  —  страннаго  оцѣпенѣнія,  которое  все  болѣе 
овладѣвало  имъ  въ  послѣдніе  дни  и  было  похоже 
на  «чары  безчувіственности»,  ограждавпіія  вѣдьму 
отъ  пытокъ.  Онъ  былъ  спокоенъ,  какъ  спокойны 
мертвые. 

Поздно  вечеромъ,  наканунѣ  дня,  назначенна- 
го  для  сожженія  вѣдьмъ  и  колдуновъ,  сидѣлъБель- 
траффіо  въ  рабочей  комнатѣ  учителя.  Леонардо 
кончалъ  рисунокъ,  изображавшій  сухожилія,  му- 
скулы верхней  части  руки  и  плеча,  тѣмъ  болѣе 
для  него  любопытныя,  что  ими  должны  были  при- 
водиться въ  движеніе  рычаги  летательной  маши- 
ны. Лрщо  его  въ  этотъ  вечеръ  казалось  Джіован- 
ни  особенно  прекраснымъ.   Несмотря  на  первыя, 
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недавно,  послѣ  смерти  моны  Лизы,  углубившіяся 
морщины,  въ  немъ  была  совершенная  тишина  и 
ясность  созерцанія. 

Иногда,  подымая  глаза  отъ  работы,  онъ  взгля- 
дывалъ  на  ученика.  Оба  молчали.  Джіованни 
давно  уже  ничего^  не  ждалъ  отъ  учителя  и  ни  на 
что  не  надѣялся. 

Для  него  не  могло  быть  сомнѣнія  въ  томъ,  что 
Леонардо  знаетъ  объ  ужасахъ  Инквизиціи,  о  пред- 
стоящей казни  моны  Кассандры  и  другихъ  не- 
счастныхъ,  объ  его,  Джіованни,  собственной  ги- 
бели. Часто  спрашивалъ  онъ  себя,  что  обо  всемъ 
этомъ  думаетъ  учитель. 

Окончивъ  рисунокъ,  сбоку  на  томъ  же  листѣ, 
надъ  изображеніемъ  мышцъ  и  мускуловъ  плеча, 
Леонардо  сдѣлалъ  надпись: 

«И  ты,  человѣкъ,  въ  этихъ  рисункахъ  созер- 
цающій  дивныя  созданія  природы,  если  считаешь 
преступнымъ  уничтожить  мой  трудъ,  —  подумай, 
насколько  преступнѣе  отнять  у  человѣка  жизнь, 
подумай  также,  что  тѣлесное  строеніе,  кажуще- 
еся тебѣ  такимъ  совершеннымъ,  ничто  въ  срав- 
неніи  съ  душою,  обитающей  въ  этомъ  строеніи, 
ибо  она,  чѣмъ  бы  ни  была,  есть  все-таки  нѣчто 
божественное.  И,  судя  по  тому,  какъ  неохотно 
разстается  она  съ  тѣломъ,  плачъ  и  скорбь  ея  не 
безъ  причины.  Не  мѣшай  же  ей  обитать  въ  соз- 
данномъ  ею  тѣлѣ,  сколько  сама  она  пожелаетъ, 
и  пусть  коварство  твое  или  злоба  не  разрушаютъ 
этой  жизни,  столь  прекрасной,  что  воистину  — 
кто  ея  не  цѣнитъ,  тотъ  ея  не  стоитъ». 

Пока  учрітель  писалъ,  ученикъ  съ  такою  же 
безнадежною  отрадою  смотрѣлъ  на  тихое  лицо 
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его,  какъ  заблудіівшійся  въ  пустынѣ,  умирающій 
отъ  зноя  и  жажды,  путникъ  смотритъ  на  снѣжныя 
горы. 


IV 

На  слѣдующій  день  Вельтраффіо  не  выхо- 
дилъ  изъ  комнаты.  Ему  съ  утра  недомогалось, 
болѣла  голова.  До  вечера  пролежалъ  въ  постели^ 
въ  полузабытьи,  ни  о  чемъ  не  думая. 

Когда  стемнѣло,  послышался  надъ  городомъ 
необычайный,  не  то  похоронный,  не  то  празднріч- 
ный,  перезвонъ  колоколовъ,  и  въ  воздухѣ  рас- 
пространился слабый,  но  упорный  и  отвратитель- 
ный запахъ  гари.  Отъ  этого  запаха  у  него  еще 
сильнѣе  разболѣлась  голова.,  и  стало  тошнить. 

Онъ  вышелъ  на  улицу. 

День  былъ  душный,  съ  воздухомъ  сырымъ  и 
теплымъ,  какъ  въ  банѣ,  одинъ  изъ  тѣхъ  дней,  ка- 
кіе  бываютъ  въ  Ломбардірі,  во  время  сирокко,  поз- 
днимъ  лѣтомъ  и  раннею  осенью.  Дождя  не  было. 
Но  съ  крышъ  и  съ  деревьевъ  капало.  Кирпичная 
мостовая  лоснилась.  И  подъ  открытымъ  небомъ, 
въ  мутно-желтомъ  липкомъ  туманѣ  епі;е  сильнѣе 
пахло  зловонною  гарьюі 

Несмотря  на  позднее  время,  на  улицахъ  было 
людно.  Всѣ  шли  съ  одной  стороны  —  съ  пло- 
щади Бролетто.  Когда  онъ  вглядывался  въ  лица, 
ему  казалось,  что  встрѣчные  въ  такомъ  же  полу- 
забытьи, какъ  онъ,  —  хотятъ  и  не  могутъ  прос- 
нуться. 


23   Воскресшіе  боги  II 
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Толпа  гудѣла  смутнымъ  тихимъ  гуломъ. 
Вдругъ,  по  случайно  долетѣвшимъ  до  него  отры- 
вочнымъ  словамъ  о  только  что  сожженныхъ  ста 
тридцати  девяти  колдунахъ  и  вѣдьмахъ,  о  монѣ 
Кассандрѣ,  онъ  понялъ  причину  страшнаго  за- 
паха, который  его  преслѣдовалъ :  это  былъ  смрадъ 
обгорѣлыхъ  человѣческихъ  тѣлъ. 

Ускорилъ  шагъ,  почти  побѣжалъ^  самъ  не 
зная,  куда,  натыкаясь  на  людей,  шатаясь,  какъ 
пьяный,  дрожа  отъ  озноба  и  чувствуя,  какъ  зло"- 
вонная  гарь,  въ  мутно-желтомъ,  липкомъ  туманѣ, 
гонится  за  нимъ,  окутываетъ,  душитъ,  проникаетъ 
въ  легкія,  сжимаетъ  виски  тупо-ноющею  болью 
и  тошнотою. 

Не  помнилъ,  какъ  доплелся  до  обители  Санъ- 
Франческо  и  вошелъ  въ  келью  фра  Бенедетто.  Мо- 
нахи пустили,  но  фра  Бенедетто  не  было  —  уѣхалъ 
въ  Бергамо. 

Джіованни  заперъ  дверь,  зажегъ  свѣчу  и  въ 
изнеможеніи  упалъ  на  постель. 

Въ  этой  смиренной  обители,  столь  ему  зна- 
комой, все  попрежнему  дышало  тишиной  и  свя- 
тостью. Онъ  вздохну  лъ  свободнѣе:  не  было 
страшнаго  зловонія,  а  былъ  особенный  монастыр- 
скій  запахъ  постной  оливы,  церковнаго  ладана, 
воска,  старыхъ  кожаныхъ  книгъ,  свѣжаго  лаку, 
и  тѣхъ  легкихъ,  нѣжныхъ  красокъ,  которыми  фра 
Бенедетто,  въ  простотѣ  сердечной,  пренебрегая 
суетнымъ  знаніемъ  перспективы  и  анатоміи,  пи- 
салъ  своихъ  Мадоннъ  съ  дѣтскими  лицами,  пра- 
ведниковъ,  осіянныхъ  горнею  славою,  ангеловъ 
съ  радужными  крыльями,  съ  кудрями,  золотыми, 
какъ  солнце,  въ  туникахъ,  голубыхъ  какъ  небо. 
Надъ  изголовьемъ  постели,  на  гладкой  бѣлой  стѣ- 
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нѣ  висѣло  черное  Распятіе  и  надъ  нимъ  подарокъ 
Джіованни^  засохшій  вѣнчикъ  изъ  алыхъ  маковъ 
и  темныхъ  фіалокъ,  собранныхъ  въ  памятное  утро 
въ  кипарисовой  рощѣ,  на  высотахъ  Фіезоде,  у 
ногъ  Савонаролы,  въ  то  время,  какъ  братья  Санъ- 
Марко  пѣли,  играли  на  віолахъ  и  плясали  вокругъ 
учителя,  какъ  маленькія  дѣти  или  ангелы. 

Онъ  поднялъ  глаза  на  Распятіе.  Спаситель  все 
такъ  же  распростиралъ  пригвожденныя  руки, 
какъ  будто  дризывая  міръ  въ  Свои  объятья: 
«придите  ко  мнѣ,  всѣ  труждающіеся  и  обре- 
мененные». ■—  Не  единая  ли  это,  не  совершенная 
ли  истина?  —  подумалъ  Джіованни.  —  Не  упасть 
ли  къ  ногамъ  Его,  не  воскликнуть  ли:  Ей,  Го- 
споди, вѣрую,  помоги  моему  невѣрью ! 

Но  молитва  замерла  на  губахъ  его.  И  онъ 
почувствовалъ,  что,  если  бы  вѣчная  гибель  гро- 
зила ему,  то  не  могъ  бы  солгать,  не  знать  того, 
что  зналъ,  —  ни  отвергнуть,  ни  примирить  двухъ 
истинъ,  которыя  спорили  въ  сердцѣ  его. 

Въ  прежнемъ  тихомъ  отчаяніи  отвернулся  онъ 
отъ  Распятія  —  и  въ  то  же  мгновеніе  почудилось 
ему,  что  смрадный  туманъ,  страшный  запахъ  гари 
проникаетъ  и  сюда,  въ  послѣднее  убѣжищ;е. 

Закрылъ  лицо  руками. 

"И  ему  представилось  то,  что  онъ  видѣлъ  не- 
давно, хотя  не  могъ  бы  сказать,  было  ли  то  во  снѣ 
или  наяву:  въ  глубинѣ  застѣнка,,  въ  отблескѣ 
краснаго  пламени,  среди  орудій  пытки  и  палачей, 
среди  окровавленныхъ  человѣческихъ  тѣлъ  — 
обнаженное  тѣло  Кассандры,  охраняемое  чарами 
Благого  Змія,  Освободителя,  —  безчувственное 
подъ  орудіями  пытки,  подъ  желѣзомъ,  огнемъ  и 
взорами   мучителей  —  нетлѣнное,  неуязвимое, 
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какъ  дѣвственно-чистый  и  твердый  мраморъ  из- 
ваяній. 

Очнувшись,  понялъ,  по  догорающей  свѣчѣ  и 
числу  колокольныхъ  ударовъ  на  монастырской 
башнѣ,  что  нѣсколъко  часовъ  прошло  въ  забытьи, 
и  что  теперь  уже  за  полночь. 

Было  тихо.  Туманъ,  должно  быть,  разсѣялся. 
Смраднаго  запаха  не  было ;  но  сдѣлалось  епі;е  жар- 
че. Въ  окнѣ  мелькали  блѣдно-голубыя  зарницы 
и,  какъ  въ  памятную  грозовую  ночь  у  Еатаран- 
ской  плотины,  слышалось  глухое,  точно  подзем- 
ное, ворчаніе  грома. 

У  него  кружилась  голова;  во  рту  пересохло; 
мучила  жажда.  Вспомни лъ,  что  въ  углу  стоитъ 
кувшинъ  съ  водой.  Всталъ,  держась  рукой  за  стѣ- 
ну,  дотащился,  выпилъ  нѣсколько  глотковъ,  по- 
мочилъ  голову  и  уже  хотѣлъ  вернуться  на  по- 
стель, какъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  въ  кельѣ 
кто-то  есть,  —  обернулся  и  увидѣлъ,  что  подъ 
чернымъ  распятіемъ  кто-то  сидитъ  на  постели  фра 
Венедетто,  въ  длинной  до  земли,  темной,  точно 
монашеской,  одеждѣ  съ  остроконечнымъ  куко- 
лемъ,  какъ  у  братьевъ  «баттути»,  закрывающемъ 
лицо.  Джіованни  удивился,  потому  что  зналъ,  что 
дверь  заперта  на  ключъ,  —  но  не  испугался.  Испы- 
тывалъ  скорѣе  облегченіе,  какъ  будто  только  те- 
перь, послѣ  долгихъ  усилій,  проснулся.  Голова 
сразу  перестала  болѣть. 

Подошелъ  къ  сидѣвшему  и  началъ  всматри- 
ваться. Тотъ  всталъ.  Куколь  откинулся.  И  Джіо- 
ванни  увидѣлъ  лицо,  недвижное,  бѣлое,  какъ  мра- 
моръ изваяній,  съ  губами  алыми,  какъ  кровь,  гла- 
зами желтыми,  какъ  янтарь,  окруженное  ореоломъ 
черныхъ  волосъ,  живыхъ,  живѣе  самого  лица, 
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словно  обладавшихъ  отдѣльною  жизнью,  какѣ 
змѣи  Медузы. 

И  торжественно,  и  медленно,  какъ  бы  для  за- 
клятья, подняла  Кассандра  —  это  была  она  — 
руки  вверхъ.  Послышались  раскаты  грома,  уже 
близкаго,  и  ему  казалось,  что  голосъ  грома  вто- 
ритъ  словамъ  ея: 

Небо  —  вверху,  небо  —  внизу, 
Звѣзды  —  вверху,  звѣзды,  —  внизу, 
Все,  чтб  вверху,  все  и  внизу,  — 
Если  поймешь,  благо  тебѣ. 

Черныя  одежды,  свившись,  упали  къ  ногамъ 
ея  —  и  онъ  увидѣлъ  сіяюп];ую  бѣлизну  тѣла,  не- 
порочнаго,  какъ  у  Афродиты,  вышедшей  изъ  тыся- 
челѣтней  могилы,  —  какъ  у  пѣнорожденной  бо- 
гини Сандро  Вотичелли  съ  лицомъ  Пречистой  Дѣ- 
вы  Маріи,  съ  неземною  грустью  въ  глазахъ,  — 
какъ  у  сладострастной  Леды  на  пылающемъ  ко- 
стрѣ  Савонаролы. 

Въ  послѣдній  разъ  взглянулъ  Джіованни  на 
Распятіе,  послѣдняя  мысль  блеснула  въ  умѣ  его, 
полная  ужасомъ :  «Вѣлая  Дьяволица !»  —  и  какъ 
будто  завѣса  жизни  разорвалась  передъ  нимъ,  от- 
крывая послѣднюю  тайну  послѣдняго  соединенія. 

Она  приблизилась  къ  нему,  охватила  его  ру- 
ками и  сжала  въ  объятьяхъ.  Ослѣпляюш;ая  молнія 
соединила  небо  и  землю. 

Они  опустились  на  бѣдное  ложе  монаха. 

И  всѣмъ  своимъ  тѣломъ  Джіованни  почув- 
ствовалъ  дѣвственный  холодъ  тѣла  ея,  который 
былъ  ему  сладокъ  и  страшенъ,  какъ  смерть. 
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Зороастро  да-Перетола  не  умеръ,  но  и  не  вы- 
здоровѣлъ  отъ  послѣдствій  своего  паденія  прине- 
удачномъ  опытѣ  съ  крыльями :  на  всю  жизнь  остал- 
ся онъ  калѣкою.  Говорить  разучился,  только  бор- 
моталъ  невнятныя  слова,  такъ  что  никто,  кромѣ 
учителя,  на  разумѣлъ  его.  То  бродилъ  по  дому, 
не  находя  себѣ  мѣста,  хромая  на  костыляхъ,  огром- 
ный, неуклюжій,  взъерошенный,  какъ  больная 
птица ;  то  вслушивался  въ  рѣчи  людей,  какъ  будто 
стараясь  что-то  понять ;  то,  сидя  въ  углу,  поджавъ 
подъ  себя  ноги  и  не  обращая  ни  на  кого  внима- 
нія,  быстро  наматывалъ  длинную  полотняную  лен- 
ту на  круглый  брусокъ  —  занятіе,  придуманное 
для  него  учителемъ,  такъ  какъ  въ  рукахъ  меха- 
ника оставалась  прежняя  ловкость  и  потребность 
движенія;  —  стругалъ  деревянныя  палочки,  вы- 
пиливалъ  чурки  для  городковъ,  вырѣзывалъ  волч- 
ки; или  цѣлыми  часами,  въ  полузабытьи,  съ  без- 
смысленной  улыбкой,  раскачиваясь  и  махая  ру- 
ками, точно  крыльями,  мурлыкалъ  себѣ  подъ 
носъ  все  одну  и  ту  же  пѣсенку: 

«Курды,  курды, 
Журавли,  орды 
Среди  солнечной  мглы, 
Гдѣ  не  видно  земли, 
Журавли,  журавли  .  .  , 
Курды,  курды». 

Потомъ,  глядя  на  учителя  своимъ  единствен- 
нымъ  глазомъ,  начиналъ  вдругъ  тихо  плакать. 
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Въ  эти  минуты  онъ  былъ  такъ  жалокъ^  что 
Леонардо  поскорѣе  отворачивался  ,или  уходилъ. 
Но  совсѣмъ  удалить  больного  не  имѣлъ  духу.  Ни- 
когда, во  всѣхъ  скитаніяхъ,  не  покидалъ  его,  за- 
ботился о  немъ,  посылалъ  ему  деньги  и  только 
что  поселялся  гдѣ-нибудь,  бралъ  въ  свой  домъ. 

Такъ  проходили  годы,  и  этотъ  калѣка  былъ 
каілэ  бы  живымъ  укоромъ,  вѣчною  насмѣшкою 
надъ  усиліями  всей  жизни  Леонардо  —  созда- 
ніемъ  крыльевъ  человѣческихъ. 

Не  менѣе  жалѣлъ  онъ  и  другого  ученика  сво- 
его, можетъ  быть,  самаго  близкаго  сердцу  его  — 
Чезаре  да-Сесто. 

Не  довольствуясь  подражаніемъ,  Чезаре  хо- 
тѣлъ  быть  самимъ  собою.  Но  учитель  уничто- 
жалъ  его,  доглощалъ,  претворялъ  въ  себя.  Недо- 
статочно слабый,  чтобы  покориться,  недостаточно 
сильный,  чтобы  побѣдіггь,  Чезаре  только  безъис^ 
ходно  мучился,  озлоблялся  я  не  могъ  до  конца  ни 
спастись,  ни  погибнуть.  Подобно  Джіованни  п 
Астро,  былъ  калѣкою  —  ни  живымъ,  ни  мерт- 
вымъ,  однимъ  изъ  тѣхъ,  которыхъ  Леонардо  «сгла- 
зилъ»,  «испортилъ». 

Андреа  Салаино  сообщалъ  учителю  о  тайной 
перепискѣ  Чезаре  съ  учениками  Рафаэля  Санціо, 
работавшаго  въ  Римѣ  у  папы  Юлія  П  надъ  фре- 
сками въ  покояхъ  Ватикана.  Многіе  предсказы- 
вали, что  въ  лучахъ  этого  новаго  свѣтила  суж- 
дено померкнуть  славѣ  Леонардо.  —  Иногда  учи- 
телю казалось,  что  Чезаре  замыпіляетъ  измѣну. 

Но  едва  ли  не  хуже  измѣны  враговъ  была 
вѣрность  друзей. 

Подъ  именемъ  Леопардовой  Академіи  образо- 
валась въ  Милаиѣ  школа  молодыхъ  ломбардскихъ 
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живописцевъ,  отчасти  прежнихъ  учениковъ  его, 
отчасти  новыхъ  пришельцевъ,  безчисленныхъ,  ко- 
торые плодились,  тѣснились  къ  нему,  саші  вообра- 
жая и  другихъ  увѣряя,  будто  бы  идутъ  по  слѣ- 
дамъ  его.  Издали  слѣдилъ  онъ  за  суетою  этихъ 
невинныхъ  предателей,  которые  не  знали  сами, 
что  творятъ.  И  порой  подымалось  въ  немъ  чувство 
брезгливости,  когда  онъ  видѣлъ,  какъ  все,  что 
было  въ  жизни  его  святого  и  великаго,  становит- 
ся достояніемъ  черни :  ликъ  Господень  въ  Тайной 
Вечерѣ  передается  потомству  въ  снимкахъ,  при- 
миряющихъ  его  съ  церковною  пошлостью;  улыб- 
ка Джіоконды  безстыдно  обнажается,  дѣлаясь  по- 
хотливой, или  же,  претворяясь  въ  грезахъ  плато- 
нической любви,  добрѣетъ  и  глупѣетъ. 

Зимою  1512  года,  въ  мѣстечкѣ  Рива-ди-Тренто, 
на  берегу  Гардскаго  озера,  умеръ  Маркъ-Антоніо 
дэлла-Торре,  тридцати  лѣтъ  отъ  роду,  заразив- 
шись гнилою  горячкою  отъ  бѣдняковъ,  которыхъ 
лѣчилъ. 

Леонардо  терялъ  въ  немъ  послѣдняго  изъ 
тѣхъ,  кто  былъ  ему,  если  не  близокъ,  то  менѣе 
чуждъ,  чѣмъ  другіе,  ибо,  по  мѣрѣ  того,  какъ  на 
жизнь  его  сходили  тѣни  старости,  —  нить  за  ни- 
тью порывались  связи  его  съ  міромъ  живыхъ,  все 
большая  пустыня  и  молчаніе  окружали  его,  такъ 
что  иногда  казалось  ему,  что  онъ  спускается  въ 
подземный  мракъ  по  узкой,  темной  лѣстницѣ,  про- 
лагая  путь  желѣзнымъ  заступомъ  сквозь  камен- 
ныя  глыбы,  «съ  упрямою  суровостью»  и  можетъ 
быть  съ  безумною  надеждою,  что  тамъ,  подъ  зем- 
лею, есть  выходъ  въ  другое  небо. 

Однажды,  зимнею  ночью,  срідѢлъ  онъ  одинъ 
въ  своей  комнатѣ,  прислушиваясь  къ  вою  вьюги, 
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точно  такъ  же  какъ  въ  ночь  того  дня,  когда  уз- 
налъ  о  СхМерти  Джіоконды.  Нечеловѣческіе  голо- 
са ночного  вѣтра  говорили  о  понятномъ  человѣче- 
скому  сердцу,  родномъ  и  неизбѣжномъ  —  о  послѣд- 
немъ  одиночествѣ  въ  страшной  слѣпой  темнотѣ, 
въ  лонѣ  Отца  всего  сущаго,  древняго  Хаоса  —  о 
безпредѣльной  скукѣ  міра. 

Думалъ  о  смерти,  и  эта  мысль,  которая  теперь 
все  чаще  приходила  къ  нему,  сливалась  съ  мыс- 
лью о  Джіокондѣ. 

Вдругъ  кто-то  постучался  въ  дверь.  Онъ 
всталъ  и  отперъ. 

Въ  комнату  вошелъ  незнакомый  юноша,  съ  ве- 
селыми и  добрыми  глазами,  съ  морознымъ  румян- 
цемъ  на  свѣжемъ  лицѣ,  съ  таюпі;ими  звѣздами  снѣ- 
га  въ  темнорусыхъ  кудряхъ. 

—  Мессэръ  Леонардо!  —  воскликну лъ  юно- 
ша. —  Не  узнаете? 

Леонардо  вглядѣлся  и  узналъ  маленькаго  дру- 
га своего,  восьмилѣтняго  мальчика,  съ  которымъ 
бродилъ  по  весеннимъ  рощ;амъ  Вапріо,  —  Фран- 
ческо  Мельци. 

Онъ  обнялъ  его  съ  отеческою  нѣжностью. 

Франческо  разсказалъ,  что  онъ  изъ  Болоньи, 
куда  отецъ  его  уѣхалъ,  вскорѣ  послѣ  француз- 
скаго  нашествія  въ  1500  году,  не  желая  видѣть 
позора  и  бѣдствій  родины,  и  гдѣ  заболѣлъ  тяже- 
лою болѣзнью,  длившейся  долгіе  годы;  недавно 
онъ  умеръ,  и  Мельци  поспѣшилъ  къ  Леонардо,  пом- 
ня его  обѣш,аніе. 

—  Какое  обѣп];аніе?  —  спросилъ  учитель. 

—  Какъ?  Забыли?  А  я-то,  глупый,  надѣял- 
ся ! . .  Да  неужели  въ  самомъ  дѣлѣ  не  помните?  . . 
Это  было  въ  послѣдніе  дни  передъ  нашей  разлу- 
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кою^  въ  селеніи  Манде ляо,  на  озерѣ  Лекко,  у 
подножія  горы  Еампіоне.  Мы  спускались  въ  по- 
кинутый рудникъ,  и  вы  несли  меня  на  рукахъ, 
чтобы  я  не  упалъ,  и  когда  сказали,  что  уѣзжаете 
въ  Романью,  на  службу  къ  Цезарю  Борджія,  я 
заплакалъ  и  хотѣлъ  бѣжать  съ  вами  отъ  отца, 
но  вы  не  захотѣли  и  дали  мнѣ  слово,  что  черезъ 
десять  лѣтъ,  когда  я  выросту ... 

—  Помню,  помню !  —  прервалъ  его  учитель 
радостно. 

—  Ну,  то-то  же !  —  Я  знаю,  мессэръ  Леонардо, 
что  я  вамъ  не  нуженъ.  Но  вѣдь  и  мѣшать  не  буду. 
Не  гоните  же  меня.  Впрочемъ,  все  равно,  не  уйду, 
если  и  станете  гнать . . .  Золя  ваша,  учитель,  дѣ- 
лайте  со  мною,  что  хотите,  а  я  уже  васъ  никогда 
не  покину  . . . 

—  Мальчикъ  мой  милый ! . .  —  произнесъ  Лео- 
нардо, и  голосъ  его  дрогнулъ. 

Онъ  снова  обнялъ  его,  поцѣловалъ  въ  голову, 
и  Франческо  прижался  къ  его  груди  съ  такою  же 
довѣрчивой  ласкою,  какъ  маленькій  мальчикъ, 
котораго  несъ  Леонардо  на  рукахъ  своихъ  въ  же- 
лѣзномъ  рудникѣ,  спускаясь  все  ниже  и  ниже  въ 
подземный  мракъ,  по  скользкой  страшной  лѣст- 
ницѣ. 


VI 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  художникъ  покину лъ 
Флоренцію  въ  1507  году,  онъ  числился  придвор- 
нымъ  живописцемъ  на  службѣ  коро.ля  француз- 
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скаго,  Людовика  XII.  Но,  не  получая  жалованья, 
долженъ  былъ  разсчитывать  на  милости.  Часто 
забывали  о  немъ  вовсе,  а  напоминать  о  себѣ  сво- 
ими произведеніями  онъ  не  умѣлъ,  потому  что  съ 
годами  работалъ  все  меньше  и  медленнѣе.  По- 
прежнему,  вѣчно  нуждаясь  и  все  больше  запуты- 
ваясь въ  денежныхъ  дѣлахъ,  занималъ  у  всѣхъ, 
у  кого  можно  было  занять  —  даже  у  собственныхъ 
учениковъ,  и,  не  расплатившись  со  старыми  дол- 
гами, дѣлалъ  новые.  Такія  же  стыдливыя,  нелов- 
кія  и  униженныя  просьбы  писалъ  французскому 
намѣстнику  Шарлю  д'Амбуазъ  и  казначею  Фло- 
римонду  Робертэ,  какъ  нѣкогда  герцогу  Моро. 

«Не  желая  болѣе  докучать  вашей  милости,  бе- 
ру на  себя  смѣлость  спросить,  буду  ли  получать 
жалованье.  Неоднократно  писалъ  я  объ  этомъ  ва- 
шей Синьоріи,  но  до  сихъ  поръ  отвѣта  не  имѣю». 

Въ  пріемныхъ  вельможъ,  среди  другихъ  про- 
сителей, смиренно  ожидалъ  очереди,  хотя,  съ  на- 
ступаюп];ей  старостью  все  круче  казались  чужія 
лѣстницы,  вое  горше  вкусъ  чужого  хлѣба.  Чув- 
ствовалъ  себя  на  службѣ  государей  такимъ  же 
лйшнимъ,  какъ  на  службѣ  народа,  —  всегда,  вездѣ 
чужимъ. 

Пока  Рафаэль,  пользуясь  п];едростью  папы, 
изъ  полунищаго  сталъ  богачомъ,  римскимъ  патри- 
ціемъ;  пока  Микелъ-Анжело  сколачивалъ  сольди 
на  черный  день,  —  Леонардо  попрежнему  оста- 
вался бездомнымъ  скіггальцемъ,  не  зная,  гдѣ  пе- 
редъ  смертью  преклонить  голову. 

Войны,  побѣды,  пораженія  своихъ  и  чужихъ, 
перемѣны  законовъ  и  правительствъ,  угнетеніе  на- 
родовъ,  низверженіе  тиранновъ  —  все,  что  кажет- 
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ся  людямъ  единственно  важнымъ  и  вѣчнымъ  —  про- 
носилось мимо  него^  какъ  пыльный  вихрь  на  боль- 
шой дорогѣ  мимо  странника.  Съ  такимъ  же  неиз- 
мѣннымъ  равнодупііемъ  къ  политикѣ,  укрѣплялъ 
онъ  замокъ  Милана  для  французскаго  короля  про- 
тивъ  ломбардцевъ,  какъ  нѣкогда  для  ломбардска- 
го  герцога  —  противъ  французовъ.  Въ  честь  по- 
бѣды  Людовика  XII  надъ  венеціанцами  при  х\нья- 
делло,  воздвиі^  тріумфальную  арку,  съ  тѣми  же 
самыми  деревянными  ангелами,  которые  нѣкогда 
привѣтствовали,  махая  позолоченными  крыльями, 
Амброзіанскую  Республику,  Франческо  Сфорца, 
Лодовико  Моро. 

Черезъ  три  года,  папа,  кесарь  и  король  Испа- 
ніи,  Фердинандъ  Католическій,  заключили  союзъ 
подъ  именемъ  Священной  Лиги  противъ  Людови- 
ка XII,  выгнали  французовъ  изъ  Ломбардіи  и,  съ 
помощью  швейцарцевъ,  посадили  на  престолъ  Мас- 
симиліано  Моретто,  «маленькаго  Моро»,  сына  Ло- 
довико Сфорца,  девятнадцатилѣтняго'  юношу,  вы- 
рО'Сшаго  въ  изгнаніи,  при  дворѣ  императора. 

Леонардо  и  ему  воздвигъ  тріумфальную  арку. 

Правительство  Моретто  оказалось  непроч- 
нымъ:  швейцарскіе  наемники  вовсе  о  немъ  не 
заботились,  обращаясь  съ  нимъ,  какъ  съ  ничего 
незначившею  куклою ;  союзники  Священной  Лиги 
заботились  о  немъ  слишкомъ  усердно,  какъ  семь 
нянекъ,  у  которыхъ  дитя  безъ  головы.  Малень- 
кому герцогу  было  не  дО'  живописи.  Тѣмъ  не  ме- 
нѣе  принялъ  онъ  Леонардо  на  службу,  заказалъ 
ему  портретъ  и  назначилъ  жалованье,  котораго  не 
платилъ. 

Въ  Тосканѣ  въ  это  время  произошелъ  точно 
такой  же  переворотъ,  какъ  въ  Ломбардіи.  Воля  на- 
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рода,  БОіГя  Божья  и  пушки  Фердинанда  Еатоли- 
ческаго  удалили  злополучнаго  Пьеро  Содерини. 
Разочаровавшись  окончательно  въ  республикан- 
скихъ  добродѣтеляхъ  согражданъ,  бѣжалъ  онъ  въ 
Рагузу.  Прежніе  тиранны,  братья  Медичи,  сыно- 
вья Лорендо  Великолѣпнаго,  вернулись  во  Фло- 
ренцію.  Одинъ  изъ  нихъ,  Джульяно,  странный 
мечтатель,  равнодушный  къ  власти  и  почестямъ, 
грустный  и  добрый  ^удакъ,  большой  любитель  ал- 
химіи,  наслышавшись  всякихъ  чудесъ  отъпріютив- 
шагося  у  него  послѣ  бѣгства  изъ  Милана,  Гале- 
отто  Сакробоско  о  сокровенныхъ  знаніяхъ  Лео- 
нардо, пригласилъ  его  къ  себѣ  на  службу,  не 
столько  въ  качествѣ  художника,  сколько  алхи- 
мика. 

Въ  началѣ  1513  года  маршалъ  Джьянъ-Джья- 
копо  Тривульціо  вступилъ  въ  переговоры  съ  швей- 
царцами о  выдачѣ  маленькаго  Моро.  Ему  грозила 
та  же  участь,  какъ  отцу  его.  Леонардо  предви- 
дѣлъ  новый  переворотъ  въ  Ломбардіи. 

Въ  послѣдніе  годы  начршалъ  онъ  чувствовать 
усталость  отъ  этихъ  однообразныхъ  и  прихотли- 
выхъ  случайностей  политики  —  отъ  вѣчнаго  по- 
хмелья на  чужихъ  пирахъ :  воздвигать  тріумфаль- 
ныя  аркрі,  чршить  пружины  въ  рфыльяхъ  обвет- 
шалыхъ  ангеловъ  надоѣло,  и  все  чаще  казалось, 
что  пора  бы  этимъ  ангеламъ,  такъ  же  какъ  ему, 
на  покой. 

Онъ  рѣшилъ  покинуть  Миланъ  и  перейти  на 
службу  Медичи. 

Умеръ  папа  Юлій  П.  Преемникомъ  избранъ 
былъ  Джіованни  Медичи,  подъ  именемъ  Льва  X. 
Новый  папа  назначилъ  брата  своего  Джульяно 
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главнымъ  Еапитаномъ  и  Знаменоносцемъ  Римской 
Церкви,  на  должность,  исполнявшуюся  нѣкогда 
Цезаремъ  Ворджія.  Джульяно  отправился  въ 
Римъ.  Леонардо  долженъ  былъ  слѣдовать  за  нимъ 
туда  же  осенью. 

За  нѣсколько  дней  до  его  отъѣзда  изъ  Милана, 
на  зарѣ  той  ночи,  когда  сожжены  были  сто  три- 
дцать девять  колдуновъ  ц,вѣдьмъ  на  площади  Вро- 
летто,  монахи  въ  обители  Санъ  Франческо  въ 
кельѣ  фра  Бенедетто  нашли  ученика  Леонардо, 
Джіованни  Вельтраффіо,  лежавшимъ  на  полу  въ 
безпамятствѣ. 

Повидимому,  это  былъ  припадокъ  той  же  бо- 
лѣзни,  какъ  пятнадцать  лѣтъ  назадъ,  послѣ  раз- 
сказа  фра  Паголо  о  смерти  Савонаролы.  Но  на 
этотъ  разъ  Джіованни  скоро  оправился.  Только 
иногда,  въ  равнодушныхъ  глазахъ  его,  въ  странно- 
неподвижномъ,  точно  мертвомъ,  лицѣ  мелькало 
выраженіе,  которое  внушало  Леонардо  большій 
страхъ  за  него,  чѣмъ  прежняя  тяжелая  болѣзнь. 

Все  ещ,е  сохраняя  надежду  спасти  его,  удаливъ 
отъ  себя,  отъ  своего  «дурного  глаза»,  —  учитель 
совѣтовалъ  ему  остаться  въ  Миланѣ  у  фра  Вене- 
детто,  до  совершеннаго  выздоровленія.  Но  Джіо- 
ванни  молилъ  не  покидать  его,  взять  съ  собою  въ 
Римъ,  съ  такимъ  непреклоннымъ  упорствомъ,  съ 
такимъ  тихимъ  отчаяніемъ,  что  у  Леонардо  не  хва- 
тило духу  отказать. 

Французскія  войска  приближались  къ  Милану. 
Чернь  волновалась.  Маленькій  Моро  губилъ  себя 
ребяческимъ  безразсудствомъ  и  своенравіемъ. 
Нельзя  было  медлить. 

Еакъ  нѣкогда  отъ  Лоренцо  Медичи  къ  Моро, 
отъ  Моро  къ  Цезарю,  отъ  Цезаря  къ  Содерини,  отъ 
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Содерини  къ  Людовику  XII,  отправлялся  теперь 
Леонардо  къ  новому  покровителю,  Джуліано  Ме- 
дичи —  со  скучающей  покорностью,  продолжая, 
вѣчный  скиталецъ,  свои  безнадежныя  странствія. 

«23  сентября  1513  года,  —  отмѣтилъ  въ  днев- 
никѣ  своемъ  съ  обычною  краткостью,  —  выѣхалъ 
я  изъ  Милана  въ  Римъ,-съ  Франческо  Мельци,  Са- 
лаино,  Чезаре,  Астро  и  Джіованни». 
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ШЕСТНАДЦАТАЯ  КНИГА 


ЛЕОНАРДО,  МИКЕЛЬ-АНЖЕІО  И  РАФАЭЛЬ 

I 

Папа  Левъ  X,  вѣрный  преданіямъ  рода  Ме- 
дичи, сумѣлъ  прослыть  великимъ  покровителемъ 
искусствъ  и  наукъ.  Узнавъ  о  своемъ  избраніи,  онъ 
сказа лъ  брату  своему,  Джуліано  Медичи: 

—  Насладимся  папскою  властью,  такъ  какъ 
Богъ  намъ  ее  даровалъ! 

А  любимый  шутъ  его,  монахъ  фра  Маріано, 
съ  философическою  важностью  прибавилъ : 

—  Заживемъ,  святый  отче,  въ  свое  удоволь- 
ствіе,  ибо  все  прочее  вздоръ ! 

И  папа  окружи  лъ  себя  поэтами,  музыкантами, 
художниками,  учеными.  Всякій,  кто  умѣлъ  сочи- 
нять въ  изобпліи,  хотя  бы  посредственные,  но  глад- 
кіе  стихи,  могъ  разсчитывать  на  жирную  пребен- 
ду, на  теплое  мѣстечко  у  его  святѣйпіества.  На- 
ступилъ  золотой  вѣкъ  подражателей-словесни- 
ковъ,  у  которыхъ  была  одна  незыблемая  вѣра  — 
въ  недосягаемое  совершенство  прозы  Цицерона  и 
стиховъ  Виргилія. 

«Мысль  о  томъ,  —  говорили  они,  —  что  новые 
поэты  могутъ  превзойти  древнихъ,  есть  корень 
всякаго  нечестія». 
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Пастыри  душъ  христіанскихъ  избѣга ли  въ  про- 
повѣдяхъ  называть  Христа  по  имени,  такъ  какъ 
этого  слова  нѣтъ  въ  рѣчахъ  Цицерона,  монахинь 
звали  весталками,  Святой  Духъ  дыханіемъ  вер- 
ховнаго  Юпитера  и  просили  у  папы  разрѣшенія 
причислить  Платона  къ  дику  святыхъ. 

Сочинитель  Азолангь,  діалога  о  неземной  люб- 
ви, и  неимовѣрно  безстыдной  поэмы  Пріапъ,  бу- 
дущій  кардиналъ,  Пьетро  ^Бембо,  признавался,  что 
не  читаетъ  посланій  апостола  Павла!,  «дабы  не 
испортить  себѣ  слога». 

Еогда  Францискъ  I,  послѣ  побѣды  надъ  папою, 
требовалъ  у  него  въ  подарокъ  недавно  открытаго 
Лаокоона,  Левъ  X  объявилъ,  что  скорѣе  разста- 
нется  съ  головой  Апостола,  мощи  коей  храни- 
лись въ  Римѣ,  чѣмъ  съ  Лаокоономъ.  ' 

Папа  люби  л  ъ  своихъ  ученыхъ  и  художниковъ, 
но  едва  ли  не  больше  любилъ  своихъ  шутовъ. 
Знаменитаго  стихокропателя,  обжору  и  пьяницу, 
Кверно,  получившаго  званіе  архипоэта,  вѣнчалъ 
въ  торжіественномъ  тріумфѣ  лаврокапустнымъ 
вѣнкомъ  и  осыпалъ  его  такими  же  щедротами, 
какъ  Рафаэля  Санціо.  На  роскошные  пиры  уче- 
ныхъ тратилъ  огромные  доходы  съ  Анконской 
Марки,  Сполетто,  Романьи;  но  самъ  отличался 
умѣренностью,  ибо  желудокъ  его  святѣйшества 
плохо  варилъ.  Этотъ  эпикуреецъ  страдалъ  не- 
излѣчимою  болѣзнью  —  гнойною  фистулою.  И 
душу  его,  такъ  же  какъ  тѣло,  разъѣдала  тайная 
язва  —  скука.  Онъ  выписывалъ  въ  звѣринецъ 
свой  рѣдкихъ  животныхъ  изъ  далекихъ  странъ, 
въ  свое  собраніе  шутовъ  —  забавныхъ  калѣкъ, 
уродовъ  и  помѣшанныхъ  изъ  больницъ.  Но  раз- 
влечь его  не  могли  ни  звѣри,  ни  люди.  На  праз- 
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дникахъ  и  пиршествахъ,  среди  самыхъ  веселыхъ 
шутокъ,  съ  лица  его  не  исчезало  выраженіе  ску- 
ки и  брезгливости. 

Только  въ  политикѣ  выказывалъ  онъ  свою 
истинную  природу:  былъ  столь  же  холодно-же- 
стокъ  и  клятвопреступенъ,  какъ  Ворджіа. 

Еогда  Левъ  X  лежалъ  при  смерти,  всѣми  по- 
кинутый, —  монахъ  фра  Маріано,  любимый  шутъ 
его,  едва  ли  не  единственный  изъ  друзіей,  остав- 
шійся  вѣрнымъ  ему  до  конца,  человѣкъ  добрый 
и  благочестивый,  видя,  что  онъ  умираетъ,  какъ 
язычникъ,  умолялъ  его  со  слезами:  «вспомните 
о  Богѣ,  отче  снятый,  вспомните  о  Вогѣ!»  —  Это 
была  невольная,  но  самая  злая  насмѣшка  надъ 
вѣчнымъ  насмѣшникомъ. 

Нѣсколько  дней  послѣ  пріѣзда  въ  Римъ,  въ 
пріемной  папы,  во  дворцѣ  Ватикана,  Леонардо 
ожидалъ  очереди,  уже  не  въ  первый  разъ,такъкакъ 
добиться  свиданія  съ  его  святѣйшествомъ  даже 
для  тѣхъ,  кого  самъ  онъ  выразилъ  желаніе  ви- 
дѣть,  было  очень  трудно. 

Леонардо  слушалъ  бесѣду  придворныхъ  о 
предполагаемомъ  тріумфѣ  папскаго  любимца,  чу- 
довищнаго  карлика  Варабалло,  котораго  должны 
были  водить  по  улицамъ  на  слонѣ,  недавно  при- 
сланномъ  изъ  Индіи.  Разсказывали  также  о  но- 
выхъ  подвигахъ  фра  Маріано,  о  томъ,  какъ  на- 
медни за  ужиномъ,  въ  присутствіи  папы,  вскочивъ 
на  столъ,  началъ  онъ  бѣгать,  при  общемъ  хохотѣ, 
ударяя  кардиналовъ  и  епископовъ  по  головамъ  и 
перекидываясь  съ  ними  жареными  каплунами  съ 
одного  конца  стола  на  другой,  такъ  что  струи  под- 
ливокъ  текли  по  одеждамъ  и  лицамъ  ихъ  пре- 
подобій. 


370 


Пока  Леонардо  слушалъ  разсказъ,  изъ-за  две- 
рей пріемной  послышалась  музыка  и  пѣніе.  На 
лЕщахъ^  истомленныхъ  ожиданіемъ,  выразилось 
еще  большее  уныніе. 

Папа  былъ  плохимъ,  но  страстнымъ  музыкан- 
томъ.  Еонцерты,  въ  которыхъ  онъ  всегда  самъ 
участвовалъ,  длились  безконечно,  такъ  что  при- 
ходившіе  къ  нему  по  дѣламъ^  при  звукахъ  музы- 
ки^  впадали  въ  отчаяніе. 

—  Знаете  ли,  мессэре,  —  проговорилъ  на  ухо 
Леонардо,  сидѣвшій  рядомъ,  непризнанный  поэтъ 
съ  голоднымъ  лицомъ,  тп],етно  ожидавшій  очереди 
въ  теченіе  двухъ  мѣсяцевъ,  —  знаете,  какое  есть 
средство  добиться  свиданія  съ  его  святѣйше- 
ствомъ?  —  Объявить  себя  шутомъ.  Мой  старый 
другъ,  знаменитый  ученый  Марко  Мазуро,  видя, 
что  ученостью  тутъ  ничего  не  подѣлаешь,  велѣлъ 
папскому  камерьеру  доложить  о  себѣ,  какъ  о  но- 
вомъ  Барабалло  —  и  тотчасъ  приняли  его,  и  онъ 
получилъ  все,  чего  желалъ. 

Леонардо  не  послѣдовалъ  доброму  совѣту  и 
снова,  не  дождавшись,  ушелъ. 

Въ  послѣднее  время  испытывалъ  онъ  стран- 
ныя  предчувствія.  Они  казались  ему  безпричин- 
ными.  Житейскія  заботы,  неудачи  при  дворѣ 
Льва  X  и  Джуліано  Медичи  не  безпокоили  его: 
онъ  давно  къ  нимъ  привыкъ.  А  между  тѣмъ  зло- 
вѣщая  тревога  увеличивалась.  И  особенно,  въ 
этотъ  лучезарный  осенній  вечеръ,  когда  возвра- 
пі,ался  онъ  домой  изъ  дворца,  сердце  его  ныло, 
какъ  передъ  близкой  бѣдой. 

Во  второй  пріѣздъ  жилъ  онъ  тамъ  же,  гдѣ  и 
въ  первый,  при  Александрѣ  VI  —  въ  нѣсколькихъ 
шагахъ  отъ  Ватикана,  позади  собора  Св.  Петра, 
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въ  узкомъ  переулкѣ,  въ  одномъ  изъ  маленькихъ, 
отдѣлъныхъ  зданій  папскаго  Монетнаго  Двора. 
Зданіе  было  ветхое  и  мрачное.  Послѣ  отъѣзда  Лео- 
нардо во  Флоренцію,  оставалось  оно  въ  теченіо 
нѣсколькихъ  лѣтъ  необ'итаемымъ,  отсырѣло  и  при- 
няло еще  болѣе  мрачный  видъ. 

Онъ  вошелъ  въ  обширный  сводчатый  покой, 
съ  паукообразными  трещинами  на  облупившихся 
стѣнахъ,  съ  окнами,  упиравшимися  въ  стѣну  со- 
сѣдняго  дома,  такъ  что,  несмотря  на  ранній,  ясный 
вечеръ,  здѣсь  уже  стемнѣло. 

Въ  углу,  поджавъ  ноги,  сидѣлъ  бол'ьной  ме- 
ханикъ  Астр  о,  струга  лъ  какія-то  палочки  и,  по 
обыкновенію,  раскачиваясь,  мурлыкалъ  себѣ  подъ 
носъ  унылую  пѣсенку : 

Курлы,  курлы, 
Журавли  да  орлы, 
Среди  солнечной  мглы, 
Гдѣ  не  видно  земли 
Журавли,  журавли  .  .  . 
Курлы,  курлы. 

\        Сердце  Леонардо  еще  сильнѣе  заныло  отъ  вѣ- 
щей  тоски. 

—  Что  ты,  Астро?  —  спроси  лъ  онъ  ласково, 
положивъ  ему  руку  на  голову. 

—  Ничего,  —  отвѣтилъ  тотъ  и  посмотрѣлъ  на 
учителя  пристально,  почти  разумно,  даже  лукаво. 

—  Я  ничего.  А  вотъ  Джіованни . . .  Ну,  да  вѣдь 
и  ему  такъ  лучше.  Полетѣлъ . . . 

—  Что  ты  говоришь,  Астро?  Гдѣ  Джіованни? 

—  произнесъ  Леонардо  и  понялъ  вдругъ,  что  вѣ- 
щая  тоска,  которою  ныло  сердце  его,  была  о  немъ, 
о  Длііованни. 


372 


Не  обращая  болѣе  вниманія  на  учителя,  боль- 
ной началъ  снова  стругать. 

—  Астро,  —  приступилъ  къ  нему  Леонардо  и 
взялъ  его  за  руку,  —  прошу  тебя,  другъ  мой, 
вспомнрі,  что  ты  хотѣлъ  сказать.  Гдѣ  Джіованни? 
Слышишь,  Астро,  мнѣ  очень  нужно  видѣтъ  егО' 
сейчасъ!..    Гдѣ  онъ?  Что  съ  нимъ? 

—  Да  развѣ  вы  еще  не  знаете?  —  произнесъ 
больной,  —  Онъ  тамъ,  наверху.  Утолился .  .  .  уда- 
лился . . . 

Онъ  видимо  искалъ  и  не  находи лъ  нужнаго 
звука,  ускользавшаго  изъ  памяти.  Это  бывало  съ 
нимъ  часто.  Онъ  путалъ  отдѣльные  звуки  и  даже 
цѣлыя  слова,  употребляя  одно  вмѣсто  другого. 

—  Не  знаете?  —  прибавилъ  спокойно.  —  Ну, 
пойдемъ.  Я  покажу.  Только  не  бойтесь.  Такъ 
лучше .... 

Всталъ  и,  неукдюже  переваливаясь  на  косты- 
ляхъ,  повелъ  его  по  скрипучей  лѣстницѣ. 
Взошли  на  чердакъ. 

Здѣсь  было  душно  отъ  нагрѣтой  солнцемъ, 
черепичной  кровли;  пахло  птичьимъ  пометомъ  и 
соломою.  Изъ  слухового  окна  проникалъ  косой, 
пыльный,  красный  лучъ  солнца.  Когда  они  вошли, 
испуганная  стая  голубей,  съ  шелестомъ  крыльевъ, 
вспорхнула  и  улетѣла. 

—  Вотъ,  —  попрежнему  спокойно  молвилъ 
Астро,  указывая  въ  глубину  чердака,  гдѣ  было 
темно. 

И  Леонардо  увидѣлъ,  подъ  одной  изъ  попереч- 
ныхъ  толстыхъ  балокъ,  Джіованни,  стоявшаго 
прямо,  неподвижно,  странно  вытянувшагося  и 
какъ  будто  глядѣвшаго  на  него  въ  упоръ  широко 
раскрытыми  глазами. 
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—  Джіованни !  —  вскрикну  лъ  учительивдругъ 
поблѣднѣлъ,  гол:ОСъ  пресѣкся. 

Онъ  бросился  къ  нему,  увидѣлъ  страшно  иска- 
женное лицо,  прикоснулся  къ  рукѣ  его,  она  была 
холодна.  Тѣло  качнулось:  оно  висѣло  на  крѣп- 
комъ  шелковомъ  пінуркѣ,  одномъ  изъ  тѣхъ,  какіе 
употреблялъ  учитель  для  своихъ  летателъныхъ 
машинъ,  привязанномъ  къ  новому  желѣзному  крю- 
ку, видимо  недавно  ввинченному  въ  балку.  Тутъ 
же  лежалъ  кусокъ  мыла,  которымъ  самоубійца, 
должно  быть,  намылилъ  детлю. 

Астро,  снова  забывшись,  подошелъ  къ  слухо- 
вому окну  и  заглянулъ  въ  него. 

Зданіе  стояло  на  пригоркѣ.  Съ  вышины  от- 
крывался видъ  на  черепичныя  крыши,  башни,  ко- 
локольни Рима,  на  волнистую,  какъ  море,  мутно- 
зеленую  равнину  Еампаньи  ръ  лучахъ  заходяп];а- 
го  солнца,  съ  длинными,  черными,  кое-гдѣ  обры- 
вавшимися нитями  римскихъ  акведуковъ,  на  горы 
Альбано,  Фраскати,  Рокка-ди-Папа;,  на  чистое  небо, 
гдѣ  рѣяли  ласточки. 

Онъ  смотрѣлъ,  полузакрывъ  глаза,  и  съ  бла- 
женной улыбкой  раскачиваясь,  махалъ  руками, 
точно  крыльями: 

Курлы,  курлы, 
Журавли,  да  орлы  ... 

Леонардо  хотѣлъ  бѣжать,  звать  на  помош,ь, 
но  не  могъ  пошевелиться  и  стоялъ,  въ  оцѣпенѣніи 
ужаса,  между  двумя  учениками  своими  —  мѳрт- 
вымъ  и  безумнымъ.  .  
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Черезъ  нѣсколько  дней,  разбирая  бумаги  по- 
койнаго,  учитель  нашелъ  среди  нихъ  дневникъ. 
Онъ  прочелъ  его  внимательно. 

Тѣхъ  противорѣчій,  отъ  которыхъ  Джіованни 
погибъ,  Леонардо  не  понялъ,  только  почувство- 
валъ  еще  яснѣе,  чѣмъ  когда-либо,  что  былъ  при- 
чиной этой  гибели  . —  «сглазилъ»,  шспортилъ»  его, 
отравилъ  плодами  Древа  Познанія. 

Особенно  поразили  его  послѣднія  строки  днев- 
ника, писанныя,  судя  по  разницѣ  въ  цвѣтѣ  чер- 
нилъ  и  почеркѣ,  послѣ  многолѣтняго  перерыва: 

«Намедни,  въ  обители  фра  Венедетто,  монахъ, 
пріѣхавшій  съ  Аѳона,  показывалъ  мнѣ  въ  древ- 
немъ  пергаментномъ  свиткѣ,  въ  раскрашенномъ 
заставномъ  рисункѣ,  Іоанна  Предтечу  Крылатаго. 
Такихъ  изображеній  въ  Италіи  нѣтъ;  взято  съ 
греческихъ  иконъ.  —  Члены  тонки  и  длинны. 
Ликъ  страненъ  и  страшенъ.  Тѣло,  покрытое  мох- 
натой одеждой  верблюжьяго  волоса,  кажется  пер- 
натымъ,  какъ  у  дтицьі.  —  «Вотъ  я  посылаю  Ангела 
Моего  и  онъ  приготовитъ  путь  предо  мною,  и  вне- 
запно прійдетъ  во  храмъ  свой  Господь,  котораго 
вы  ждёте,  и  Ангелъ  завѣта,  котораго  вы  жела- 
ете. Вотъ  Онъ  идетъ».  Пророкъ  Малахія  III,  1. 
—  Но  это  не  ангелъ,  не  духъ,  а  человѣкъ  съ  испо- 
линскими крыльями». 

Въ  1503  году,  въ  послѣднй  годъ  царствованія 
Вагрянаго  Звѣря,  папы  Александра  VI  Ворджіа, 
августинскій  монахъ  Томасъ  Швейницъ  въ  Римѣ 
говорилъ  о  полетѣ  Антихриста : 

—  «И  тогда  сидящій  на  престолѣ  во  храмѣ 
Сіонскомъ  Вога  Всевышняго,  Звѣрь,  похитившій 
съ  неба  огонь,  скажетъ  людямъ :  «Зачѣмъ  сму- 
щаетесь и  чего  хотите?  О,  родъ  невѣрный  и  лу- 
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кавый,  знаменья  хотите  —  и  будетъ  ваМъ  зна- 
менье: се,  узрите  Сына  Человѣческаго,  грядуща- 
го  на  облакахъ  судить  живыхъ  и  мертвыхъ».  Такъ 
скажетъ  Онъ  и  возьметъ  великія  огненныя  кры- 
лья,  устроенныя  хитростью  бѣсовскою,  и  вознесет- 
ся въ  громахъ  и  молніяхъ,  окруженный  учени- 
ками своими  въ  образѣ  ангеловъ,  —  и  полетитъ». 

Слѣдовали  отрывочныя,  писанныя  видимо  дро- 
жавшею рукою,  во  многихъ  мѣстахъ  зачеркнутыя 
слова: 

«Подобіе  Христа  и  Антихриста  —  совершенное 
подобіе.  Ликъ  Антихриста  въ  ликѣ  Христа,  ликъ 
Христа  въ  ликѣ  Антихриста.  Кто  отличитъ?  Ето 
не  соблазнится?  Послѣдняя  тайна  —  послѣдняя 
скорбь,  какой  не  было  въ  мірѣ». 

«Въ  Орвіетскомъ  Соборѣ,  въ  картинѣ  Луки 
Синьорелли  —  развѣваемыя  вѣтромъ,  складки  въ 
одеждѣ  Антихриста,  летяш;аго  въ  бездну.  И  точно 
такія  же  складки,  похожія  на  крылья  исполинской 
птицы  —  за  плечами  Леонардо,  когда  стоялъ  онъ 
у  края  пропасти,  на  вершинѣ  Монте-Альбано,  надъ 
селеніемъ  Винчи».  ^ 

На  послѣдней  страницѣ,  въ  самомъ  низу  опять 
другимъ  почеркомъ,  должно  быть,  снова  пбслѣ  дол- 
гаго  перерыва,  было  нашісано: 

«Бѣлая  Дьяволица  —  всегда,  вездѣ.  Будь  она 
проклята!  Послѣдняя  тайна:  два  —  едино.  Хри- 
стосъ  и  Антихристъ  —  едино.  Небо  вверху  и  небо 
внизу.  —  Да  не  будетъ,  да  не  будетъ  сего !  Лучше 
смерть.  Предаю  душу  мою  въ  руки  Твои,  Боже 
мой!   Суди  меня». 

Дневникъ  кончался  этими  словами.  И  Лео- 
нардо понялъ,  что  они  были  написаны  наканунѣ 
или  въ  самый  день  самоубійства. 
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Въ  одномъ  изъ  пріемныхъ  покоевъ  Ватикана, 
въ  такъ  называемой  Станца-дэлла-Сеньятура,  съ 
недавно  оконченною  стѣнописью  Рафаэля,  подъ 
фрескою,  изображавшею  бога  Аполлона  среди 
музъ  на  Парнассѣ,  сидѣлъ  папа  Левъ  X,  окружен- 
ный сановниками  Римской  Церкви,  учеными,  по- 
этами, фокусниками,  карликами,  шутами. 

Огромное  тѣло  его,  бѣлое,  пухлое,  какъ  у  ста- 
рыхъ  женп];инъ,  страдаюп],ихъ  водянкою,  лицо  тол- 
стое, круглое,  блѣдное,  съ  бѣлесоватыми  лягу- 
шечьими глазами  на  выкатѣ,  были  безобразны; 
однимъ  глазомъ  онъ  почти  совсѣмъ  не  видѣлъ, 
другимъ  видѣлъ  плохо,  ж  когда  ему  надо  было  что- 
нибудь  разсмотрѣть,  употреблялъ,  вмѣсто  прибли- 
жающаго  стекла,  граненый  берилловый  очекъ  — 
«окіале»;  въ  зрячемъ  глазу  свѣтился  умъ,  холод- 
ный, ясный  и  безнадежно-€кучающ,ій.  Гордостью 
папы  были  руки  его,  дѣйствительно  красивыя :  при 
каждомъ  удобномъ  случаѣ,  онъ  выставлял'ъ  ихъ 
на  показъ  и  хвасталъ  ими,  такъ  же  какъ  своимъ 
пріятнымъ  голосомъ. 

Послѣ  дѣлового  пріема,  святой  отецъ  отды- 
халъ,  бесѣдуя  съ  приближенными  о  двухъ  новыхъ 
поэмахъ. 

Обѣ  написаны  были  безукоризненно-изяп],ны- 
ми  латинскими  стихами  въ  подражаніе  Энеидѣ 
Виргилія.  Одна  подъ  заглавіемъ  Христіада  —  пе- 
реложеніе  Евангелія,  съ  моднымъ  въ  тѣ  времена 
смѣшеніемъ  христіанскихъ  и  языческихъ  обра- 
зовъ:  такъ,  Святое  Причастіе  называлось  «боже- 
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ственною  пищею,  скрытою  для  слабаго  зрѣнія  лю- 
дей подъ  видомъ  Цереры  и  Вакха»,  то  есть  хлѣба 
и  вина;  Діана,  Ѳетида,  Эолъ  оказывали  услуга  Бо- 
жіей  Матери;  когда  архангелъ  Гавріилъ  благо- 
вѣствовалъ  въ  Назаретѣ,  Меркурій  подслушивалъ 
у  двери  и  передавалъ  эту  вѣість  собранію  олимпій- 
цевъ,  совѣтуя  принять  рѣшительныя  мѣры. 

Другая  поэма  Фракастора,  озаглавленная  8і- 
рЬіИз,  посвященная  будущему  кардиналу  Пьетро 
Вембо,  тому  самому,  который  избѣгалъ  читать  до- 
сланія  апостола  Павла,  дабы  «не  испортить  себѣ 
слога»,  воспѣвала  столь  же  безупречными  стиха- 
мрі  во  вкусѣ  Виргилія  французскую  болѣзнь  и 
способы  лѣченія  сѣрными  ваннами  и  ртутною  зіа- 
зью.  Происхожденіе  болѣзни  объяснялось,  между 
прочимъ,  тѣмъ,  что  однажды,  въ  древнія  времена, 
нѣкій  пастухъ,  по  имени  ЗірЬіІиз,  своими  насмѣпі- 
ками  прогнѣвалъ  бога  Солнца,  который  наказалъ 
его  недугомъ,  не  уступавшимъ  никакому  лѣченію, 
пока  нимфа  Америка  не  посвятила  его  въ  свои 
таинства  и  не  привела  къ  рощѣ  цѣлебныхъ  Гвай- 
яковыхъ  деревьевъ,  сѣрному  источнику  и  ртут- 
ному озеру.  Впослѣдствіи  испанскіе  путешествен- 
ники, переплывъ  океанъ  ,и  открывъ  Новыя  Земли, 
гдѣ  обитала  нимфа  Америка,  также  оскорбили  бога 
Солнца,  застрѣливъ  на  охотѣ  посвященныхъ  ему 
птицъ,  изъ  коихъ  одна  провѣщала  человѣчьимъ 
голосомъ,  что  за  это  святотатство  Аполлонъ  пош- 
летъ  имъ  французскую  болѣзнь. 

Папа  прочелъ  наизусть  нѣсколько  отрывковъ 
изъ  обѣихъ  поэмъ.  Особенно  удалась  ему  рѣчь 
Меркурія  передъ  богами  Олимпа  о  благовѣстіи  Ар- 
хангела и  любовная  жалоба  пастуха  Сифила,  обра- 
щенная къ  нцмфѣ  Америкѣ. 
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Когда  при  шопотѣ  восторженныхъ  похвалъ 
и  почтите яьно-сдержанныхъ,  какъ  бы  нечаянно 
сорвавшихся,  рукоплесканіяхъ,  онъ  кончилъ,  ему 
доложиди  о  Микелъ-Анжело,  недавно  пріѣхавшемъ 
изъ  Фдоренціи. 

Папа  немного  нахмурился,  но  тотчасъ  же  ве- 
лѣлъ  его  принять. 

Сумрачный  Буонаротти  внушалъ  Льву  X  чув- 
ство, подобное  страху.  Онъ  предпочиталъ  весе- 
лаго,  готоваго  на  все,  покладистаго,  «добраго  ма- 
лаго»,  Рафаэля. 

Папа  принялъ  Микель-Анжело,  со  своею  не- 
измѣнною  скучающею  любезностью.  Но,  когда  ху- 
дожникъ  заговорилъ  о  дѣлѣ,  въ  которомъ  счи- 
талъ  себя  смертельно  обижіеннымъ  —  о  данномъ 
ему  и  внезапно  ртнятомъ  заказѣ  новаго  мрамор- 
наго  фасада  флорентинской  церкви  Санъ-Лоренцо, 
святой  отецъ  замялъ  разговоръ  и,  привычнымъ 
движеніемъ  вставивъ  въ  свой  зрячій  глазъ  берил- 
ловый очекъ,  посмотрѣлъ  на  него  съ  добродуші- 
емъ,  подъ  которымъ  скрывалось  насмѣпіливое  лу- 
кавство, и  молвилъ: 

—  Мессэръ  Микель-Анжело,  есть  у  насъ  одно 
дѣльце,  о  которомъ  мы  хотѣли  бы  знать  твое  мнѣ- 
ніе :  братъ  нашъ,  герцогъ  Джульяно,  совѣтуетъ 
намъ  воспользоваться  для  какой-либо  работы  тво- 
имъ  землякомъ,  флорентинцемъ  Леонардо  да-Вин- 
чи.  Скажи,  сдѣлай  милость,  что  ты  думаешь  о 
немъ,  и  какую  работу  было  бы  всего  пристойнѣе 
поручить  этому  художнику? 

Угрюмо  потупивъ  глаза  и,  по  обыкновенію, 
мучаясь  подъ  устремленными  на  него  любопыт- 
ными взорами,  отъ  непреодолимой  робости  и  соз- 
нанія  своего  уродства,  Микель-Анжело  молчалъ. 
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Но  папа  смотрѣлъ  на  него  пристально  въ  берил- 
ловый очекъ,  ожидая  отвѣта. 

—  Вашему  святѣйшеству,  —  произнесъ,  на- 
конецъ^  Вуонаротти,  —  можетъ  быть^  неизвѣстно, 
что  многіе  считаютъ  меня  врагомъ  мессэра  да- 
Винчи.  Правда  это,  или  нѣтЪ;,  —  я  полагаю,  что 
мнѣ  всего  менѣе  прилично  быть  судьею  въ  этомъ 
дѣлѣ  и  высказывать  какое  бы  то  ни  было  мнѣніе, 
дурное  или  хорошее. 

—  Клянусь  Вакхомъ,  —  оживляясь  и,  видимо, 
готовя  что-то  забавное,  воскликнулъ  папа,  — 
если  бы  даже  это  было  дѣйствительно  такъ,  тѣмъ 
болѣе  желали  бы  мы  знать  твое  мнѣніе  о  мессэрѣ 
Леонардо,  ибо  другого  кого,  а  тебя  не  считаемъ 
способнымъ  къ  пристрастію  и  не  сомнѣваемся,  что 
въ  сужденіи  о  врагѣ  съумѣешь  ты  выказать  бла- 
городство, не  меньшее,  чѣмъ  въ  сужденіи  о  другѣ. 
Но  никогда,  впрочемъ,  я  не  вѣрилъ  и  не  повѣрю 
тому,  что  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  —  враги.  Полно ! 
Такіе  художники,  какъ  ты  и  онъ,  не  могутъ  не 
быть  выше  всякаго  тщ,еславія.  И  что  вамъ  дѣ- 
лить,  изъ-за  чего  соперничать?  А  если  и  было  ме- 
жду вамрі  что-нибудь,  —  зачѣмъ  объ  этомъ  вспо- 
минать? Не  лучше  ли  жить  въ  мирѣ?  Говорятъ, 
въ  согласіи  малое  растетъ,  въ  раздорѣ  умаляется 
великое.  И  неужели,  сынъ  мой,  еслй  бы  я,  твой 
отецъ,  пожелалъ  соединить  ваши  руки,  неужели 
ты  отказа лъ  бы  мнѣ,  не  подалъ  бы  ему  руки  своей? 

Глаза  Вуонаротти  блеснули:  какъ  это  часто 
бывало  съ  нимъ,  робость  мгновенно  превратилась 
въ  ярость. 

—  Я  не  подаю  руки  измѣнникамъ!  —  прого- 
ворилъ  онъ  глухо  и  отрывисто,  едва  владѣя  со- 
бою. 
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—  Измѣнникамъ?  —  подхвати лъ  папа,  еще 
болѣе  оживляясь.  —  Тяжкое  обвиненіе,  Микеяь- 
Анжело,  тяжкое,  и  мы  увѣрены,  что  ты  не  рѣпіил- 
ся  бы  высказать  его,  не  имѣя  доказательствъ . . . 

—  Никакихъ  доказательствъ  нѣтъ  у  меня,  да 
ихъ  н  не  надо !  Я  говорю  то,  что  знаютъ  всѣ.  Пят- 
надцать лѣтъ  былъ  онъ  прихвостнемъ  герцога 
Моро,  того,  кто  первый  призвалъ  на  Италію  варва- 
ровъ  и  предалъ  имъ  отечество.  Когда  же  Господь 
наказа'лъ  тиранна  заслуженною  казнью,  и  онъ 
гіогибъ,  Леонардо  перешелъ  на  службу  къ  еще 
большему  негодяю  —  Цезарю  Борджіа,  и,  будучи 
гражданиномъ  Флоренціи,  снималъ  военныя  кар- 
ты съ  Тосканы,  дабы  облегчить  врагу  завоеваніе 
собственной  родины. 

—  Не  судите,  да  не  судимы  будете,  —  мол- 
ви лъ  папа  съ  тихою  усмѣшкою.  —  Ты  забыва- 
ешь, другъ  мой^  что  мессэръ  Леонардо  —  не  воинъ, 
не  государственный  мужъ,  а  только  художникъ. 
Служители  волъныхъ  Еамэнъ  не  имѣютъ  ли  пра- 
ва на  большую  свободу,  чѣмъ  прочіе  смертные? 
Какое  дѣло  до  политики,  до  вражды  народовъ  и 
государей  —  вамъ,  художникамъ,  обитателямъ 
области  высшей,  гдѣ  нѣтъ  ни  рабовъ,  ни  свобод- 
ныхъ,  ни  іудея,  ни  эллина,  ни  варвара,  ш  скиѳа, 
но  всяческая  и  во  всѣхъ  —  Аполлонъ?  Подобно 
древнимъ  философамъ,  не  могли  бы  ли  и  вы  наз- 
вать себя  гражданами  вселенной,  для  коихъ,  гдѣ 
хорошо  —  тамъ  и  отечество? 

—  Извините  меня,  ваше  святѣйшество,  — 
прервалъ  его  Микель-Анжело,  почти  съ  грубо- 
стью. —  Я  человѣкъ  простой,  не  словесный,  тон- 
костей философическихъ  не  разумѣю.  Вѣлое  при- 
выкъ  называть  бѣлымъ,  черное  —  чернымъ.  И 
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презрѣннѣйшимъ  изъ  негодяевъ  кажется  мнѣ  тотъ, 
кто  не  чтитъ  своей  матери,  отрекается  отъ  роди- 
ны. Я  знаю,  мессэръ  Леонардо  считаетъ  себя  выше 
всѣхъ  законовъ  человѣческихъ.  Но  по  какому 
праву?  Онъ  все  обѣщаетъ,  собираіется  міръ  уди- 
вить чудесами.  Не  пора  ли  и  за  дѣло?  Гдѣ  они, 
чудеса  его  и  знаменія?  Ужъ  не  эти  ли  шутовскія 
крылья,  на  которыхъ  вздумалъ  летѣтъ  одинъ  изъ 
учениковъ  его  и,  какъ  дуракъ,  сломалъ  себѣ  шею? 
Доколѣ  же  намъ  вѣрить  ему  на  слово?  Не  въ  пра- 
вѣ  ли  и  мы,  простые  смертные,  усумнитъся  и  по- 
любопытствовать, что  же  такое  скрывается,  на- 
конецъ,  подъ  всѣми  загадками  его  и  тайнами?.. 
Э,  да  что  говорить !  Въ  старину,  бывало,  прохо- 
димдевъ  такъ  и  величали  проходимцами,  негодя- 
евъ негодяями,  а  нынче  зовутъ  ихъ  мудрецами,  гра- 
жданами вселенной,  и  скоро,  кажется,  не  будетъ 
такого  плута  и  бездѣльника,  который  бы  не  кор- 
чилъ  изъ  себя  бога  Гермеса  Триждывеликаго  д 
титана  Прометея! . . 

Папа,  уставившись  на  Микелъ-Анжело  своими 
свѣтлыми  лягушечьими  глазами,  спокойно  и  хо- 
лодно наблюдалъ  его,  и,  размышляя  о  тщетѣ  всего 
земного,  о  суетѣ  суетствій,  созерцалъ  униженіе 
гордаго,  ничтожество  великаго.  Онъ  уже^  меч- 
талъ  о  томъ,  какъ  бы  свести  обоихъ  соперниковъ, 
натравить  ихъ  другъ  на  друга,  устроить  зрѣлип],е 
невиданное,  въ  родѣ  пѣтушинаго  боя  въ  исполин- 
скихъ  размѣрахъ  —  философскую  потѣху,  кото- 
рой бы  онъ,  любитель  всего  рѣдкато  и  чудовиш;- 
наго,  наслаждался  съ  такимъ  же  эпикурейскимъ, 
немного  брезгливымъ  и  скучаюш;имъ  любопыт- 
ствомъ,  какъ  дракой  шутовъ  своихъ,  калѣкъ,  юро- 
дивыхъ,  обез^>янъ  и  карликовъ. 
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—  Сынъ  моя,  —  проианесъ,  наконецъ,  съ  ти- 
химъ,  гру'Стнымъ  вздохомъ,  —  я  вижу  теперь,  что 
вражда,  которой  до  сей  поры  не  хотѣлось  намъ 
вѣрить,  дѣйствжтелъно  есть  между  вами,  и  удив- 
ленъ,  да,  признаюсь,  удивленъ  и  опечаленъ  сужде- 
ніемъ  твоимъ  о  мессэрѣ  Леонардо.  Еакъ  же  такъ, 
Микель-Анжело,  помилуй!  Мы  слышали  о  немъ 
столько  хорошаго :  не  говоря  уже  о  великомъ 
искусствѣ  и  учености,  сердце,  говорятъ,  у  него 
такое  доброе,  что  не  только  людей,  но  и  тварей 
безсловесныхъ,  даже  растенія  жалѣетъ  онъ,  не 
позволяетъ,  чтобы  люди  причиняли  имъ  какой-ли- 
бо вредъ,  —  подобно  мудрецамъ  индійскимъ,  имену- 
емымъ  гимнософистами,  о  коихъ  путешественники 
разсказываютъ  намъ  столько  чудеснаго  . . . 

Микель-Анжело  молчалъ,  отвернувшись.  Ли- 
цо его  порой  искажалось  злобною  судорогой.  Онъ 
чувствовалъ,  что  папа  надъ  нимъ  издѣвается.  Сто- 
явшій  рядомъ  и  внимательно  слѣдившій  за  бесѣ- 
дою,  Пьетро  Вем'бо,  понялъ,  что  шутка  можетъ 
плохо  кончиться :  Буонаротти  неудобенъ  для  игры, 
затѣянной  папою.  Ловкій  царедворецъ  вступился 
тѣмъ  охотнѣе,  что  и  самъ  не  долюбливалъ  Лео-  ' 
нардо,  по  слухамъ,  за  его  насмѣшки  надъ  словесни- 
ками, «подражателями  древнихъ»,  «воронами  въ 
чужихъ  перьяхъ». 

—  Ваше  святѣйшество,  —  произнесъ  онъ,  — 
можетъ  бьггь,  въ  словахъ  мессэра  Микель-Анжело 
есть  доля  правды;  по  крайней  мѣрѣ,  о  Леонардо 
ходятъ  слухи  столь  противорѣчивые,  что,  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  не  знаешь  порой,  чему  вѣрить.  Тва- 
рей, говорятъ,  милуетъ,  отъ  млса  не  вкушаетъ; 
—  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  изобрѣтаетъ  смертоносныя 
орудія  для  истребленія  рода  человѣческаго  и  лю- 
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битъ  провожать  преступниковъ  на  казнь,  наблю- 
дая въ  ихъ  лицахъ  выраженіе  послѣдняго  ужаса. 
Я  слышалъ  также,  что  ученики  его  и  Маркъ-Ан- 
тоніо  для  анатомическихъ  сѣченій  не  только  во- 
ровали трупы  изъ  больницъ,  но  откапывали  ихъ 
изъ  земли  на  христіанскихъ  кладбищахъ.  —  Ка- 
жется, впрочемъ,  во  всѣ  времена  великимъ  уче- 
нымъ  свойственны  были  необычайныя  странно- 
сти: такъ  древніе  повѣствуютъ  о  знаменитыхъ 
александрійскихъ  естествоиспытате  ляхъ  Эрази- 
стратѣ  и  Герофилѣ,  которые,  будто  бы,  произво- 
дили свои  анатомическія  сѣченія  надъ  живыми 
людьми,  преступниками,  осужденными  на  казнь, 
оправдывая  жестокость  къ  людямъ  любовью  къ 
знанію,  о  чемъ  свидѣтельствуетъ  Цельзій:  Него- 
рЬуІнв  Ьотіпез  ойіі  иі  поззеі.  Герофилъ  людей  не- 
навидѣлъ,  чтобы  знать  . . . 

—  Молчи,  молчи.  Пьеро!  Съ  нами  сила  Го- 
сподня! —  остановилъ  его  папа  уже  въ  непри- 
творномъ  смятеніи.  —  Живыхъ  людей  рѣзать  — 
славная  наука,  нечего  сказать ! . .  Никогда  не 
смѣй  намъ  говорить  объ  этихъ  мерзостяхъ.  И  еже- 
ли мы  только,  узнаемъ,  что  Леонардо  . . . 

Не  кончилъ  и  набожно  перекрестился.  Все 
толстое,  пухлое  тѣло  его  заколыхалось. 

Будучи  скептикомъ,  Левъ  X  въ  то  же  время 
былъ  суевѣренъ,  какъ  старая  женщина.  Въ  осо- 
бенности же  боялся  черной  магіи.  Одной  рукой 
награждая  сочинителей  такихъ  поэмъ,  какъ  Си- 
филисъ  и  Пріапъ,  другою  скрѣплялъ  полномочія 
великаго  инквизитора,  фра  Джіорджіо  да-Еазале 
для  борьбы  съ  колдунами  и  вѣдьмами. 

'  Услышавъ  о  кражѣ  мертвыхъ  тѣлъ  изъ  мо- 
гилъ,  вспомнилъ  о  только  что  полученномъ  до- 
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носѣ,  на  который  сперва  не  обратилъ  вниманія,  — • 
одного  изъ  людей  Джульяно  Медичи,  нѣмецдаго 
зеркальщика  Іоганна,  жившаго  въ  домѣ  Леонардо 
и  обвинявшаго  мастера  въ  томъ,  что,  подъ  пред- 
логомъ  анатоміи,  на  самомъ  дѣлѣ,  для  черной  ма- 
гіи,  онъ  вырѣзываетъ  зародыши  изъ  труповъ  бе- 
ременныхъ  женщинъ. 

Ужасъ  папы  длился  впрочемъ  не  долго :  по 
уходѣ  Микель-Анжело,  устроенъ  былъ  концертъ, 
въ  которомъ  особенно  удалась  его  святѣйпіеству 
трудная  арія,  что  всегда  приводило  его  въ  доброе 
расположеніе  духа;  затѣмъ,  во  время  полдника, 
учреждая  въ  шутовскомъ  совѣтѣ  порядокъ  тріум- 
фальнаго  піествія  карлика  Барабалло  на  слонѣ, 
онъ  окончательно  развлекся  и  забылъ  о  Леонардо. 

Но  на  слѣдующій  день  настоятель  Санъ-Спи- 
рито,  гдѣ  въ  монастырской  бодьницѣ  художникъ 
занимался  анатоміей,  получилъ  строжайшее  вну- 
шеніе  —  не  давать  ему  труповъ,  не  пускать  въ 
больничные  покои,  вмѣстѣ  съ  напоминаніемъ  бул- 
лы Вонифація  ѴШ  Ве  зериііигіз,  запрещавшей, 
подъ  страхомъ  церковнаго  отлученія,  вскрытіе  че- 
ловѣческихъ  тѣлъ,  безъ  вѣдома  Апостолической 
Куріи. 


III 

Послѣ  смерти  Джіованни,  Леонардо  сталъ  тя- 
готиться пребываніемъ  въ  Римѣ. 

Неизвѣстность,  ожиданіе,  вынужденное  без- 
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дѣйствіе  утомили  его.  Обычныя  занятія  —  книги, 
машины,  опыты,  живопись  —  опротивѣли:. 

Въ  долгіе  осенніе  вечера,  когда  въ  домѣ,  те- 
перь еще  болѣе  мрачномъ,  наединѣ  съ  безумнымъ 
Астро  и  тѣнью  Джіованни,  становилось  ему  слиш- 
комъ  жутко,  уходилъ  онъ  въ  гости  къ  мессэру 
Франческо  Веттори,  флорентинскому  посланнику, 
который  переписывался  съ  Никколб  Макіавелли, 
разсказывалъ  о  немъ  и  давалъ  читать  его  письма 
художнику. 

Судьба  попрежнему  преслѣдовала  Никколб. 
Мечта  всей  жизни  его  —  созданное  имъ  народное 
ополченіе,  отъ  котораго  ждалъ  онъ  спасенія  Ита- 
ліи,  оказалось  никуда  не  годнымъ :  при  осадѣ  Пра- 
то  въ  1512  году,  подъ  первыми  испанскими  ядрами 
разбѣжалось  оно  на  глазахъ  его,  какъ  стадо  ба- 
рановъ.  Когда  вернулись  Медичи,  Макіавелли  от- 
ставили отъ  должности,  «низложили,  удалили  и  ли- 
шили всего».  Вскорѣ  затѣмъ  открыть  быль  заго- 
воръ  для  возстановленія  Республики  и  низверже- 
нія  тиранновъ.  Никколб  въ  немъ  участвовалъ.  Его 
схватили,  судищі,  пытали,  четыре  раза  подымали 
на  дыбу.  Пытки  вынесъ  онъ  съ  мужествомъ,  кото- 
раго, по  собственному  признанію,  «не  ожидалъ  отъ 
себя».  Отпустивъ  на  поруки,  оставили  подъ  над- 
зоромъ  и  запретили  въ  теченіе  года  переѣзжать 
границу  Тосканы.  Онъ  впалъ  въ  такую  нищету, 
что  долженъ  быль  покинуть  Флоренцію  и  посе- 
литься на  маленькомъ  наслѣдственномъ  клочкѣ 
земли  въ  горномъ  селеніи,  близъ  Санъ-Кашьяно, 
миляхъ  въ  десяти  отъ  города,  по  Римской  дорогѣ. 
Но  и  здѣсь,  послѣ  всѣхъ  испытанныхъ  бѣдствій, 
не  угомонился:  изъ  пламеннаго  республиканца 
обернулся  вдругъ  столь  же  пламеннымъ  другомъ 
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тиранновъ^  съ  искренностью,  свойственной  ему  въ 
этихъ  внезалныхъ  превращеніяхъ,  переходахъ  отъ 
одной  крайности  къ  другой.  Еще  сидя  въ  тюрьмѣ, 
обращался  къ  Медичи  съ  покаянными  и  хвалеб- 
ными посланіями  въ  стихахъ.  Въ  книгѣ  О  Тосуда- 
рѣ,  посвященной  Лоренцо  Великолѣпному,  пле- 
мяннику Джульяно,  предлагалъ,  какъ  выспіій 
образецъ  государственной  мудрости,  Цезаря  Вор- 
джіа,  тогда  уже  умершаго  въ  изгнаніи,  нѣкогда 
имъ  же  самимъ  столь  жестоко  развѣнчаннаго  и 
теперь  снова  окруженнаго  ореоломъ  почти  сверх- 
человѣческаго  величія,  сопричисленнаго  къ  лику 
безсмертныхъ  героевъ.  Втайнѣ  чувствовалъ  Ма- 
кіавелли,  что  самъ  себя  обманываетъ:  мѣщанское 
самодержавіе  Медичи  столь  же  противно  ему,  какъ 
мѣщанская  республика  Содерини;  но,  уже  не  въ 
силахъ  будучи  отказаться  отъ  этой  послѣдней  меч- 
ты, онъ  хватался  за  нее,  какъ  утопающій  за  со- 
ломинку. Больной,  одинокій,  съ  незажившими  на 
рукахъ  и  ногахъ  рубцами  отъ  веревокъ,  которыми 
вздергивали  его  на  дыбу,  молилъ  Веттори  похло- 
потать за  него  у  папы,  у  Джудьяно,  достать  ему 
«хоть  какое-нибудь  мѣстечко,  потому  что  бездѣй- 
ствіе  для  него  страшнѣе  смерти:  только  бы  при- 
няли его  опять  на  службу  —  онъ  готовъ  на  вся- 
кую работу,  хоть  камни  ворочаіть». 

Чтобы  не  надоѣсть  покровителю  вѣчными 
просьбами  и  жалобами,  Никколб  старался  иногда: 
позабавить  его  шутками  и  разсказами  о  своіихъ 
любовныхъ  похожденіяхъ.  Въ  пятьдесятъ  лѣтъ, 
отецъ  голодной  семьи,  онъ  былъ  или  притворялся 
влюбленнымъ,  какъ  школъникъ.  «Я  отложилъ  въ 
сторону  всѣ  умныя,  важныя  мысли:  ни  повѣство- 
ванія  о  подвигахъ  древности,  ни  разговоры:  о 
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современной  полнтикѣ  не  занимаютъ  меня:  я 
люблю». 

Еогда  Леонардо  читалъ  эти  игривыя  ііосланія, 
ему  приходили  на  память  слова  Никколо,  однажды 
сказанныя  въ  Романьѣ,  при  выходѣ  изъ  игорнаго 
притона,  гдѣ  кривлялся  онъ,  какъ  шутъ,  передъ 
испанскою  сволочью:  «Нужда  пляшетъ,  нужда 
скачетъ,  нужда  пѣсенки  поетъ».  Порой  и  въ  этихъ 
письмахъ,  среди  эпикурейскихъ  ісовѣтовъ,  любов- 
ныхъ  изліяній  и  безстьіднаго  смѣха  надъ  самимъ 
собою,  вырывался  крикъ  отчаянія: 

«Неужели  ни  одна  живая  душа  не  вспомнитъ 
обо  мнѣ?  Если  вы  еще  любите  меня,  мессэръ  Фран- 
ческо,  какъ  любили  когда-то,  то  не  могли  бы  ви- 
дѣть  безъ  негодованія  ту  безславную  жизнь,  ко- 
торой я  теперь  живу». 

Въ  другомъ  письмѣ  описывалъ  такъ  свою 
жизнь : 

«Охота  на  дроздовъ  была  доселѣ  главнымъ 
моимъ  развлеченіемъ.  Я  вставалъ  до  свѣта,  соб- 
ственноручно прилаживалъ  силки  и  выходилъ  изъ 
дому,  нагруженный  клѣтками,  уподобляясь  Гэтѣ 
вольноотпущеннику,  который  съ  книгами  Амфи- 
тріона  возвращается  изъ  гавани.  Обыкновенно  я 
бралъ  не  меньше  двухъ,  не  болѣе  шести  дроздовъ. 
—  Такъ  провелъ  я  сентябрь.  Потомъ  и  этой  за- 
бавы не  стало,  и,  сколь  ни  была  она  глупа,  я  но- 
жа лѣлъ  о  ней. 

«Теперь  встаю  нѣсколько  позже,  отправля- 
юсь въ  рощу  мою,  которую  рубятъ,  остаюсь  въ 
ней  часа  два,  осматривая  вчерашнюю  работу  и 
болтая  съ  дровосѣками.  Затѣмъ  иду  къ  колодцу; 
оттуда  въ  лѣсъ,  гдѣ  прежде  охотился.  Со  мной 
всегда  какая-нибудь  книга  —  Данте,  Петрарка, 
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Тибуллъ  или  Овидій.  Читая  ихъ  страстныя  жа- 
лобы, думаю  о  собственныхъ  дѣлахъ  сердечныхъ 
и  нахожу  недолгое,  ноі  сладкое  забвеніе  въ  этихъ 
грезахъ.  Потомъ  иду  въ  гостинницу  на  большой 
дорогѣ,  бесѣдую  съ  проѣзжими,  слушаю  новости, 
наблюдаю  человѣческіе  вкусы,  привычки  и  при- 
хоти. Когда  наступаетъ  обѣденный  часъ,  возвра- 
п];аюсь  домой,  сажусь  за  столъ  съ  домашними, 
утоляю  голодъ  тѣми  скромными  блюдами,  которыя 
дозволяютъ  скудные  доходы  съ  имѣнія.  Послѣ 
обѣда  опять  бреду  въ  гостинницу.  Тутъ  уже  въ 
сборѣ  цѣлюе  обп];ество:  хозяинъ,  мелъникъ,  мяс- 
никъ,  двое  пекарей.  Всю  остальную  часть  дня  про- 
вожу съ  нріми,  играя  въ  шашки,  костіи,  крикку. 
Споримъ,  горячимся,  бранимся,  большею  частью 
*  изъ-за  гроша,  и  такъ  шумимъ,  что  слышно  въ 
Санъ-Еашьяно. 

«Вотъ  въ  какой  грязи  я  утопаю,  заботясь  объ 
одномъ,  какъ  бы  не  заплѣсневѣть  окончательно 
или  съ  ума  не  сойти  отъ  скуки,  предоставляя,  впро- 
чемъ,  судьбѣ  топтать  меня  ногами,  дѣлать  со  мною 
все,  что  ей  угодно,  дабы  знать  наконецъ,  есть  ли 
предѣлъ  ея  безстыдству. 

«Вечеромъ  иду  домой.  Но  передъ  тѣмъ,  чтобы 
заперется  въ  комнатѣ,  снимаю  съ  себя  грязное,  буд- 
ничное платье,  надѣваю  придворныя  или  сенатор- 
скія  одежды  и  въ  этомъ  пристойномъ  нарядѣ  всту- 
паю въ  чертоги  древности,  гдѣ  великіе  мудрецы 
и  герои  встрѣчаютъ  меня  съ  благосклонностью, 
гдѣ  питаюсь  я  пищею,  для  которой  рожденъ,  — 
не  смуп];аясь,  бесѣдую  съ  ними,  спрашиваю,  узнаю 
причины  ихъ  дѣйствій,  и,  по  добротѣ  своей,  они 
отвѣчаютъ  мнѣ,  какъ  равному.  Въ  теченіе  нѣ- 
сколькихъ  часовъ  не  скучаю,  не  боюсь  ни  бѣдно- 
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стіі,  ни  смерти,  забываю  всѣ  мои  страданія  и  весь 
живу  въ  прошломъ.  Потомъ  записываю  все,  что 
узналъ  отъ  нихъ,  и  сочиняю  такимъ  образомъ  кни- 
гу О  Тосударгъ». 


IV 

Читая  эти  письма,  Леонардо  чувствовалъ, 
какъ  Никколб,  несмотря  на  всю  противополож- 
ность ему,  близокъ.  Онъ  вспомнилъ  его  пророче- 
ство, что  судьба  у  нихъ  общая :  оба  они  останутся 
навѣки  бездомными  скитальцами  въ  этомъ  мірѣ, 
гдѣ  «нѣтъ  никого,  кромѣ  черни».  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
жизнь  Леонардо  въ  Римѣ  была  такая  же  безслав- 
ная,  какъ  жизнь  Макіавелли  въ  захолустьи  Санъ- 
Кашьяно  —  та  же  скука,  то  же  одиночество,  вы- 
нужденное бездѣйствіе,  которое  страпінѣе  всякой 
пытки,  то  же  сознаніе  силы  своей  и  ненужности 
людямъ.  Такъ  же  какъ  Никколб,  предоставлллъ 
онъ  судьбѣ  топтать  его  ногами,  дѣлатъ  съ  нимъ 
все,  что  ей  угодно,  толькіо  съ  еще  большею  по- 
корностью, не  желая  даже  знать,  есть  ли  предѣлъ 
ея  безстыдству,  ибо  давно  уже  увѣрился^  что  этого 
предѣла  нѣтъ. 

Левъ  X,  занятый  тріумфомъ  шута  Варабалло, 
все  еще  не  удосуждлся  принять  Леонардо  и,  что- 
бы отдѣлаться  отъ  него,  поручилъ  ему  усовершен- 
ствовать чеканный  станокъ  на  папскомъ  Монет- 
номъ  Дворѣ.   По  обыкновенію,  не  брезгая  ника- 
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кою  работою,  даже  самою  скромною,  художникъ 
исполнилъ  заказъ  въ  соверщенствѣ  —  изобрѣлъ 
такую  машину,  что  монеты,  прежде  съ  неровными, 
зазубренными  краями,  теперь  выходили  безукориз- 
ненно-круглыя. 

Въ  это  время  дѣла  его,  вслѣдствіе  прежнихъ 
долговъ,  были  въ  такомъ  разстройстаѣ,  что  боль- 
шая часть  жалованья  уходдла  на  уплату  процен- 
товъ.  Если  бы  не  помощь  Франческо  Мельци,  ко- 
торый получилъ  отъ  отца  наслѣдство,  Леонардо 
терпѣлъ  бы  крайнюю  нужду. 

Лѣтомъ  1514  года  заболѣлъ  онъ  римской  ма- 
ларіей.  Это  была  первая  трудная  болѣзнь  во  всю 
его  жизнь.  Лѣкарствъ  не  принималъ,  врачей  не 
допускалъ  къ  себѣ.  Одинъ  Франческо  ухаживалъ 
за  нимъ,  и  съ  каждымъ  днемъ  Леонардо  привязы- 
вался къ  нему  все  болѣе  и  болѣе,  цѣндлъ  простую 
любовь  его,  и  порой  казалось  учителю,  что  Вогъ 
посла лъ  ему  въ  немъ  послѣдняго  друга,  ангела- 
хранителя,  посохъ  бездомной  старости. 

Художникъ  чувстовалъ,  что  о  немъ  забыва- 
ютъ,  и  дѣлалъ  иногда  напрасныя  попытки  напом- 
нить о  себѣ.  Больной,  писалъ  онъ  своему  покро- 
вителю, Джуліано  Медичи,  привѣтственныя  пись- 
ма, съ  обычною  въ  тѣ  времена,  плохо  удававше- 
юся, придворною  любезностью: 

«Когда  узналъ  я  о  вайіемъ  столь  желанномъ 
выздоровленіи,  знаменитѣйшій  государь  мой,  ра- 
дость моя  была  столь  велика,  что  она  меня  са- 
мого исцѣдила,  какъ  бы  чудомъ  воскресила  изъ 
мертвыхъ». 

Къ  осени  маларія  прошла.  Но  все  ещ,е  оста- 
валось недомоганіе  и  слабость.  Въ  теченіе  нѣ- 
сколькихъ  мѣсяцевъ   послѣ   смерти  Джіованни, 


391 


Леонардо  опустился  ж  постарѣлъ,  какъ  будто  за 
долгіе  годы. 

Странное  малодушіе^  тоска^  подобная  смер- 
тельной усталости,  овладѣвали  имъ  все  чаще. 

Повидимому,  съ  жаромъ,  принимался  иногда 
за  какое-нибудь  прежде  любимое  дѣ^о  —  мате- 
матику^ анатомію,  ліивопись,  летательную  машину 
—  но  тотчасъ  бросалъ;  начиналъ  другое,  чтобы  и 
его  покинуть  съ  отвращеніемъ. 

Въ  самые  черные  дни  свои  вдругъ  увлекался 
дѣтскими  забавами. 

Тщательно  вымытыя  и  высушенныя  бараньи 
кишки,  такія  мягкія  и  тонкія,  что  могли  бы  умѣ- 
ститься  въ  горсти  руки,  соединялъ  черезъ  стѣну 
съ  кузнечными  мѣхами,  спряі^анными  въ  сосѣдней 
комна'тѣ,  и,  когда  онѣ  раздувались  исполинскими 
пузырями,  такъ  что  испуганный  зритель  долженъ 
былъ  отступать  и  жаться  въ  уголъ,  —  сравни- 
валъ  ихъ  ^съ  добродѣтелью,  которая  тоже  въ  на- 
чалѣ  кажется  малою,  презрѣнною,  но,  постепенно 
разросталсь,  наполняетъ  міръ. 

Огромную  ящерицу,  найденную  въ  саду  Бель- 
ведера облѣпилъ  красивыми  рыбьими  и  змѣиными 
чешуями,  придѣлалъ  ей  рога,  бороду,  глаза,  кры- 
лья, налолненныя  ртутью,  трепетавшія  при  ка- 
ждомъ  движеніи  звѣря,  посадилъ  его  въ  лщикъ, 
приручилъ  и  сталъ  показывать  гостямъ,  которые, 
принимая  это  чудовище  за  дьявола,  отпрядывали 
въ  ужасѣ. 

Или  изъ  воска  лѣпилъ  маленькихъ  сверхъ- 
естественныхъ  животныхъ  съ  крыльями,  напол- 
нялъ  теплымъ  воздухомъ,  отъ  чего  они  дѣлались 
такдми  легкими,  что  подымались  и  рѣялн.  А  Лео- 
нардо, наслаждаясь  удіівленіемъ  или  суевѣрнымъ 
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страхомъ  зррітелей,  торжествовалъ,  и  въ  суровыхъ 
морщинахъ  лица  его,  въ  тусклыхъ,  печальныхъ 
глазахъ  мелькало  вдругъ  ч^то-то  простодушное, 
*  дѣтски-веселое,  но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  такое  жалкое 
въ  этомъ  старомъ,  усталомъ  лицѣ,  что  сердце  у 
Франческо  обливалось  кровью. 

Однажды  нечаянно  услышалъ  онъ,  какъ  Че- 
заре  да-Сэсто  говорилъ,  провол^ая  гостей,  когда 
учитель  вышелъ  изъ  комнаты: 

—  Такъ-то,  мессэры.  Вотъ,  какими  игрушка- 
ми нынче  мы  занимаемся.  Что  грѣха  таить?  Ста- 
ричокъ-'то  нашъ  изъ  ума  выжилъ,  въ  дѣтство 
впалъ,  бѣдненькій.  Началъ  съ  крыльевъ  человѣ- 
ческихъ,  кончилъ  летаюп];ими  восковыми  кукол- 
ками. Гора  мышь  родила! 

И  прибавилъ,  разсмѣявшись  своимъ  злобнымъ, 
принужденнымъ  смѣхомъ : 

—  Удивляюсь  я  папѣ :  вѣдь  въ  чемъ  другомъ, 
а  въ  шутахъ  да  юродивыхъ  знаетъ,  кажется, 
толкъ.  Мессэръ  Леонардо  истинный  кладъ  для 
него.  Они  точно  созданы  другъ  для  друга.  Право 
лее,  синьоры,  похлопочите-ка  за  мастера,  чтобы 
святой  отецъ  принялъ  его  на  службу.  Не  бойтесь, 
останется  доволенъ :  .старикъ  нашъ  сумѣетъ  его 
утѣшить  лучше  самого^  фра-Марьяно  и  даже  кар- 
лика Барабалло ! 

Шутка  эта  ,была  ближе  къ  истинѣ,  чѣмъ  мож- 
но было  думать :  когда  слухи  о  фокусахъ  Леонардо, 
о  бараньихъ  кишкахъ,  раздуваемыхъ  кузнечными 
мѣхами,  о  крылатой  яіцерицѣ  и  летающ;ихъ  во- 
сковыхъ  изваяніяхъ,  дошли  до  Льва  X,  ему  такъ 
захотѣлось  видѣть  ихъ,  что  даже  страхъ,  внуша- 
емый колдовствомъ  и  безбожіемъ  Леонардо,  дапа 
готовъ  былъ  забыть.  Ловкіе  царедворцы  давали 
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понять  художнику,  что  наступило  время  дѢйстбо- 
вать :  судьба  посылаетъ  ему  случай  сдѣл'атъся  со- 
перникомъ  не  только  Рафаэля,  но  и  самого  Вара- 
балло  въ  милО'Стяхъ  его  святѣйшества.  Но  Лео- 
нардо снова,  какъ  уже  столько  разъ  въ  жизни,  не 
внялъ  совѣту  мудрости  житейской  —  не  сумѣлъ 
воспользоваться  случаемъ  и  ухватиться  во-время 
за  колесо  Фортуны. 

Угадывая  чутьемъ,  что  Чезаре  врагъ  Леонар- 
до, Франческо  предостерегалъ  учителя;  но  тотъ 
не  вѣрилъ. 

—  Оставь  его,  не  трогай,  —  заступался  онъ 
за  Чезаре.  —  Ты  не  знаешь,  какъ  онъ  любитъ 
меня,  хотя  и  желалъ  бы  ненавидѣть.  Онъ  такой 
же  несчастный,  даже  несчастнѣе,  чѣмъ ... 

Леонардо  не  кончилъ.  Но  Мельци  понялъ,  что. 
онъ  хотѣлъ  указать :  несчастнѣе,  чѣмъ  Джіованни 
Бельтраффіо. 

—  И  мнѣ  ли  судить  его?  —  продолжалъ  учи- 
тель. —  Я,  можетъ  быть,  самъ  виноватъ  передъ 
нимъ . . . 

—  Вы  передъ  Чезаре?  —  изумился  Франческо. 

—  Да,  другъ  мой.  Ты  этого  не  поймешь.  Но 
мнѣ  кажется  иногда,  что  я  сглазилъ,  испортилъ 
его,  потому  что,  видишь  ли,  мальчикъ  мой,  у  меня, 
должно  быть,  въ  самомъ  дѣлѣ  дурной  глазъ ... 

И  немного  подумавъ,  прибавилъ  съ  тихою,  до- 
брою улыбкою : 

—  Оставь  его,  Франческо,  и  не  бойся :  онъ  не 
сдѣлаетъ  мнѣ  зла  и  никуда  не  уйдетъ  отъ  меня, 
никогда  не  измѣнитъ.  А  что  возмутился  онъ  и  бо- 
рется со  мной,  то  вѣдь  это  —  за  душу  свою,  за 
свободу,  потому  дто  онъ  ип];етъ  себя,  хочетъ  быть 
самимъ  собою.  II  пусть !  Помоги  ему  Господь,  — 
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ибо,  я  знаю,  когда  онъ  побѣдитъ,  то  вернется  ко 
мнѣ,  простшгъ  меня,  дойметъ,  какъ  я  его  люблю, 
и  тогда  я  дамъ  ему  все,  что:  имѣю,  —  открою  всѣ 
тайны  искусства  и  знанія,  чтобы  онъ,  послѣ  смер- 
ти моей,  дроповѣдывалъ  ихъ  людямъ.  Потому  что, 
если  не  онъ,  то  кто  же? . . 

Еще  лѣтюмъ,  во  время  болѣзни  Леонардо,  Че- 
заре  цѣлыми  недѣлями  пріопадалъ  изъ  дому. 
Осенью  исчезъ  окончательно  и  болѣе  не  возвра- 
щался. 

Замѣтивъ  его  отсутствіе,  Леонардо  спроси лъ 
о  немъ  Франческо.  Тотъ  потупилъ  глаза  въ  сму- 
щеніи  и  отвѣтилъ,  что  Чезаре  уѣхалъ  въ  Сіену 
для  исполненія  спѣшнаго  заказа. 

Франческо  боялся,  что  Леонардо  станетъ  раз- 
спрашивать,  почему  уѣхалъ  онъ,  не  простившись. 
Но,  повѣривъ  или  притворяясь,  что  вѣритъ  не- 
искусной лжи,  учитель  заговорилъ  о  другомъ. 
Только  углы  губъ  его  дрогнули  и  опустились  съ 
тѣмъ  выраЖіСніемъ  горькой  брезгливости,  кото- 
рое все  чаще  въ  послѣднее  время  стало  появлять- 
ся на  лицѣ  его. 


V 

Осень  была  дождливая.  Но  въ  концѣ  ноября 
наступили  солнечные  дни,  лучезарно-тихіе,  кото- 
рые нигдѣ  не  бываютъ  такъ  прекрасны,  какъ  въ 
Римѣ :  пышное  увяданіе  осени  родственно  пустын- 
ному великолѣпію  Вѣчнаго  Города. 


395 


Леонардо  давно  уже  собирался  въ  Сикстин- 
скую Часовню^  чтобы  видѣть  фрески  Мике ль- Ан- 
же ло.  Но  все  откладывалъ,  словно  боялся.  На- 
конецъ^  однажды  утромъ  выпіелъ  изъ  дому  вмѣстѣ 
съ  Франческо  и  направился  въ  Часовню. 

Это  было  узкое,  длинное,  очень  высокое  зда- 
ніе,  съ  голыми  стѣнами  и  стрѣльчатыми  окнами. 
На  потолкѣ  и  на  сводахъ  были  только  что  окон- 
ченныя  фрески  Микель-Анжело. 

Леонардо  взглянулъ  на  нихъ  и  замеръ.  Какъ 
ни  боялся,  все-таки  не  ожидалъ  того,  что  увидѣлъ. 

Передъ  исполинскими  образами,  какъ  будто 
видѣніями  бреда  —  передъ  Богомъ  Саваоѳомъ,  от- 
дѣляющимъ  тьму  отъ  свѣта  въ  лонѣі  хаоса,  бла- 
гословлящимъ  воды  и  растенія,  творящимъ  Адама 
изъ  персти,  Еву  изъ  ребра  Адамова;  передъ  грѣ- 
хопаденіемъ,  жертвой  Авеля  и  Каина;,  Потопомъ, 
насмѣшкою  Сима  и  Хама  надъ  наготою  спящаго 
родителя;  передъ  голыми  прекрасными  юношами, 
стихійными  демонами,  сопровождающими  вѣчною 
игрою  и  пляскою  трагедію  вселенной,  борьбу  че- 
ловѣка  и  Бога;  передъ  Сибиллами  и  Пророками, 
страшными  гигантами,  какъ  будто  отягченными 
сверхчеловѣческою  скорбью  и  мудростью;  передъ 
Іисусовыми  предками,  рядомъ  темныхъ  поколѣ- 
ній,  передающихъ  другъ  другу  безцѣльное  бремя 
жизни,  томящихся  въ  мукахъ  рожденія,  питанія, 
смерти,  ожйдающихъ  пришествія  Невѣдомаго 
Искупителя,  —  передъ  всѣми  этими  созданіями 
своего  соперника,  Леонардо  не  судилъ,  не  мѣрилъ, 
не  сравнивалъ,  только  чувствовалъ  себя  уничто- 
женнымъ.  Перебиралъ  въ  умѣ  свои  собственныя 
произведенія :  погибающая  Тайная  Вечеря,  погиб- 
шій  Еолоссъ,  битва  при  Ангіари,  безчисленное  мно- 
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жество  другихъ  неоконченныхъ  раоотъ  —  рядъ 
тщетныхъ  усилій,  смѣшныхъ  неудачъ,  безслав- 
ныхъ  пораженій.  Всю  жизнь  только  начина лъ, 
собирался,  готовился,  но  доселѣ  ничего  но  сдѣлалъ 
—  и  къ  чему  себя  обманывать?  —  теперь  уже 
поздно,  —  никогда  ничего  не  сдѣлаетъ.  Несмотря 
на  весь  неимовѣрный  трудъ  своей  жизни,  не  былъ 
ли  онъ  подобенъ  лукавому  рабу,  зарывшему  та- 
лантъ  свой  въ  землю? 

И  въ  то  же  время  сознавалъ,  что  стремился 
къ  большему,  къ  высшему,  чѣмъ  Буонаротти,  — 
къ  тому  соединенію,  къ  той  послѣдней  гармоніи, 
которыхъ  тотъ  не  зналъ  и  знать  не  хотѣлъ  въ 
своемъ  безконечномъ  разладѣ,  возмупі,еніи,  буй- 
ствѣ  и  хаосѣ.  Леонардо  вспомнилъ  слова:  моны 
Лизы  о  Микель-Анжело  —  о  томъ,  что  сила  его 
подобна  бурному  вѣтру,  раздираюш;ему  горы,  со- 
крушаюп^ему  скалы  предъ  Господомъ,  и  что  онъ, 
Леонардо,  сильнѣе  Микель-Анжело,  какъ  тишина 
сильнѣе  бури,  потому  что  въ  тишинѣ,  а  не  въ  бу- 
рѣ  Господь.  —  Теперь  ему  было  яснѣе,  чѣмъ 
когда-либо,  что  это  такъ :  мона  Лиза  не  ошиблась, 
рано  или  поздно  духъ  человѣческій  вернется  на 
путь,  указанный  имъ,  Леонардо,  отъ  хаоса  къ  гар- 
моніи,  отъ  раздвоенія  къ  единству,  отъ  бури  къ 
тишинѣ.  Но  все-таки,  какъ  знать,  насколько  вре- 
мени останется  побѣда  за  Буонаротти,  сколько  по- 
колѣній  увлечетъ  онъ  за  собою? 

И  сознаніе  правоты  своей  въ  созерцаніи  дѣ- 
лало  для  него  еш;е  болѣе  мучительнымъ  сознаніе 
своего  безсилія  въ  дѣйствіи. 

Молча  вышли  они  изъ  часовни. 

Франческо  угадывалъ  то,  что  происходило  въ 
'  сердцѣ  учителя,  и  не  смѣлъ  разспрашивать.  Но, 
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когда  заглянулъ  въ  лицо  его,  ему  показалось,  что 
Леонардо  еще  больше  опустился,  какъ  будто  сразу 
постарѣлъ,  одряхлѣлъ  на  многіе  годы  за  тотъ  часъ, 
который  пробыли  они  въ  Сикстинской  Капеллѣ. 

Перейдя  черезъ  площадь  Санъ-Пьетро,  они  на- 
правились по  улицѣ  Борго-Нуово  къ  мосту  Сантъ- 
Анжело. 

Теперь  учитель  думалъ  о  другомъ  соперникѣ, 
быть  можетъ,  не  менѣе  страшномъ  для  него,  чѣмъ 
Вуонаротти  —  о  Рафаэлѣ  Санціо. 

Леонардо  видѣлъ  недавно  оконченныя  фрески 
Рафаэля,  въ  верхнихъ  пріемныхъ  покояхъ  Вати- 
кана, такъ  называемыхъ  Станцахъ,  и  не  могъ 
рѣшить,  чего  въ  нихъ  больше,  —  величія  въ 
исполненіи,  или  ничтожества  въ  замыслѣ,  непо- 
дражаемаго  совершенства,  напоминавшаго  самыя 
легкія  и  свѣтлыя  созданія  древнихъ,  ил^и  раболѣп- 
наго  заискиванія  въ  сильныхъ  міра  сего?  Папа 
Юлій  П  мечталъ  объ  изгнаніи  французовъ  изъИта- 
ліи :  Рафаэль  представилъ  его  взирающимъ  на  из- 
гнаніе  силами  небесными  оскорбителя  святыни, 
Сирійскаго  вождя  Эліодора,  изъ  храма  Бога  Все- 
вышняго;  папа  Левъ  X  воображалъ  себя  вели- 
кимъ  ораторомъ:  Рафаэль  прославилъ  его  въ 
образѣ  Льва  I  Великаго,  увѣщевающаго  варвара 
Атиллу  отступить  отъ  Рима;  попавшись  въ  плѣнъ 
къ  французамъ  во  время  Равеннской  битвы, 
Левъ  X  благополучно  спасся:  Рафаэль  увѣковѣ- 
чилъ  это  событіе  подъ  видомъ  чудеснаго  избавле- 
нія  апостола  Петра  изъ  темницы. 

Такъ  превращалъ  онъ  искусство  въ  необхо- 
димую часть  папскаго  двора,  въ  приторный  ѳи- 
міамъ  царедворческой  лести. 

Этотъ  пришлецъ  изъ  Урбино,  мечтательный  ► 


398 


отрокъ,  съ  лицомъ  непорочной  Мадонны,  казав- 
шійся  ангеломъ,  слетѣвшимъ  на  землю,  какъ  нель- 
зя лучше  устраивалъ  свои  земныя  дѣла:  распи- 
сывалъ  конюшни  римскому  банкиру  Агостино  Еи- 
джи,  готовилъ  рисунки  для  его  посуды,  золотыхъ 
блюдъ  и  тарелокъ,  которыя  тотъ,  послѣ  угоп];енія 
папы,  бросалъ  въ  Тибръ,  дабы  онѣ  больше  ни- 
кому не  служили.  «Счастливый  мальчикъ»  — 
!огіипаІо  §аг20п,  какъ  называлъ  его  Франчіа,  до- 
стигалъ  славы,  богатства,  почестей,  точно  играя. 
Злѣйшихъ  враговъ  и  завистниковъ  обезоружи- 
валъ  любезностью.  Не  притворялся,  а  былъ  дѣй- 
ствительно  другомъ  всѣхъ.  И  все  удавалось  ему, 
дары  фортуны  какъ  будто  сами  шли  ему  въ  руки : 
получилъ  выгодное  мѣсто  покойнаго  зодчаго  Бра- 
манте  при  постройкѣ  новаго  собора;  доходы  его 
росли  съ  каждымъ  днемъ;  кардиналъ  Биббіена 
сваталъ  за  него  свою  племянницу;  но  онъ  выжи- 
далъ,  такъ  какъ  ему  самому  обѣп];али  кар  дина  ль- 
скій  пурпуръ.  Выстроилъ  себѣ  изяп];ньІй  дворецъ 
въ  Борго  и  зажилъ  въ  немъ  съ  царственною  пыш- 
ностью. Съ  утра  до  ночи  толпились  у  него  въ  пе- 
редней сановныя  лица,  посланники  иностранныхъ 
государей,  желавшихъ  имѣть  свой  портретъ  или, 
по  крайней  мѣрѣ,  какую-нибудь  картину,  рису- 
нокъ  на  память.  Заваленный  работою,  отказы- 
валъ  всѣмъ.  Но  просители  не  унимались,  оса- 
ждали его.  Давно  уже  не  имѣлъ  онъ  времени 
кончать  своихъ  произведеній,  только  начиналъ, 
дѣлалъ  два,  три  мазка  и  тотчасъ  передавалъ  уче- 
никамъ,  которые  подхватывали  и  кончали,  какъ 
бы  налету.  Мастерская  Рафаэля  сдѣліалась  огром- 
ною фабрикою,  гдѣ  ловкіе  дѣльцы,  какъ  Джуліо 
Романо,  превращали  холстъ  и  краски  въ  звонкую 
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монету,  съ  неимовѣрною  быстротою,  съ  рыночною 
наглостью.  Самъ  онъ  уже  не  заботился  о  совер- 
шенсгвѣ,  довольствуясь  посредственнымъ.  Слу- 
жилъ  черни,  и  она  ему  слулсила,  принимала  его  съ 
восторгомъ,  какъ  своего  избранника,  свое  люби- 
мое дѣтище,  плоть  отъ  плоти,  кость  отъ  кости, 
порожденіе  собственнаго  духа.  Молва  объявила 
его  величайшимъ  художникомъ  всѣхъ  вѣковъ  д 
народовъ:  Рафаэль  сталъ  богомъ  живописи. 

И  хуже  всего  было  то,  что  въ  своемъ  паденіи 
онъ  все  еще  былъ  великъ,  обольстительно-прекра- 
сенъ,  не  только  для  толпы,  но  и  для  избранныхъ. 
Принимая  блестящія,  игрушки  изъ  рукъ  богини 
счастья,  съ  простодушною  безпечностью,  оста- 
вался чистымъ  и  невиннымъ,  какъ  дитя.  «Счаст- 
ливый мальчикъ»  самъ  не  вѣдалъ,  что  творитъ. 

И  пагубнѣе  для  грядуш(аго  искусства,  чѣмъ 
разладъ  и  хаосъ  Микель-Анжело,  была  эта  лег- 
кая гармонія  Санціо,  академически-мертвое,  лжи- 
вое примиреніе. 

Леонардо  предчувствовалъ,  что  за  этими  дву- 
мя вершинами,  за  Микель-Анжело  и  Рафаэлемъ, 
нѣтъ  путей  къ  будуп];ему  —  далѣе  обрывъ,  пу- 
стота. И  въ  то  же  время  сознавалъ,  сколь  мно- 
гимъ  оба  обязаны  ему:  они  взяли  у  него  науку 
о  тѣни  и  свѣтѣ,  анатомію,  перспективу,  познаніе 
природы,  человѣка  —  и,  выйдя  изъ  него,  унич- 
тожали его. 

Погруженный  въ  эти  мысли,  шелъ  онъ  по- 
прежнему,  словно  въ  забытьи,  потупивъ  глаза, 
опустивъ  голову. 

Франческо  пытался  заговорить  съ  нимъ,  но 
слова  замирали  каждый  разъ,  какъ,  взглядывая 
въ  лицо  учителя,  видѣлъ  на  блѣдныхъ  старчес- 
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кихъ  губахъ  выраженіе  тихой  безконечной  брез- 
гливости. 

Подходя  къ  мосту  Сантъ-Анжело,  должны  они 
были  посторониться,  уступая  дорогу  толпѣ  чело- 
вѣкъ  въ  шестьдесятъ,  пѣшихъ  и  всадниковъ  ьъ 
роскошныхъ  нарядахъ,  которая  двигала^сь  на- 
встрѣчу  по  тѣсной  улицѣ  Ворго-Нуово. 

Леонардо  взглянулъ  сначала  разсѣянно,  ду- 
мая, что  это  поѣздъ  какого-  нибудь  римскаго  вель- 
можи, кардинала  или  посланника.  Но  его  пора- 
зило лицо  молодого  человѣка,  одѣтаго  роскошнѣе 
другихъ,  ѣхавшаго  на  бѣлой  арабской  лошади  съ 
позолоченной  сбруей,  усыпанной  драгоцѣнными 
каменьями.  Гдѣ-то,  казалось  ему,  онъ  уже  ви- 
дѣлъ  это  лицо.  Вдругъ  вспомни лъ  тщедушнаго, 
блѣднагО'  мальчика  въ  черномъ  камзолѣ,  запач- 
канномъ  красками,  съ  истертыми  локтями,  кото- 
рый лѣтъ  восемь  назадъ  во  Флоренціи  говорил'ь 
ему  съ  робкимъ  восторгомъ :  «Микель-Анжело  не- 
достоинъ  развязать  ремень  вашей  обуви,  мессэръ 
Леонардо !»  —  Это  былъ  онъ,  теперешній  сопер- 
никъ  Леонардо  и  Микель-Анжело,  хсбогъ  живопи- 
си» —  Рафаэль  Санціо. 

Лицо  его,  хотя  все  такое  же  дѣтское,  невин- 
ное и  безмысленное,  уже  нѣсколько  менѣе,  чѣмъ 
прежде,  походило  на  лицо  херувима  —  едва  за- 
мѣтно  пополнѣло,  отяжелѣло  и  обрюзгло. 

Онъ  ѣхалъ  изъ  своего  палаццо  въ  Ворго  на 
свиданіе  къ  папѣ  въ  Ватиканъ,  сопровождаемый, 
по  обыкновенію,  друзьями,  учениками  и  поклон- 
никами :  никогда  не  случалось  ему  выѣзжать  изъ 
дома,  не  имѣя  при  себѣ  почетной  свиты  человѣкъ 
въ  пятьдесятъ,  такъ  что  каждый  изъ  этихъ  выѣз- 
довъ  напоминалъ  тріумфальное  шествіе. 
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Рафаэль  узналъ  Леонардо',  чуть-чуть  покрас- 
нѣлъ  и,  съ  поспѣпшою,  преувеличенною  почти- 
тельностью, снявъ  беретъ,  поклонился.  Нѣкото- 
рые  изъ  учениковъ  его,  не  знавшіе  въ  лицо  Лео- 
нардо, съ  удивленіемъ  оглянулись  на  этого  ста- 
рика, которому  «божественный»  такъ  низко  кла- 
няется, —  скромно,  почти  бѣдно  одѣтаго,  прижав- 
піагося  къ  стѣнѣ,  чтобы  дать  имъ  дорогу. 

Не  обращая  ни  на  когО'  вниманія,  Леонардо 
вперилъ  взоръ  въ  человѣка,  шедшаго  рядомъ  съ 
Рафаэлемъ,  среди  ближайшихъ  учениковъ  его,  и 
вглядывался  въ  него  съ  недоумѣніемъ,  какъ  будто 
глазамъ  своимъ  не  вѣрилъ:  это  был'ъ  Чезаре  да- 
Сэсто. 

И  вдругъ  понялъ  все  —  отсутствіе  Чезаре, 
свою  вѣщую  тревогу,  неискусный  обманъ  Фран- 
ческо:  послѣдній  ученикъ  предалъ  его. 

Чезаре  выдержалъ  взоръ  Леонардо  и  посмо- 
трѣлъ  ему  въ  глаза  съ  усмѣпікою  дерзкою  и  въ 
то  же  время  жалкою,  отъ  которой  лицо  его  болѣз- 
ненно  исказилось,  сдѣлалось  страшнымъ,  какъ 
лицо  сумасшедпіаго. 

И  не  онъ,  а  Леонардо',  потупилъ  глаза. 

Поѣздъ  миновалъ.  Они  продолжали  путь.  Лео- 
нардо опирался  на  руку  спутника.  Лицо  его  было 
блѣдно  и  спокойно. 

Перейдя  черезъ  мостъ  Сантъ-Анжело,  по  ули- 
цѣ  Дэй-Коронари,  вышли  на  плопз;адь  Навоне,  гдѣ 
былъ  птичій  рынокъ. 

Леонардо  накупилъ  множество  птицъ  —  со- 
рокъ,  чижей,  малиновокъ,  голубей,  охотничьяго 
ястреба  и  молодого  дикаго  лебедя.  Отдалъ  всѣ 
деньги,  которыя  были  при  немъ,  и  еще  занялъ  у 
Франческо. 
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Съ  головы  до  ногъ  увѣшанные  клѣтками,  въ 
которыхъ  щебетали  птицы,  эти  два  человѣка,  ста- 
рикъ  и  юноша,  обращали  на  себя  вниманіе.  Про- 
хожіе  съ  любопытствомъ  оглядывались;  уличные 
мальчишки  бѣжали  за  ники. 

Пройдя  весь  Римъ,  мимо  Пантеона  и  Траянова 
Форума,  вышли  на  Эсквилинскій  хол!мъ  и  черезъ 
ворота  Маджіоре  —  за  городъ,  по  древней  рим- 
ской дорогѣ,  Віа-Лавикана.  Потомъ  свернули  на 
узкую  пустынную  тропинку  въ  поле. 

Передъ  ними  разстилалась  необозримая,  тихая 
и  блѣдная  Кампанья. 

Сквозь  пролеты  полуразрушеннаго,  увитаго 
плющемъ,  акведука,  построеннаго<  императорами 
Клавдіемъ,  Титомъ  и  Веспасіаномъ,  виднѣлись  хол- 
мы, однообразные,  сѣро-зеленые,  какъ  волны  ве- 
черняго  моря ;  кой-гдѣ  одинокая  черная  башня  — 
разоренное  гнѣздо  хищныхъ  рыцарей ;  и  далѣе,  на 
краю  неба,  воздушно-голубыя  горы,  окружавшія 
равнину,  подобныя  ступенямъ  исполинскаго  аж- 
фитеатра.  Надъ  Римомъ  лучи  заходящаго  солнца, 
изъ-за  круглыхъ;  бѣлыхъ  облаковъ,  сіяли  длин- 
ными широкими  снопами.  Еруторогіе  быки,  съ 
лоснящейся  бѣлою  шерстью,  съ  умными,  добрьши 
глазами,  лѣниво  оборачивая  гол^овы  на'  звукъ  ша- 
говъ,  жевали  медленную  жвачку,  и  слюна  стекала 
съ  ихъ  черныхъ  влажныхъ  мордъ  на  колючіе  ли- 
стья пылънаго  терновника.  Стрекотаніе  кузнечи- 
ковъ  въ  жесткой  выжженной  травѣ,  шорохъ  вѣ- 
тра  въ  мертвыхъ  стебляхъ  чернобыльника  надъ 
камнями  развалинъ  и  рулъ  колоколовъ  изъ  да- 
лекаго  Рима  какъ  будто  углубл^яли  тишину.  Ка- 
залось, что  здѣсь,  надъ  этою  равниною,  въ  ея  тор- 
жественномъ  и  чудномъ  запустѣніи,  уже  соверши- 
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лось  пророчество  Ангела,  который  «кліялся  Жи- 
вущимъ  вовѣки,  что  времени  больше  не  будетъ». 

Выбрали  мѣсто  на  однокъ  изъ  пригорковъ, 
сняли  съ  себя  клѣтки,  поставили  ихъ  на  землю, 
и  Леонардо  началъ  вьшускать  птицъ  на  свободу. 

Это  была  его  любимая  съ  дѣтства  забава.  Ме- 
жду тѣмъ  какъ  онѣ  улетали  съ  радостньгм:ъ  тре- 
петаніемъ  и  шелестомъ  крыльевъ,  провожаліъ  онъ 
ихъ  ласковымъ  взоромъ.  Лицо  его  озарилось  ти- 
хою улыбкою.  Въ  эту  минуту,  забывъ  всѣ  свои 
горести,  казался  онъ  счастливымъ,  какъ  ребенокъ. 

Въ  клѣткахъ  оставался  только  охотничій 
ястребъ  и  дикій  лебедь;  учитель  берегъ  ихъ  да- 
послѣдокъ. 

Присѣлъ  отдохнуть  и  вынулъ  изъ  дорожной 
сумки  свертокъ  со  скромнымъ  ужиномъ  —  хлѣ- 
бомъ,  печеными  каштанами,  сухими  винными  яго- 
дами, фляжку  краснаго  орвіеттскаго'  вина  въ  со- 
ломенной плетенкѣ  и  два  рода  сыра.-  козій  для 
себя,  сливочный  для  спутника;  зная,  что  Фран- 
ческо  не  любитъ  козьяго,  нарочно  взллъ  для,  него 
сливочнаго. 

Учитель  пригласилъ  ученика  раздѣлить  съ 
нимъ  трапезу  и  началъ  закусывать,  съ  удоволь- 
ствіемъ  поглядывая  на  птицъ,  которыя  въ  клѣт- 
кахъ,  предчувствуя  свободу,  бились  крыльями: 
такими  маленькими  пиршествами  въ  полѣ  подъ 
открытымъ  небомъ  любилъ  онъ  праздновать  осво- 
божденіе  крылатыхъ  плѣнницъ. 

Они  ѣли  молча.  Франческо  взгдгяды:ва:лъ  на 
него  изрѣдка,  украдкою.  Въ  первый  разъ  послѣ 
болѣзни,  видѣлъ  онъ  лицо  Леонардо  въ  яркомъ 
свѣтѣ  дня,  на  воздухѣ,  и  никогда  еще  оно  ему 
не  казалось  такимъ  утомленнымъ  и  старымъ.  Во- 
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лосы,  уже  сѣдѣющіе,  съ  желтоватъімъ  отливомъ 
сквозь  сѣдину,  порѣдѣвшіѳ  сверху,  обнажали  кру- 
той, огромный  лобъ,  изрытый  упрямыми,  суровы- 
ми морщинами,  а  книзу  —  все  еще  густые,  пыш- 
ные ~  сливались  съ  начинавшейся  подъ  самьши 
скулами,  длинною,  до  середины  груди,  тоже  сѣ- 
дѣющею,  волнистою  бородою.  В лѣдно-голубые  гла- 
за изъ  глубокихъ  темныхъ  впадинъ  подъ  густы- 
ми, нависшими  бровями  глядѣли  съ  прежнею  зор- 
костью, безстрашною  пытливостью.  Но  этому  вы- 
раженію  какъ  бы  сверхчеловѣческой  силы  мысли, 
воли  познанія  противорѣчило  выраженіе  человѣ- 
ческой  слабости,  смертельной  усталости  въ  болѣз- 
ненныхъ  складкахъ  ввалившихся  щекъ,  въ  тя- 
же лыхъ  старческихъ  мѣшкахъ  подъ  глазами,  въ 
немного  выдававшейся  нижней  губѣ  и  углахъ  тон- 
каго  рта,  опущенныхъ  съ  презрительною  горечью, 
съ  неизъяснимою  брезгливостью:  это  было  лицо 
покорившагося,  стараго,  почти  дряхлаго  титана 
Прометея. 

Франческо  смотрѣлъ  на  него  —  и  знакомою 
чувство  жалости  овладѣвало  имъ. 

Онъ  замѣтилъ,  что  порой  достаточно  ничтож- 
ной мелочи,  чтобы  выраженіе  человѣческихъ  лицъ 
мгновенно  измѣнилось  и  открыло  невѣдомую  глу- 
бину свою :  такъ,  во  время  дороги,  когда  спутники 
ему  неизвѣстные  и  безразличные  вынимали  узе- 
локъ  или  сверточекъ  съ  домашними  припасами, 
садились  въ  сторонѣ  и  закусывали,  немного  отвер- 
нувшись, съ  тою  стыдливостью,  которая  свой- 
ственна людямъ  за  ѣдою,  въ  мѣстѣ  непривычномъ, 
среди  незнакомыхъ,  —  вдругъ,  безъ  всякаго  по- 
вода, начиналъ  онъ  испытывать  къ  нимъ  непонят- 
ную, странную  жалость:  онрі  казались  ему  оди- 
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І10КИМИ  и  несчастными.  Особенно  часто  бывало 
это  въ  дѣтствѣ^  но  и  потомъ  возвращалось.  Ни- 
чѣмъ  не  сумѣлъ  бы  онъ  объяснить  этой  лсалости, 
корни  который  были  глубже  сознанія.  Онъ  почти 
и  не  думалъ  о  ней,  но  когда  она  приходила,  тот- 
часъ  узнавалъ  ее  и  не  могъ  ей  противиться. 

Такъ  теперь,  наблюдая,  какъ  учитель,  сидя 
на  травѣ,  среди  пустыхъ  клѣтокъ,  и,  поглядывая 
на  оставшихся  птицъ,  рѣжетъ  старымъ  складнымъ 
ножемъ  со  сломанною  костяною  ручкою  хлѣбъ  и 
тонкіе  ломтики  сыру,  кладетъ  ихъ  въ  ротъ  и  тща- 
тельно, съ  усиліемъ  жуетъ,  какъ  жуютъ  старики 
ослабѣвшими  деснами,  такъ  что  кожа  на  скулахъ 
движется,  —  онъ  почувствовалъ  вдругъ,  что  въ 
сердцѣ  его  подымается  эта  знакомая  жгучая  жа- 
лость. И  она  была  еще  невыносимѣе,  потому  что 
соединялась  съ  благоговѣніемъ.  Ему  хотѣлось 
упасть  къ  ногамъ  Леонардо,  обнять  ихъ,  рыдая, 
сказать  ему,  что,  если  онъ  отверженъ  и  презрѣнъ 
людьми,  то  въ  этомъ  безславіи  все-таки  больше 
славы,  чѣмъ  въ  торжествѣ  Рафаэля  и  Микель-Ан- 
жело. 

Но  онъ  не  сдѣлалъ  этого  —  не  досмѣлъ  и 
продолжалъ  смотрѣть  на  учителя  молча,  удержи- 
вая слезы,  которыя  сжимали  ему  горло,  и  съ  тру- 
домъ  глотая  кусочки  сливочнаго  сыра  и  хлѣба. 

Окончивъ  ужинъ,  Леонардо  всталъ,  выпу- 
стилъ  ястреба,  потомъ  открылъ  послѣднюю,  са- 
мую большую  клѣтку  съ  лебедемъ. 

Огромная  бѣлая  птица  выпорхнула,  шумно  и 
радостно  взмахнула  порозовѣвшими  въ  лучахъ  за- 
ката крыльями  и  полетѣл:а  прямо  къ  солнцу. 

Леонардо  слѣдилъ  за  нею  долгимъ  взоромъ, 
полнымъ  безконечною  скорбью  и  завистью. 
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Франческо  понялъ,  что  эта  скорбъ  учителя  — 
о  мечтѣ  всей  жизни  его,  о  человѣческихъ  кры- 
льяхъ,  о  «Великой  Птицѣ»,  которую  нѣкогда  пред- 
сказывалъ  онъ  въ  дневникѣ  своемъ: 

«Человѣкъ  предприметъ  свой  первый  полегъ 
на  спинѣ  огромнаго  Лебедя». 


VI 

Папа,  уступая  просьбамъ  брата  своего,  Джу- 
льяно   Медичи,  ^^.аказалъ    Леонардо  небольшую' 
картину. 

По  обыкновенію,  мѣпікая  и  со  дня  на  день 
откладывая  начало  работы,  художникъ  занялся 
предварительными  опытами,  усоверпіенствовані- 
емъ  красокъ,  изобрѣтеніемъ  новаго  лака  для  бу- 
дущей картины. 

Узнавъ  объ  этомъ,  Левъ  X  воскликнулъ  съ 
притворнымъ  отчаяніемъ : 

'  —  Этотъ  чудакъ  никогда  ничего  не  сдѣлаетъ, 
ибо  думаетъ  о  концѣ,  не  приступая  къ  началу ! 

Придворные  подхватили  шутку  и  разнесли  ее 
по  городу.  Участь  Леонардо  была  рѣшена.  ЛевъХ, 
величайшій  знатокъ  и  цѣнитель  искусства,  про- 
изнесъ  надъ  нимъ  приговоръ:  отнынѣ  Пьетро 
Вембо  и  Рафаэль,  карликъ  Варабалло  и  Микель- 
Анжело  могли  спокойно  почивать  на  лаврахъ :  со- 
перникъ  ихъ  быль  уничтоженъ. 

И  всѣ  сразу,  точно  сговорившись,  отвернулись 
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отъ  него ;  забыди  о  немъ,  какъ  забываютъ  о  мерт- 
выхъ.  Но  отзывъ  папы  все-таки  передали.  Лео- 
нардо выслушалъ  его  такъ  равнодушно,  какъ 
будто  давно  предвидѣлъ  и  ничего  иного  не  ожи- 
далъ. 

Въ  тотъ  же  день  ночью,  оставшись  одинъ,  пи- 
садъ  онъ  въ  дневникѣ  своемъ: 

«Терпѣніе  для  оскорбляеіѵіьіхъ  то  же,  что 
платье  для  злбнущихъ.  По  мѣрѣ  того,  какъ  хо- 
лодъ  усиливается,  одѣвайся  теплѣе  и  ты  не  почув- 
ствуешь холода.  Точно  такъ  же  во  время  вели- 
кихъ  обидъ,  умножай  терпѣніе  —  и  обида  не  кос- 
нется души  твоей». 


1  января  1515  года  скончался  король  Франціи, 
Людовикъ  XII.  Такъ  какъ  сыновей  у  него  не  было, 
ему  наслѣдовалъ  ближайшій  родственникъ,  мужъ 
дочери  его  Клодъ  дё-Франсъ,  сынъ  Луизы  Савой- 
ской,  герцогъ  Ангулемскій,  Франсуа  дё-Валуа, 
подъ  именемъ  Франциска  I. 

Тотчасъ  по  восшествіи  на  престолъ,  юный  ко- 
роль предпринялъ  походъ  для  отвоеванія  Ломбар- 
ды; съ  неимовѣрною  быстротою  перевалилъ  че- 
резъ  Альпы,  прошелъ  сквозь  тѣснины  д'Аржан- 
тьеръ,  внезапно  явился  въ  Италіи,  одержалъ  по- 
бѣду  при  Мариньяно,  низложилъ  Моретто  и  всту- 
пилъ  въ  Миланъ  тріумфаторомъ. 

Въ  это  время  Джульяно  Медичи  уѣхалъ  въ 
Савойю. 

Видя,  что  въ  Римѣ  дѣлать  ему  нечего,  Лео- 
нардо рѣшилъ  искать  счастья  у  новаго  государя 
и  осенью  того  же  года  отправился  въ  Павію,  ко 
двору  Франциска  I. 
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Здѣсь  побежденные  давали  праздники  въ 
честь  побѣдителей.  Еъ  устройству  ихъ  пригда- 
шенъ  былъ  Леонардо,  въ  качествѣ  механика,  до 
старой  памяти,  сохранившейся  о  немъ  въ  Ломбар- 
діи  со  времени  Моро. 

Онъ  устроилъ  самодвижущагося  льва:  л:евъ 
этотъ,  на  оддомъ  изъ  праздниковъ,  прошелъ  всю 
залу,  остановился  передъ  королемъ,  всталъ  на 
заднія  лапы  и  открылъ  свою  грудь,  изъ  которой 
посыпались  къ  ногамъ  его  величества  бѣлыя  лиліи 
Франціи. 

Игрушка  эта  послужила  славѣ  Леонардо  бо- 
лѣе,  чѣмъ  всѣ  его  остальныя  произведенія,  дзобрѣ- 
тенія  и  открытія. 

Францискъ  I  приглашалъ  къ  себѣ  на  службу 
итальянскихъ  ученыхъ  и  художниковъ.  Рафаэля 
и  Микель-Анжело  папа  не  отпускалъ.  Король  при- 
гласилъ  Леонардо,  предложивъ  ему  семьсотъ  экю 
годового  жалованья  и  маленькій  замокъ  Дю-Клу 
въ  Туренѣ,  близъ  города  Амбуаза,  между  Туромъ 
и  Влуа. 

Художникъ  согласился  и  ра  шестьдесятъ  чет- 
вертомъ  году  жизни,  зѣчный  изгнанникъ,  безъ  на- 
дежды и  безъ  сожалѣнія  покидая  родину,  со  ста- 
рымъ  слугою  Вилланисомъ,  служанкою  Матури- 
ною,  Франческо  Мельци  и  Зороастро  да-Перетола, 
въ  началѣ  1516  года,  выѣхалъ  изъ  Милана  во 
Францію. 
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Дорога,  особенно  въ  это  время  года,  была  труд- 
ная —  черезъ  Пьемонтъ  на  Туринъ,  долиною  при- 
тока По,  Доріа-Рипарія,  потомъ  сквозь  горный 
проходъ  Еоль-де-Фрейусъ  на  перевалъ  между 
Монъ-Таборомъ  и  Монъ-Сенисомъ. 

Изъ  мѣстечка  Бардонеккіа  выѣхали  раннимъ, 
еще  темнымъ  утромъ,  чтобы  добраться  до  перевала 
за-свѣтло. 

Верховые  и  вьючные  мулы,  стуча  копытами 
и  позвякивая  бубенчиками,  взбирались  узкою  тро- 
пинкою, по  краю  пропасти. 

Внизу,  въ  долинахъ,  обращенныхъ  къ  полдню, 
уже  ^ахло  весною,  а  на  высотѣ  была  еще  зима. 
Но  въ  сухомъ  и  рѣдкомъ,  безвѣтренномъ  воздухѣ 
холодъ  былъ  мало  .чувствителенъ.  Утро  чуть  бреж- 
жило.  Въ  пропастяхъ,  гдѣ  призрачно^  бѣлѣли, 
какъ  сталактиты,  струи  замерзшихъ  водопадовъ, 
и  черныя  верхушки  ;елей  по  ребрамъ  стремнинъ 
торчали  изъ-подъ  снѣга  діерпіавою  щетиною,  — 
лежали  тѣни  ночи.  А  вверху,  на  блѣдномъ  небѣ, 
снѣжныя  громады  Альпъ  уже  яснѣли,  какъ  будто 
изнутри  освѣщенныя. 

На  одномъ  изъ  поворотовъ  Леонардо  спѣшил- 
ся:  ему  хотѣлось  поближе  взглянуть  на  горы. 
Узнавъ  отъ  проводниковъ,  что  боковая  пѣшеход- 
ная  тропинка,  еще  болѣе  узкая  и  трудная,  ведетъ 
къ  тому  же  ^мѣсту,  какъ  и  проѣзжая  для  муловъ, 
онъ  сталъ  взбираться  змѣстѣ  съ  Франческо  на 
сосѣднюю  кручу,  откуда  ;видны  были  горы. 
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Еогда  умолкли  бубенчики,  сдѣлалось  такъ  ти- 
хо, какъ  бываетъ  только  на  самыхъ  высокихъ  го- 
рахъ.  Путникамъ  слышались  удары  собственнаго 
сердца,  да  изрѣдка  дротяжньш  гулъ  обвала,  по- 
добный гулу  грома,  повторяемый  многоголосыми 
откликами. 

Они  карабкались  все  выше  и  выше. 

Леонардо  опирался  на  руку  Франческо.  —  И 
вспомнилось  ученику,  какъ  много  лѣтъ  назадъ, 
въ  селеніи  Манделло,  у  подножія  горы  Каіѵшіоне, 
вдвоемъ  спускались  они  зъ  желѣзный  рудникъ  по 
скользкой  страшной  лѣстницѣ  въ  подземную  без- 
дну :  тогда  Леонардо  несъ  его  на  рукахъ  своихъ ; 
теперь  Франческо  поддерживалъ  учителя.  И  тамъ, 
подъ  землею,  было  ^такъ  же  тихо,  какъ  здѣсь^  на 
высотѣ. 

—  Смотрите,  смотрите,  мессэръ  Леонардо,  — 
воскликнулъ  Франческо,  указывая  на  внезапно  у 
самыхъ  ногъ  ихъ  открывшуюся  пропасть,  —  опять 
долина  Доріа-Рипарія !  Ужъ  это,  должно  быть,  въ 
послѣдній  разъ.  Сейчасъ  перевалъ,  к  больше  мы 
ея  не  увидимъ. 

—  Вонъ,  тамъ  Ломбардія,  Италія,  —  приба- 
вилъ  онъ  тихо. 

Глаза  его  блеснули  радостью  и  грустью. 
Онъ  повторилъ  еще  тише : 

—  Въ  послѣдній  разъ . . . 

Учитель  посмотрѣлъ  въ  ту  сторону,  куда  ука- 
зывалъ  Франческо,  гдѣ  была  родина,  —  и  лицо 
его  осталось  безучастнымъ.  Молча  отвернулся  онъ 
и  снова  пошелъ  впередъ,  туда,  гдѣ  яснѣли  вѣчные 
снѣга  и  ледники  Монъ-Табора,  Монъ-Сениса,  Роч- 
чіо-Мелоне. 

Не  замѣчая  усталости,  онъ  шелъ  теперь  такъ 
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быстро,  что  Франческо,  который  аамѣшкаяся  вни- 
зу? У  края  обрыва,  прощаясь,  съ  Италіей,  —  от- 
сталъ  отъ  него. 

—  Куда  вы,  куда  вы,  учитель?  —  кричалъ  ему 
издали.  —  Развѣ  не  видите  —  тропинка  кончи- 
лась. Выше  нельзя.  Тамъ  пропасть.  Берегитесь! 

Но  Леонардо,  не  .слушая,  поднимался  все  выше 
и  выше,  твердымъ,  юношески-легкимъ,  словно 
окрыленнымъ,  шагомъ,  надъ  головокружительны- 
ми безднами. 

И  въ  блѣдныхъ  небесахъ  ледяныя  громады  яс- 
нѣли,  вздымаясь,  точно  исполинская,  воздвигну- 
тая Богомъ,  стѣна  между  двумя  мірами.  Онѣ  ма- 
нили къ  себѣ  и  притягивали,  какъ  будто  за  ними 
была  послѣдняя  тайна,  единственная,  которая  мо- 
гла утолить  его  любопытство.  Родныя,  йкелаН" 
ныя,  хотя  отъ  нихъ  отдѣляли  его  непереступныя 
бездны,  казались  близкими,  какъ  будто  довольно 
было  протянуть  руку,  чтобы  прикоснуться  къ 
нимъ,  и  смотрѣли  на  него,  какъ  на  живого  смот- 
рятъ  мертвые  —  съ  вѣчною  улыбкою,  подобною 
улыбкѣ  Джіоконды. 

Блѣдное  лицо  Леонардо  освѣп^алось  ихъ  блѣд- 
нымъ  отблескомъ.  Онъ  улыбался  такъ  5ке,  какъ 
онѣ.  и,  глядя  на  эти  громады  яснаго  льда  въ  яс- 
номъ  какъ  ледъ,  холодномъ  небѣ,  —  думалъ  о  Джіо- 
кондѣ  и  о  смерти,  какъ  объ  однокъ  и  томъ  же. 
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СЕМНАДЦАТАЯ  КНИГА 


СМЕРТЬ.  —  КРЫЛАТЫЙ  ПРЕДТЕЧА 

I 

Въ  серединѣ  Франціи,  надъ  рѣкою  Луарою, 
находился  Еоролевскій  замокъ  Амбуазъ.  Ввче- 
ромъ,  когда;  закатъ  угасалъ,  отражаясь  въ  пустын- 
ной рѣкѣ  —  жіѳлтоваго-бѣлый  туренскій  камень, 
изъ  котораго  построенъ  замокъ,  озаряясь  блѣдно- 
зеленымъ,  точно  подводнымъ,  свѣтомъ,  казался 
призрачно-легкимъ,  какъ  облако. 

Съ  угловой  .башни  открывался  видъ  на  запо- 
вѣдный  лѣсъ,  луга  и  нивы  по  обоимъ  берегамъ 
Луары,  гдѣ  весною  поля  алыхъ  маковъ  сливаются 
съ  полями  лазурнаго  льняного  цвѣта.  Эта  равни- 
на, подернутая  влажною  дымкою,  съ  рядами  тем- 
ныхъ  тополей  и  серебристыхъ  ивъ,  напоминала 
равнины  Ломбардіи,  так'ъ  же,,  какъ  зеленыя  доды 
.  Луары  напоминали  Адду,  только  та  горная,  бур- 
ная, юная,  а  эта  —  тихая,  медленная,  съ  мелями, 
словно  усталая,  старая. 

У  подножія  замка  тѣснились  острыя  кровли 
Амбуаза,  крытыя  аспидными  плитками,  чернымй, 
гладкими,  блестѣвшшіи  на  солнцѣ,  съ  высокими 
кирпичными  трубами.  Въ  извилистыхъ  улицахъ, 
тѣсныхъ  и  темныхъ,  все  дышало  Средншіи  Вѣка- 
ми;  подъ  карнизами,  водосточными  трубами,  въ 
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углахъ  оконъ^  дверныхъ  косяковъ  и  притолокъ 
лѣпились  маленькіе  человѣчки  изъ  того  же  бѣ- 
лаго  камня,  какъ  замокъ:  портреты  смѣющихся 
толстыхъ  монаховъ  съ  флягами,  четкаі^и,  съ  дод- 
жатыми  ногами  въ  деревянныхъ  бапімакахъ,  су- 
дейскихъ  клерковъ,  важныхъ  докторовъ  богосло- 
вія  въ  наплечникахъ,  озабоченныхъ  и  скопидом- 
ныхъ  горожанъ,  съ  туго  набитыми  мошнами,  при- 
жатыми ко  груди.  Точно  такія  же  лица,  какъ  въ 
этихъ  изваяніяхъ,  мелькали  по  улицамъ  города: 
все  здѣсь  было  мѣщански  зажиточно,  опрятно,  ску- 
по-разсчетливо,  холодно  и  набожно. 

Когда  король  пріѣзжалъ  въ  Амбуазъ  для  охо- 
ты, городокъ  оживлялся:  улицы  оглашались  ла- 
емъ  собакъ,  топотомъ  коней,  звукомъ  роговъ :  пе- 
стрѣли  наряды  придворныхъ;  по  ночамъ  изъ  двор- 
ца слышалась  музыка,  я  бѣлыя,  словно  облач- 
ныя,  стѣны  замка  озарялись  краснымъ  блескомъ 
факело^ъ. 

Но  король  уѣзжалъ  —  и  снова  городокъ  по- 
гружался въ  безмолвіе;  только  по  воскреснымъ 
днямъ  шли  къ  обѣднѣ  горожанки  въ  бѣлыхъ  чеп- 
цахъ  изъ  кружева,  которое  плетутъ  соломенными 
длинными  спицами ;  а  въ  будни  весь  городъ  точно 
вымиралъ:  ни  человѣческаго  шага,  ни  голоса; 
лишь  крики  ласточекъ,  рѣюп];ихъ  между  бѣлыми 
башнями  замка,  или  въ  темной  лавкѣ  шелостъ 
вертяп];агося  колеса  въ  токарномъ  станкѣ;  да  въ 
весснніе  вечера,  когда  вѣяло  свѣжсстью  тополей 
изъ  пригородныхъ  садовъ,  мальчики  и  дѣвочки, 
играя  чинно,  какъ  взрослые,  становились  въ  кру- 
жокъ,  брались  за  руки,  плясали  и  пѣли  старинную 
пѣсенку  о  Сэнъ-Денисѣ,  святителѣ  Франціи.  И 
въ  прозрачныхъ  сумеркахъ,  яблони  изъ-за  камен- 
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ныхъ  стѣнъ  роняли  бѣло-розовые  лепестки  свои 
на  головы  дѣтей.  Когда  же  пѣсня  умолкала,  на- 
ступала вновь  такая  тишина,  ч:то  по  всему  городу 
слышался  лйшь  мѣрныій:  мѣдный  бой  часовъ  надъ 
воротами  башни  Орложъ,  да  крики  дикихъ  лебедей 
на  отмеляхъ  Луары,  гладкой,  какъ  зеркало,  отра- 
жавшей блѣдно-зеленое  небо. 

Къ  юго-востоку  отъ  замка,  минутахъ  въ  де- 
сяти ходьбы,  по  дорогѣ  къ  мельницѣ  Сэнъ-Томазъ, 
находился  другой  маленькій  замокъ,  Дю-Клу,  при- 
надлежавшій  нѣкогда  дворецкому  и  оруженосцу 
короля  Людовика  XI. 

Высокая  ограда  съ  одной  стороны,  рѣчка 
Амасъ,  притокъ  Луары,  съ  другой  — окружали  эту 
землю.  Прямо  передъ  домомъ  влажный  лугъ  спу- 
скался въ  рѣчкѣ;  справа  возвышалась  голубятня; 
ивы,  вербы,  орѣшникъ  переплетались  вѣтвями,  и 
вода  въ  ихъ  тѣни,  несмотря  на  быстрое  теченіе, 
казалась  неподвижною,  стоячею,  какъ  въ  колодцѣ 
или  въ  прудѣ.  Въ  темной  зелени  каштановъ,  ильмъ 
и  вязовъ  выдѣлялись  розовыя  стѣны  кирпичнаго 
замка  съ  бѣлою  зубчатою  каймою  изъ  туренскаго 
камня,  обрамлявшею  углы  стѣнъ,  стрѣльчатыя 
окна  и  двери.  Небольшое  зданіе,  съ  остроконеч- 
ной аспидною  крышею,  съ  крохотной  часовенкой 
справа  отъ  главнаго  входа,  съ  восьмигранною  ба- 
шенкой, въ  которой  была  деревянная  витая  лѣст- 
ница,  соединявшая  восемь  нижнихъ  покоевъ  съ 
такимъ  же  числомъ  верхнихъ,  напоминало  виллу 
или  загородный  домъ.  Перестроенное  лѣтъ  со- 
рокъ  назадъ,  снаружи  казалось  оно  еще  новымъ, 
веселымъ  и  привѣтливьшъ. 

Въ  этомъ  замкѣ  Францискъ  I  поселилъ  Леонар- 
до да-Винч,и. 


415 


п 


Король  принялъ  художника  ласково,  долго  бе- 
сѣдовалъ  съ  нимъ  о  прежнихъ  и  будуш;ихъ  ра- 
ботахъ  его,  почтительно  называлъ  своимъ  «от- 
цомъ»  и  «учителемъ». 

Леонардо  предложилъ  перестроить  замокъ 
Амбуазъ  и  соорудить  огром:ный  каналъ,  который 
долженъ  быль  превратить  сосѣднюю  болотистую 
мѣстностъ  Солонь,  безплодную  пустыню,  зара- 
женную лихорадками,  въ  п;вѣтущій  .садъ,  связать 
Луару  съ  русломъ  Соны  у  Макона:,  соединить  че- 
резъ  область  Ліона  сердце  Франціи  —  Турень  съ 
Италіей  и  открыть  такимъ  образомъ  новый  путь 
изъ  Сѣверной  Европы  къ  берегамъ  Средиземнаго 
моря.  Такъ  мечталъ  Леонардо  облагодѣтельство- 
вать  чужую  страну  тѣми  дарами  знанія,  отъ  кото- 
рыхъ  отказа  лась  его  родина. 

Король  далъ  согласіе  наі  устройство  канала:, 
и  почти  тотчасъ  по  пріѣздѣ  въ  Амбуазъ  ;худож- 
никъ  отправился  изслѣдовать  мѣстностъ.  Пока: 
Францискъ  охотился,  Леонардо  изучалъ  строеніе 
почвы  въ  Солоньи  у  Роморантэна,  теченіе  лри- 
токовъ  Луары  и  Шерры,  измѣрялъ  уровень  водъ, 
составлялъ  чертежи  и  карты. 

Странствуя  по  этой  мѣстности,  заѣхалъ  онъ 
однажды  въ  Лошъ,  небольшой  городокъ  къ  югу 
отъ  Амбуаза,  на  берегу  рѣки  Эндръ,  среди  приволь- 
ныхъ  туренскихъ  луговъ  и  лѣсовъ.  Здѣсь  былъ' 
старый  королевскій  замокъ  ісъ  тюремною  башнею, 
гдѣ  восемъ  лѣтъ  томился  въ  заточеніи  и  умеръ 
герцогъ  Ломбардіи,  Лодовико  Моро. 
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Старый  тюремщикъ  разсказалъ  Леонардо, 
какъ  Моро  пытался  бѣжать,  спрятавшись  въ  те- 
лѣгѣ  подъ  ржаною  соломою ;  но,  не  зная  дорогъ, 
заблудился  въ  сосѣднемъ  лѣсу;  на  слѣдуюп];ее 
утро  настигла  погоня,  л  охотничьи  собаки  нашли 
его  въ  кустахъ. 

Послѣдніе  годы  провелъ  миланскій  герцогъ 
въ  благочестивыхъ  размышленіяхъ,  молитвахъ  и 
чтеніи  Данте,  единственной  книги,  которую  поз- 
волили ему  взять  изъ  Италіи.  Въ  пятъдесятъ 
лѣтъ,  онъ  казался  уже  дряхлымъ  старикомъ.  Толь- 
ко изрѣдка,  когда  приходили  слухи  о  переворо- 
тахъ  политики,  глаза  его  вспыхивали  прежнимъ 
огнемъ.  17-го  мая  1508  года,  послѣ  недолгой  бо- 
лѣзни,  онъ  тихо  скончался. 

По  словамъ  тюремщика,  за  нѣсколько  мѣся- 
цевъ  до  смерти,  Моро  изобрѣлъ  себѣ  странную 
забаву :  выпросилъ  кистей,  красокъ  и  началъ  рас- 
писывать стѣны  и  своды  темницы. 

На  облупившейся  отъ  сырости  известкѣ  Лео- 
нардо нашелъ  кое-гдѣ  слѣды  этой  живописи  — 
сложные  узоры,  полосы,  палочки,  крестики,  звѣз- 
ды,  красныя  по  бѣлому,  желтыя  по  голубому  полю, 
и  среди  нихъ  большую  голову  римскаго  воина  въ 
шлемѣ,  должно  быть,  неудачный  портретъ  самого 
герцога,  съ  надписью  да  ломаномъ  французскомъ 
языкѣ  : 

«Девизъ  мой  въ  длѣну  и  страданіяхъ:  мое 
оружіе  —  мое  терпѣніе». 

Другая,  еш;е  болѣе  безграмотная,  надпись  шла 
по  всему  потолку,  сначала  огромными  трехлокте- 
выми  желтыми  буквами  стариннаго  уставнаго 
письма: 
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Сеіиі  диі  — 

Затѣмъ,  такъ  кшъ  мѣста  не  хватило^  мел- 
кими, тѣсными: 

—  п'езІ  раз  сопіап. 

«Тотъ,  кто  —  несчастенъ». 

Читая  эти  жалобный  надписи,  разсматривая 
неуклюжіе  рисунки,  напоминавпііе  тѣ  каракули, 
которыми  школьники  мараютъ  тетради,  худож- 
никъ  вспоминалъ,  какъ,  много  лѣтъ  назадъ,  лю- 
бовался Моро,  съ  доброю  улыбкою,  лебедями  во 
рву  Миланской  крѣпости. 

«Какъ  знать,  —  думалъ  Леонардо,  —  не  было 
ли  въ  душѣ  этого  человѣка  любви  къ  прекрас- 
ному, которая  оправдаетъ  /его  передъ  Верховнымъ 
Судомъ?» 

Преемникъ  Александра  УІ,  нала  Юлій  II,  из- 
вспомнилъ  онъ  и  то,  что  слыпіалъ  нѣкогда  ютъ 
путешественника,  пріѣхавшаго  изъ  Испаніи,  о  ги- 
бели другого  покровителя  своего.  Цезаря  Ворджіа. 

Преемникъ  Александра  УІ,  папа  Юлій  II,  из- 
мѣннически  выдалъ  Цезаря  врагамъ.  Его  отвезли 
въ  Кастилью  и  заточили  въ  башнѣ  Медина-дель- 
Еампо. 

Онъ  бѣжалъ,  съ  ловкостью  и  отвагою  неимо- 
вѣрною,  спустившись  по  веревкѣ  изъ  окна  тем- 
ницы, съ  головокружительной  высоты.  Тюрем- 
щики  успѣли  перерѣзать  веревку.  Онъ  упалъ,  рас- 
шибся, но  сохранилъ  достаточно  присутствія  ду- 
ха, чтобы,  очнувшись,  доползти  до  лошадей,  при- 
готовленныхъ  сообщниками,  и  ускакать.  Явился 
въ  Пампелуну  ко  двору  зятя  своего,  короля  На- 
варрскаго,  и  поступилъ  къ  нему  на  службу  кон- 
доттьеромъ.  При  вѣсти  о  побѣгѣ  Цезаря,  ужасъ 
распространился  въ  Италіи.  Папа  трепеталъ.  За 
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голову  герцога  назначили  десять  тысячъ  дука- 
товъ. 

Однажды,  зимнимъ  вечеромъ  1507  года,  въ 
стычкѣ  съ  французскими  наемниками  Вомбна,  подъ 
стѣнами  Віаны,  врѣзавшись  во  вражій  строй,  Це- 
зарь былъ  покинуть  своими,  загнанъ  въ  оврагъ, 
русло  высохшей  рѣки,  и  здѣсь,  какъ  затравленный 
звѣрь,  обороняясь  до  конца  съ  отчаянною  хра- 
бростью, палъ,  пронзенный  больше,  чѣмъ  двад- 
цатью ударами.  Наемники  Вомбна,  прельстив- 
шись пышностью  доспѣховъ  и  платья,  сорвали  ихъ 
съ  убитаго  и  оставили  голый  трупъ  на  днѣ  оврага. 
Ночью,  выйдя  изъ  крѣпости,  наваррцы  нашли  его 
и  долго  не  могли  признать.  Наконецъ,  маленькій 
пажъ  Джуанико  узналъ  господина  своего,  бросил- 
ся на  мертвое  тѣло,  обнялъ  его  и  зарыдалъ,  потому 
что  любилъ  Цезаря. 

Лицо  умершаго,  обращенное  къ  небу,  было 
прекрасно:  казалось,  онъ  умеръ,  такъ  же  какъ 
жилъ;  —  безъ  страха  и  безъ  раскаянія. 

Герцогиня  Феррарская,  мадонна  Лукреція 
Ворджіа,  всю  жизнь  оплакивала  брата.  Когда  она 
умерла,  нашли  на  тѣлѣ  ея  власяницу. 

Молодая  вдова  Валентино,  французская  прин- 
цесса Шарлотта  д'Альберъ,  которая  въ  немного 
дней,  проведенныхъ  съ  Цезаремъ,  полюбила  его, 
подобно  Гризельдѣ,  любовью  вѣрною  до  гроба, 
узнавъ  о  смерти  мужа,  поселилась  вѣчною  затвор- 
ницей въ  замкѣ  Ла-Моттъ-Фёльи,  въ  глубинѣ  пу- 
стыннаго  парка,  гдѣ  вѣтеръ  шелестѣлъ  сухими 
листьями,  и  выходила  изъ  покоевъ,  обитыхъ  чер- 
нымъ  бархатомъ,  только  для  того,  чтобы  разда- 
вать милостыню  въ  окрестныхъ  селеніяхъ,  прося 
бѣдняковъ  помолиться  за  душу  Цезаря. 
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Подданные  герцога  въ  Романьи,  полудикіе  па- 
стухи и  земледѣльцы  въ  ущельяхъ  Аппенинъ, 
также  сохранили  о  немъ  благодарную  память. 
Долго  не  хотѣли  они  вѣрить,  что  онъ  умеръ,  жда- 
ли его,  какъ  избавителя,  какъ  бога,  и  надѣялись, 
что  рано  или  поздно  вернется  онъ  къ  нимъ,  воз- 
становитъ  на  землѣ  правосудіе,  низвергнетъ  тиран- 
новъ  и  защититъ  народъ.  Нищіе  пѣвцд  по  горо- 
дамъ  и  селамъ  распѣвали  «слёзную  жалобу  о  гер- 
цогѣ  Валентинѣ»,  въ  которой  былъ  стихъ: 

Ге  созе  ехігете,  та  зепга  тізига.  ' 
Дѣла  его  были  преступны,  но  безмѣрно  велики. 

Сравнивал  съ  жизнью  этихъ  двухъ  людей,  Мо- 
ро и  Цезаря,  полной  великаго  дѣйствія  и  промель- 
кнувшей, какъ  тѣнь,  безъ  слѣда,  свою  собственную 
жизнь,  полную  великаго  созерцанія,  Леонардо  да- 
ходилъ  ее  менѣе  безплодной  и  не  ропталъ  на 
судьбу. 


III 

Перестройка  замка  въ  Амбуазѣ,  сооруженіе 
•канала  въ  Солоньѣ  кончились  такъ  же,  какъ  поч- 
ти всѣ  его  предпріятія  —  ничѣмъ. 

Убѣждаемый  благоразумными  совѣтниками  въ 
невыполнимости  слрішкомъ  смѢлыхъ  заіѵшсловъ 
Леонардо,  король,  мало-по-малу,  охладѣлъ  къ 
нимъ,  разочаровался  и  скоро  забылъ  о  нихъ  вовсе. 
Художникъ  поняль,  что  отъ  Франциска,  несмотря 
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на  всю  его  любезность,  но  слѣдуетъ  ждать  болъ- 
шаго,  чѣмъ  отъ  Моро,  Цезаря,  Содерини,  Медичи, 
Льва  X.  Послѣдняя  надежда  быть  понятымъ,  дать 
людямъ  хоть  малую  часть  того,  что  онъ  копилъ 
для  нихъ  всю  жизнь,  измѣнила  ему,  и  онъ  рѣшилъ 
уйти,  теперь  уже  безвозвратно,  въ  свое  одиноче- 
ство —  отречься  отъ  всякаго  дѣйствія. 

Весною  1517  года  вернулся  въ  замокъ  Дю-Клу, 
больной,  изнуренный  лихорадкою,  схваченной  въ 
болотахъ  Солоньи.  Къ  лѣту  стало  ему  легче.  Но 
совершенное  здоровье  никогда  уже  не  возвра- 
щалось. 

Заповѣдный  лѣсъ  Амбуаза  начинался  почти 
у  самыхъ  стѣнъ  Дю-Елу,  за  рѣчкой  Амосомъ. 

Каждый  день,  послѣ  полдника,  выходилъ  Лео- 
нардо изъ  дому,  опираясь  на  руку  Франческо  Мель- 
ци,  такъ  какъ  все  еще  былъ  слабъ,  пустынною 
тропинкою  углублялся  въ  чащу  лѣса  и  садился  на 
камень.  Ученикъ  ложился  на  травѣ,  у  ногъ  его, 
и  читалъ  ему  Данте,  Библію,  какого-либо  древняго 
философа. 

Кругомъ  было  темно;  лишь  тамъ,  гдѣ  лучъ 
солнца  пронизывалъ  тѣнь,  на  далекой  прогалинѣ, 
пышный,  дотолѣ  невидимый,  цвѣтокъ  вспыхивалъ 
вдругъ,  какъ  свѣча,  лиловымъ  или  краснымъ  пла- 
менемъ,  и  мохъ,  въ  дуплѣ  поваленнаго  бурей,  по- 
лусгнившаго  дерева,  загорался  изумрудомъ. 

Лѣто  стояло  жаркое,  грозное;  но  тучи  бро- 
дили по  небу,  не  проливаясь  дождемъ. 

Когда,  прерывая  чтеніе,  Франческо  умолкалъ, 
въ  лѣсу  наступала  тишина,  какъ  въ  самую  глухую 
полночь.  Одна  лишь  птица,  должно  быть,  мать,  по- 
терявшая птенца,  повторяла  унылую  жалобу,  точ- 
но плакала.   Но  и  она  умолкала,  наконецъ.  Дѣ- 
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далось  еще  тише.  Пари]Го.  Отъ  запаха  прѣлыхъ 
листъевъ,  грибовъ,  душной  сырости,  гнили,  ды- 
ханье спиралось.  Чуть  слышаліся  гулъ  отдален- 
наго,  словно  подземнаго,  грома. 

Ученикъ  подымалъ  глаза  на  учителя :  тотъ  си- 
дѣлъ  неподвижно,  точно  въ  оцѣпенѣніи,  и,  при- 
слушиваясь къ  тишинѣ,  смотрѣлъ  на  небо,  листья, 
камни,  травы,  мхи  прощальнымъ  взоромъ,  какъ 
будто  въ  послѣдній  разъ  передъ  вѣчною  разлукою. 

Мало-по-малу,  оцѣпенѣніе,  обаяніе  тишины 
овладѣвало  и  Франческо.  Онъ  видѣлъ,  какъ 
сквозь  сонъ,  лицо  учителя,  и  ему  казалось,  что 
лицо  это  уходитъ  отъ  него  все  дальше,  погружа- 
ется все  глубже  въ  тишину,  какъ  въ  темный 
омутъ.  Хотѣлъ  очнуться  и  не  могъ.  Становилось 
жутко,  какъ  будто  приближалось  что-то  роковое, 
неизбѣжное,  какъ  будто  долженъ  былъ  раздаться 
въ  этой  тишинѣ  оглушаюп],ій  крикъ  бога  Пана,  отъ 
котораго  все  живое  бѣжитъ  въ  сверхъестествен- 
номъ  ужасѣ.  Когда  же,  наконецъ,  усиліемъ  во- 
ли преодолѣвалъ  онъ  оцѣпенѣніе,  —  тоска  пред- 
чувствія,  непонятная  жалость  къ  учителю  сжима- 
ли ему  сердце.  Робко  и  молча  припадал ъ  онъ  гу- 
бами къ  рукѣ  его. 

И  Леонардо  смотрѣлъ  на  него  и  тихо  гладилъ 
по  головѣ,  какъ  испуганнаго  ребенка,  съ  такою 
печальною  ласкою,  что  сердце  Франческо  сжи- 
малось еп];е  безнадежнѣе. 

Въ  эти  дни  художникъ  началъ  странную  кар- 
тину. 

Подъ  выступомъ  нависшихъ  скалъ,  во  влаж- 
ной тѣни,  среди  зрѣющ;ихъ  травъ,  въ  тиши  без- 
дыханнаго    полдня,  полнаго  большею  тайною, 
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чѣмъ  самая  глухая  полночь,  богъ,  вѣнчанный 
грозьдями, длинноволосый,  женоподобный,  съ  блѣд- 
нымъ  и  томнымъ  лицомъ,  съ  пятнистою  шкурою 
лани  на  чреслахъ,  съ  тирсомъ  въ  рукѣ,  сидѣлъ, 
закинувъ  ногу  на  ногу,  и  какъ  будто  прислуши- 
вался, наклонивъ  голову,  весь  —  любопытство, 
весь  —  ожиданіе,  съ  неизъяснимою  у:шбкою  ука- 
зывая пальцемъ  туда,  откуда  доносился  звукъ,  — 
можетъ  быть,  пѣсня  менадъ,  или  гулъ  отдален- 
наго  грома,  или  голосъ  велнкаго  Пана,  оглуша- 
юп],ій  крикъ,  отъ  котораго  все  живое  бѣжитъ  въ 
сверхъестественномъ  ужасѣ. 

Въ  шкатулкѣ  покойнаго  Вельтраффіо  нашелъ 
Леонардо  рѣзной  аметистъ,  должно  быть,  пода;- 
рокъ  моны  Кассандры,  съ  изображеніемъ  Вакха. 

Въ  томъ  же  яп];икѣ  были  отдѣльные  листки 
со  стихами  изъ  Вакхапокъ  Еврипида,  переведен- 
ными съ  греческаго  и  списанными  рукою  Джіован- 
ни.  Леонардо  нѣсколько  разъ  перечитывалъ  эти 
отрывки. 

Въ  трагедіи,  Вакхъ,  саъіьгй  юный  изъ  богов ь 
Олимпа,  сынъ  Громовержца  и  Семелы,  является 
людямъ  въ  образѣ  женоподобнаго,  обольстителъно- 
прекраснаго  отрока,  пришельца  изъ  Индіи.  Царь 
Ѳивъ,  Пентей,  велитъ  схватить  его,  дабы  предать 
казни  за  то,  что,  подъ  видомъ  новой  вакхической 
мудрости,  проповѣдуетъ  онъ  людямъ  варварскія 
таинства,  безуміе  кровавыхъ  и  сладострастныхъ 
жертвъ. 

«О,  чулсеземецъ,  —  говоритъ  съ  насмѣшкою 
Пентей  неузнанному  богу,  —  ты  прекрасенъ  и 
обладаешь  всѣмъ,  что  нужно  для  соблазна  жен- 
щинъ:  твои  длинные  волосы  падаютъ  по  щекамъ 
твоимъ,  полные  нѣгою;  ты  прячешьсл  отъ  солнца, 
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какъ  дѣвушка,  и  сохраняешь  въ  тѣни  бѣлизну 
лица  твоего,  дабы  плѣнять  Афродиту». 

Хоръ  Вакханокъ,  наперекоръ  нечестивому, 
прославляетъ  Вакха  —  «самаго  страшнаго  и  ми- 
лосерднаго  изъ  боговъ,  дающаго  смертнымъ  въ 
опьяненіи  радость  совершенную». 

На  тѣхъ  же  листахъ,  рядомъ  со  стихами  Еври- 
дпда,  сдѣланы  были  рукой  Джіованни  Бельтраф- 
фіо  выписки  изъ  Священнаго  Писанія.  Изъ  Пѣсни 
Пѣсней:  «Пейте  и  опьянимся,  возлюбленные». 

Изъ  Евангелія: 

«Я  уже  не  буду  пить  отъ  плода  винограднаго 
до  того  дня,  когда  буду  пить  новое  вино  въ  цар- 
ствіи  Вожіемъ. 

«Я  есмь  истинная  виноградная  лоза,  а  Отецъ 
Мой  —  виноградарь. 

«Еровь  Моя  истинно  есть  питіе. 

«Піюпі;ій  Мою  кровь  имѣетъ  жизнь  вѣчную. 

«Кто  жаждетъ,  иди  ко  Мнѣ  и  пей». 

Оставивъ  неоконченнымъ  Вакха,  Леонардо 
началъ  другую  картину,  епі;е  болѣе  странную  — 
Іоанна  Предтечу. 

Съ  такимъ,  для  него  небывалымъ,  упорствомъ 
и  съ  такой  поспѣшностью  работалъ  онъ  надъ  ней, 
какъ  будто  предчувствовалъ,  что  дня  его  сочтены, 
силъ  уже  немного,  съ  каждымъ  днемъ  все  мень- 
ше, и  торопился  высказать  въ  этомъ  послѣднемъ 
созданіи  самую  завѣтную  тайну  свою  —  ту,  о  ко- 
торой молчалъ  всю  жизнь  не  только  передъ  людь- 
ми, но  и  передъ  самимъ  собою. 

Черезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  работа  подвину- 
лась настолько,  что  виденъ  былъ  замыселъ  ху- 
дожника. 

Глубина  картины  напоминала  мракъ  той  Пе- 
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щеры,  возбуждавшей  страхъ  и  любопытство,  о  ко- 
торой нѣкогда  разсказывалъ  онъ  монѣ  Лизѣ  Джіо- 
кондѣ.  Но  мракъ  этотъ,  казавшійся  сперва  непро- 
ницаемымъ,  —  по  мѣрѣ  того,  какъ  взоръ  погру- 
жался въ  него,  дѣлался  прозрачнымъ,  такъ  что 
самыя  черныя  тѣни,  сохраняя  всю  свою  тайну, 
сливались  съ  самымъ  бѣлымъ  свѣтомъ,  скользили 
и  таяли  въ  немъ,  какъ  дымъ,  какъ  звуки  дальней 
музыки.  И  за  тѣнью,  за  свѣтомъ  являлось  то,  что 
не  свѣтъ  и  не  тѣнь,  а  какъ  бы  «свѣтлая  тѣнь» 
или  «темный  свѣтъ»,  по  выраженію  Леонардо.  И, 
подобно  чуду,  но  дѣйствигельнѣе  всего,  что  есть, 
подобно  призраку,  но  живѣе  самой  жизни,  высту- 
пало изъ  этого  свѣтлаго  мрака  лицо  и  голое  тѣло 
женоподобнаго  Отрока,  обольстительно-прекрас- 
наго,  напоминавшаго  слова  Пентея: 

«Длинные  волосы  твои  падаютъ  по  щекамъ 
твоимъ,  полные  нѣгою;  ты  прячешься  отъ  солнца, 
какъ  дѣвушка,  и  сохраняешь  въ  тѣни  бѣ лизну  ли- 
ца твоего,  дабы  плѣнять  Афродиту». 

Но,  если  это  былъ  Вакхъ,  то  почему  же  вмѣ- 
сто  небриды,  пятнистой  шкуры  лани,  чресла  его 
облекала  одежда  верблюжьяго  волоса?  Почему, 
вмѣсто  тирса  вакхическихъ  оргій,  держалъ  онъ 
въ  рукѣ  своей  крестъ  изъ  тростника  пустыни,  про- 
образъ  Ереста  на  Голгоеѣ,  и,  склоняя  голову,  точ- 
но прислушиваясь,  весь  —  ожиданіе,  весь  —  лю- 
бопытство, указывалъ  одной  рукой  на  Крестъ,  не 
то  съ  печальною,  не  то  съ  насмѣшливой  улыбкой, 
другой  —  на  себя,  какъ  будто  говорилъ: 

«Идетъ  за  мною  сильнѣйшій  меня,  у  Котораго 
я  недостоинъ,  наклонившись,  развязать  ремень 
обуви  Его». 
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IV 


Весною  1517  года,  происходили  въ  Амбуазѣ 
торжества,  по  случаю  рожденія  сына  у  Фран- 
циска I.  Въ  крестные  отцы  приглашенъ  былъ  па- 
па. Онъ  прислалъ  племянника  своего,  Джуліа- 
нова  брата,  Лоренцо  Медичи,  герцога  Урбинскаго, 
обрученнаго  съ  французскою  принцессою  Маделе- 
ною,  дочерью  герцога  Бурбонскаго. 

Среди  пословъ  различныхъ  государствъ  Евро- 
пы, на  эти  торжества  ожидался  и  русскій  —  Ни- 
кита Карачьяровъ  изъ  Рима,  гдѣ  находился  при 
дворѣ  его  святѣйшества. 

Левъ  X  давно  вступилъ  въ  сношенія  съ  вели- 
кимъ  княземъ  Московіи,  Василіемъ  Іоанновичемъ, 
разсчитывая  на  него,  какъ  на  могущественнаго 
союзника  въ  Лигѣ  европейскихъ  дерл^авъ  про- 
трівъ  султана  Селима,  который,  усилившись  послѣ 
завоеванія  Египта,  грозилъ  нашествіемъ  Европѣ. 
Папа  обольщалъ  себя  и  другою  надеждою  —  на 
возсоединеніе  Церквей,  и,  хотя  великій  князь  ни- 
чѣмъ  не  оправ дывалъ  этой  надежды,  Левъ  X  от- 
правилъ  въ  Москву  двухъ  пронырливыхъ  домини- 
ка,нцевъ,  братьевъ  Шомберговъ.  Римскій  первос- 
вященникъ  клялся  не  нарушать  обрядовъ  и  догма- 
товъ  Церкви  восточной,  только  бы  согласилась 
Москва  признать  духовное  главенство  Рима,  обѣ- 
пі,алъ  утвердить  независимаго  русскаго  патріарха, 
вѣнчать  великаго  князя  королевскою  короною  и, 
въ  случаѣ  завоеванія  Константинополя,  уступить 
ему  этотъ  городъ.  Находя  выгодными  заискиванія 
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папы,  великій  князь  отправилъ  къ  нему  двухъ  по- 
словъ,  Дмитрія  Герасимова  и  Никиту  Карачьяро- 
ва  —  того  самаго,  который  двадцать  лѣтъ  назадъ, 
проѣздомъ  черезъ  Миланъ,  вмѣстѣ  съ  Данилою  Ма- 
мыревымъ,  присутствовалъ  на  праздникѣ  Золотого 
Вѣка  и  бесѣдовалъ  съ  Леонардо  о  Московіи. 

Дмитрій  Герасимовъ,  по  прозвищу  Митя  Тол- 
мачъ,  человѣкъ  «искусный  въ  священныхъ  кни- 
гахъ»  и  опытный  въ  дѣлахъ  посольскихъ,  въ  мо- 
лодости своей,  по  порученію  владыки  Новгород- 
скаго,  Геннадія,  ѣздилъ  въ  Италію,  «провелъ  два 
лѣта,  нѣкіихъ  ради  нужныхъ  изысканій»,  въ  Ве- 
неціи,  Римѣ,  Флоренціи,  и  привезъ  оттуда  въ  Нов- 
городъ  собранныя  имъ  свѣдѣнія  по  вопросу  о  тре- 
губой и  сугубой  аллилуйѣ,  пасхалію  на  восьмую 
тысячу  лѣтъ  и  знаменитую  Повѣсть  о  Вѣломъ 
Елобукѣ.  Впослѣдствіи,  уже  въ  глубокой  старо- 
сти, этотъ  самый  Герасимовъ  сообщалъ  свѣдѣніл 
о  Россіи  итальянскому  писателю  Паоло  Джовіо. 

Главная  цѣлъ  русскаго  посольства  въ  Римъ 
выражена  была  въ  наказѣ  великаго  князя:  «до- 
бывать въ  Москву  рудознатцевъ,  муролей  (зод- 
чихъ),  также  мастера  хитраго,  который  бы  умѣлъ 
къ  городамъ  приступать,  да  другого  мастера,  ко- 
торый бы  умѣлъ  изъ  пушекъ  стрѣлять,  да  камен- 
щика хитраго,  который  бы  умѣлъ  палаты  ставить, 
да  серебрянаго  мастера,  который  бы  умѣлъ  боль- 
шіе  сосуды  дѣлать,  да  чеканить,  да  писать  на  сосу- 
дахъ ;  также  добывать  лѣкаря  и  органнаго  игреца». 

Старшимъ  писцомъ  у  Карачьярова  служилъ 
подъячій  Посольскаго  Двора,  Илья  Потапычъ  Ко- 
пыла, старикъ  лѣтъ  шестидесяти.  При  немъ  было 
двое  младшихъ  писцовъ :  Евтихій  Паисѣевичъ  Га- 
гара и  двоюродный  длемянникъ  Ильи  Потапыча, 
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Ѳедоръ  Игнатьевичъ  Рудометовъ,  по  прозвищу 
Ѳедька  Жареный. 

Всѣхъ  троихъ  сближала  любовь  къ  иконопис- 
ному художеству :  Ѳедоръ  и  Евтихій  сами  были  до- 
брые мастера,  а  Илья  Потапычъ  тонкій  знатокъ  и 
цѣнитель. 

Сынъ  бѣдной  вдовы,  просвирни  при  церкви 
Вла.говѣщенія  въ  Угличѣ,  Евтихій,  послѣ  смерти 
матери,  остался  сиротою,  принятъ  былъ  на  воспи- 
таніе  пономаремъ  той  же  церкви,  Вассіаномъ  Елеа- 
заровымъ,  и  въ  отроческихъ  лѣтахъ,  «отданъ  въ 
наученіе  иконнаго  воображенія»  нѣкоему  старцу 
Прохору  изъ  Городца,  человѣку  праведному,  но 
мастеру  неискусному,  о  которомъ  можно  было  ска- 
зать то  же,  что  сказано  въ  иконописномъ  подлин- 
никѣ  о  преподобномъ  Антоніи  Сійскомъ :  «не  хитръ 
былъ  мудростью  сею  преподобный,  но  препросто 
иконописательство  его  было,  болѣе  же  въ  постѣ 
и  въ  молитвѣ  упражнялся,  восполіняя  сими  недо- 
статокъ  хитростп». 

Отъ  старца  Прохора  перешелъ  Евтихій  къ 
иноку  Данилѣ  Черному,  который  расписывалъ 
церкви  въ  Спасо-Андрониковомъ  монастырѣ,  — 
ученику  величайпіаго  изъ  древнихъ  руссклхъ  ма- 
стеровъ,  Андрея  Рублева.  Пройдя  всѣ  ступени  на- 
уки отъ  услугъ  «ярыжнаго»  —  простого  работ- 
ника, носившаго  воду,  и  терщика  красокъ  до  «зна- 
менщика» —  рисовальщика,  Евтихій,  благодаря 
природному  дару,  достигъ  такого  мастерства,  что 
приглашенъ  былъ  въ  Москву  писать  «Деисусное 
тябло»  въ  Муроварной  палатѣ  патріарпіаго  дома. 

Здѣсь  подружился  онъ  съ  Ѳедоромъ  Игнатье- 
вичемъ  Рудометовымъ,  Ѳедькою  Жаренымъ,  тоже 
молодымъ  ріконописцемъ  и  «преоспективнаго  дѣла 
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мастер омъ  добрымъ»,  который  расписывалъ  стѣны 
той  же  палаты  «травнымъ  письмомъ  по  золоту». 

Рудометовъ  ввелъ  товарища  въ  домъ  боярина 
Ѳеодора  Карпова,  жившаго  у  Николы  на  Болва- 
новкѣ.  Въ  хоромахъ  этого  боярина  Ѳедька  писалъ 
на  потолкѣ  —  «подволокѣ»  столовой  избы  «звѣз- 
дотечное  небесное  движеніе,  двѣнадцать  мѣсяцевъ 
и  бѣги  небесные»,  также  «бытейскіе  и  преоспек- 
тивныя  разныя  притчи»  и  «цвѣтныя  и  разметныя 
травы»,  и  «левчата»,  то-есть,  ландшафты,  напере- 
коръ  завѣту  старыхъ  мастеровъ,  запрещавшихъ 
иконописцамъ  изображать  какіе-либо  предметы  и 
лица,  кромѣ  свлщенныхъ. 

Ѳедоръ  Карповъ  находился  въ  дружескихъ 
сношеніяхъ  съ  нѣмцемъ  Николаемъ  Булевымъ, 
любимымъ  врачемъ  великаго  князя  Василія  Ива- 
новича. Этотъ  Булевъ,  «хульникъ  и  латынному- 
дренникъ»,  по  выраженію  Максима  Грека,  «писалъ 
развращенно  на  православную  вѣру»,  проповѣдуя 
соединеніе  церквей.  Благочестивые  московскіе  лю- 
ди утвержали,  будто  бы,  подъ  вліяніемъ  нѣмчина 
Булева,  и  бояринъ  Ѳедоръ  «залатынился»,  началъ 
«прилежать  звѣздозаконію,  землемѣрію»  —  гео- 
метріи,  «остроуміи»  —  астрономіи  и  чародѣйству, 
и  чернокнижію,  и  «многимъ  эллинскимъ  баснотво- 
реніямъ»,  сталъ  держаться  книгъ  еретическихъ, 
церковью  отреченныхъ,  и  «всякихъ  иныхъ  соста- 
вовъ  и  мудростей  бѣсовскихъ,  которыя  прелести 
отъ  Бога  отлучаютъ». 

Обвиняли  его  и  въ  ереси  Жидовской. 

Бояринъ  Ѳедоръ  полюбилъ  молодыхъ  иконо- 
писцевъ,  работавшихъ  въ  домѣ  его,  Ѳедьку  Рудо- 
метова  и  Тишу  Гагару.   Полагая,  что  странствю 
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въ  чужія  земли  принѳсетъ  большую  пользу  ма- 
стерству ихъ,  онъ  выхлопоталъ  имъ  должности 
младшихъ  писцовъ  при  Посольскомъ  Дворѣ. 

Уже  въ  Москвѣ,  въ  домѣ  Карпова,  среди  за- 
морскихъ  диковинъ,  отреченныхъ  книгъ  и  воль- 
нодумныхъ  толковъ  объ  ученіи  жидовствующихъ, 
Ѳедька  пошатнулся  въ  вѣрѣ.  А  въ  чужой  землѣ, 
среди  чудесъ  тогдашнихъ  итальянскихъ  горо- 
довъ,  Венеціи,  Милана,  Рима,  Флоренціи,  оконча- 
тельно сбился  съ  толку,  потерялъ  голову  и  жилъ 
въ  непрестанномъ  изумленіи,  «изступленіи  ума», 
какъ  выражался  Илья  Потапычъ.  Съ  одинако- 
вымъ  благоговѣніемъ,  посѣпі;алъ  игорные  вертепы, 
книгохранилиш;а,  древніе  соборы  и  притоны  раз- 
врата. Кидался  на  все  съ  любопытствомъ  ребенка, 
съ  жадностью  варвара.  Учился  латинскому  языку 
и  мечталъ  нарядиться  во  фряжское  платье,  даже 
сбрить  усы  и  бороду,  что  почиталось  грѣхомъ 
смертнымъ.  «Ежели  кто  бороду  сбрѣетъ  и  такъ 
умретъ,  —  предостерегалъ  племянника  Илья  По- 
тапычъ, —  не  достоитъ  надъ  нимъ  служить,  ни 
сорокоустія  пѣть,  ни  просвиры,  ни  свѣчи  по  немъ 
въ  церковь  приносить.  Съ  невѣрными  да  при- 
чтется, образъ  мужескій  растлѣваюш,ій,  женамъ 
блудові^нымъ  уподобляюп],ійся,  или  котамъ  и 
псамъ,  которые  усы  имѣютъ  простертые,  брадъ  же 
не  имѣютъ». 

Въ  разговорахъ  началъ  Ѳедька  употреблять 
безъ  нужды  иноземныя  слова.  Хвасталъ  познані- 
ями,  «высокоумничалъ»,  разсуждалъ  объ  «алхи- 
мѣи»  —  «какъ  дѣлать  золото»,  о  діалектикѣ  . — 
«что  есть  препинательное  толкованіе,  коимъ  изы- 
скуется  истина»,  о  «софистикіи,  открываюп],ей  едва 
постижное  естеству  человѣческому». 
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—  На  Москвѣ  людей  нѣтъ,  —  жаловался  Евти- 
хііо,  —  все  людъ  глупый,  жить  но  съ  кѣмъ. 

Будучи  на-веселѣ,  любилъ  «пытать  о  вѣрѣ  и 
простирать  вопросы  недоумѣнные». 

—  Я  учился  философству,  и  на  меня  находитъ 
гордость,  —  признавался  онъ,  —  я  знаю  все  вездѣ, 
гдѣ  что  ни  дѣлается! 

И  доходилъ  до  такого  вольнодумства  въ  этихъ 
пытаніяхъ  о  вѣрѣ,  что,  не  довольствуясь  «софисти- 
кіей»  чужеземною,  проповѣдывалъ  еще  болѣе  край- 
нія  мнѣнія  собственныхъ  русскихъ  философовъ,  по- 
слѣдователей  Жидовской  ереси,  доказывавпіихъ, 
что  Іисусъ  Христосъ  не  родился,  когда  же  родится, 
то  Сыномъ  Божіимъ  наречется,  «ніе  по  существу, 
а  по  благодати»;  —  «кого  же  называютъ  христіане 
Іисусомъ  Христомъ  Богомъ,  тотъ  простой  чело- 
вѣкъ,  а  не  Богъ,  умеръ  и  во  гробѣ  истлѣлъ»;  — 
утверждавпіихъ,  что  ни  иконамъ,  ни  кресту,  ни 
чапіѣ  поклоняться  не  подобаетъ,  «почитать  досто- 
итъ,  поклоняться  же  не  подобаетъ  ничему,  развѣ 
единому  Богу»,  и  никакимъ  земнымъ  властямъ  по- 
виноваться не  слѣдуетъ.  Ѳедька  приводилъ  также 
слова  о  безсмертіи  души  и  о  загробной  жизни,  ко- 
торыя  приписывались  соблазненному,  будто  бы,  въ 
ересь  жидовствующихъ,  московскому  митрополи- 
ту Зосимѣ : 

—  «А  что  то  царство  небесное?  а  что  то  вто- 
рое пришествіе?  А  что  то  воскресеніе  мертвыхъ? 
Ничего  того  нѣтъ.  Умеръ  кто,  такъ  и  умеръ  — 
по-та-мѣста  и  былъ». 

Дяди  Ильи  Потапыча,  учивпіаго  племянника 
не  только  словомъ,  но  и  посохомъ,  Ѳедька,  несмо- 
тря на  школьническій  задоръ  свой,  все-таки  крѣп- 
ко  побаивался. 
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Илья  Потапычъ  ЕопылО'  былъ  человѣкъ  ста- 
раго  закала,  до  конца  возлюбившій  «твердое  о  бла- 
гочестіи  стояніе».  Чудеса  иноземныхъ  искусствъ 
и'наукъ  не  прельщали  его.  «Вся  сія  суть  знаменія 
антихристова  припіествія,  начало  болѣзнямъ,  — 
говаривалъ  онъ.  —  Насъ,  овецъ  христовыхъ,  со- 
фистеками  вашими  не  премудряйте :  некогда  намъ 
философства  вашего  слушать  —  уже  кончина  вѣ- 
ка  приходитъ,  и  судъ  Божій  стоитъ  при  дверяхъ. 
Какое  пріобщеніе  свѣта  къ  тьмѣ  или  какое  соеди- 
неніе  Веліару  со  Христомъ,  —  такъ  же  и  пога- 
ному латынству  съ  нашимъ  православнымъ  хри- 
стіанствомъ?» 

«Въ  Европіи,  —  по  словамъ  Еопылы,  —  тре- 
тьей части  земли,  части  Ноева  сына,  Яфета,  люди 
живутъ  величавые,  гордые,  обманчивые  и  храбрые 
во  браняхъ,  къ  похотямъ  же  тѣлеснымъ  и  ко  вся- 
кимъ  сластямъ  слабые;  все  творятъ  по  своей  во- 
лѣ;  къ  ученію  искательны,  къ  мудростямъ  и  вся- 
кимъ  наукамъ  тп];ательны;  отъ  благочестія  іЖіС  за* 
блудились  и,  по  науп];енію  дьявольскому,  въ  раз- 
личныя  ереси  разсѣялись,  такъ  что  нынѣ  во  всей 
вселенной  одна  лишь  русская  землія  въ  благочестіи 
стоитъ  неподвижно  и,  хотя  къ  наукамъ  словес- 
нымъ  не  очень  прилежитъ,  въ  высокоумныхъ  му- 
дроплетеніяхъ  софистическихъ  не  изош;ряется,  за- 
то здравую  вѣру  содержитъ  неблазненно.  Люди 
л^е  въ  ней  сановиты,  брадаты  и  платьемъ  пристой- 
нымъ  одѣяны;  Божіи  церкви  святымъ  пѣніемъ 
украшаются;  и  подобной  той  землѣ  и  благолѣпнѣе 
во  всей  Европіи  не  обрѣтается». 

Въ  сынѣ  углицкой  просвирни,  Евтихіѣ  Паисѣ- 
евичѣ  Гагарѣ  чужія  земли  возбуждали  не  меньшее 
любопытство,  чѣмъ  въ  Ѳедькѣ  Жареномъ.  Воль- 
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нодумствамъ  товарища,  въ  которыхъ  чувствовалъ 
Евтихій  больше  хвастовства  и  удали,  чѣмъ  дѣй- 
ствительнаго  безбожія,  не  придавалъ  онъ  значеніл. 
Но  и  спокойнаго  презрѣнія  Ильи  Потапыча  ко  все- 
му иноземному  не  раздѣлялъ.  Послѣ  всего,  что  ви- 
дѣлъ  и  слышалъ  онъ  въ  чужихъ  краяхъ,  не  удо- 
влетворяли его  Измарагды,  Златоструи,  Торже- 
ственники, которые  заключали  весь  кругъ  человѣ- 
ческихъ  знаній  въ  такихъ  вопросахъ  и  отвѣтахъ : 
«Отгадай,  философъ,  курица  ли  отъ  яйца,  или  яйцо 
отъ  курицы?  —  Кто  родился  прежде  Адама  съ  бо- 
родою? —  Козелъ.  —  Какое  есть  первое  ремесло? 

—  Швечество,  ибо  Адамъ  и  Ева  (?шили  себѣ  оде- 
жду изъ  листьевъ  древесныхъ.  —  Что  есть,  четыре 
орла  одно  яйцо  снесли?  —  Четыре  евангелиста 
написали  св.  Евангеліе.  —  Что  держитъ  землю? 

—  Вода  высокая.  —  Что  держитъ  воду?  —  Камень 
великій.  —  Что  держитъ  камень?  —  Восемъ  боль- 
шихъ  золотыхъ  китовъ  да  тридцать  три  меньшихъ 
на  озерѣ  Тиверіадскомъ». 

Евтихій,  впрочемъ,  не  вѣрилъ  и  Ѳедькиной 
ереси,  будто-бы  «земное  строеніе  —  не  четверо- 
угольное,  не  треугольное  и  не  круглое,  а  на  по- 
добіе  яйца:  во  внутреннемъ  боку  —  желтокъ, 
извнѣ  —  бѣлокъ  и  черепокъ;  такъ  же  разумѣй 
и  о  землѣ :  земля  есть  желтокъ  лосерединѣ  яйца, 
воздухъ  же  —  бѣлокъ,  и  какъ  черепокъ  окру- 
жаетъ  внутренность  яйца,  такъ  небо  окружаетъ 
землю  и  воздухъ».  Но,  и  не  вѣря  этому  соблазни- 
тельному ученію,  все-таки  чувствовалъ,  что  нѣ- 
когда  недвижные  киты,  на  коихъ  утверждена  зем- 
ля, для  него  зашевелились,  сдвинулись  —  и  теперь 
уже  не  остановитъ  ихъ  никакая  сила. 

Смутно  чуялось  ему,  что  въ  суевѣрномъ  до- 
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клоненіи  Ѳедькй  иноэемнымъ  хитростямъ,  несмо- 
тря на  все  его  озорство,  что-то  скрывается  истин- 
ное,  чего  ни  насмѣшки,  ни  угрозы,  ни  даже  су- 
коватая палка  дяди  Копылы  опровергнуть  не  мо- 
гутъ. 

«Хорошему  не  стыдно  навыкать  и  со  стороны, 
съ  примѣра  чужихъ  земель.  —  Ариѳметика  и  пре- 
осиектива  есть  дѣло  полезное,  меду  сладчайшее 
и  не  богопротивное»,  говаривалъ  Ѳедька  съ  глубо- 
кимъ  чувствомъ.  И  слово  это  находило  откликъ 
въ  сердцѣ  Евтихія. 

Силы  и  разумѣнія  испрашивалъ  онъ  у  Бога, 
дабы,  не  заблудившись  отъ  вѣры  отцовъ,  не  «за- 
латынившись»,  подобно  Ѳедькѣ,  но  и  не  отвергая 
безъ  разбору  всего  чужеземнаго,  подобно  Ильѣ  По- 
тапычу,  —  очистить  пшеницу  отъ  плевелъ,  доброе 
отъ  злого,  найти  «истинный  путь  и  образъ  любо- 
мудрія».  И  сколь  ни  казалось  ему  дѣло  это  труд- 
нымъ,  даже  страшнымъ,  тайный  голосъ  говорилъ, 
что  оно  свято,  и  что  Господь  не  оставитъ  его  Сво- 
ею помощью. 

Въ  Амбуазъ,  на  свадьбу  герцога  Урбинскаго 
и  крестины  новорожденнаго  дофина  отправился 
одинъ  изъ  двухъ  русскихъ  пословъ,  находившихся 
въ  Ріімѣ  ■ —  Никита  Еарачьяровъ:  онъ  долженъ 
былъ  представить  королю  «поминки»,  дары  вели- 
каго  князя  московскаго  —  шубу  на  горностаяхъ, 
атласную,  червчатую,  съ  травнымъ  золотымъ  узо- 
ромъ,  другую  шубу  на  бобровыхъ  пупкахъ,  третью 
на  куньихъ  черевахъ;  сорокъ  сороковъ  соболей, 
да  лисицъ  чернобурыхъ  и  сиводушчатыхъ,  да 
остроги-шпоры  золоченыя,  да  птицъ  охотничьихъ. 

Среди  другихъ  посольскихъ  писцовъ  и  подъ- 
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ячихъ,  Никита  взялъ  съ  собою  во  Францію  Илью 
Потапыча  Копылу,  Ѳедьку  Жаренаго  и  Евтихія 
Гагару. 


V 

Однажды,  въ  концѣ  апрѣля  1517  года,  раннимъ 
утромъ,  на  большой  дорогѣ  черезъ  заповѣдный 
лѣсъ  Амбуаза,  лѣсничій  короля  увидѣлъ  всадни- 
ковъ  въ  такихъ  необычайныхъ  нарядахъ,  говорив- 
шихъ  на  такомъ  странномъ  языкѣ,  что  остано- 
вился и  долго  пр'Овожал'ъ  ихъ  глазами,  недоумѣ- 
вая,  турки  ли  это,  послы  ли  Великаго  Могола,  или 
самого  Пресвитера  Іоанна,  живущаго  на  краю 
свѣта, .  тамъ,  гдѣ  небо  сходится  съ  землею. 

Но  это  были  не  турки,  не  послы  великаго  Мо- 
гола или  Пресвитера  Іоанна,  а  люди  «звѣрскаго 
племени»,  выходцы  страны,  считавшейся  не  менѣе 
варварской,  чѣмъ  сказочный  Гогъ  и  Магогъ,  — 
русскіе  люди  изъ  посольства  Никиты  Еарачья- 
рова. 

Тяжелый  обозъ  съ  досольской  челядью  и  коро- 
левскими поминкаад  отправленъ  былъ  впередъ; 
Никита  ѣхалъ  въ  свитѣ  герцога  Урбинскаго.  Всад- 
ники, повстрѣчавшіеся  лѣсничему,  .сопровождали 
персидскихъ  соколовъ,  челигъ  и  кречетовъ,  по- 
сланныхъ  въ  подарокъ  Франциску  I.  Драгоцѣн- 
ныхъ  птицъ  везли  съ  большими  предосторожно- 
стями, на  особомъ  возкѣ,  въ  лубяныхъ  коробахь, 
внутри  обитыхъ  овчинами. 
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Рядомъ  съ  возкомъ  ѣхалъ  на  сѣрой  въ  ябло- 
кахъ,  рѣзвой  кобылѣ  Ѳедька  Жареный. 

Ростомъ  онъ  былъ  такъ  высокъ,  что  прохожіе 
на  улицахъ  чужеземныхъ  городовъ  оглядывались 
на  него  съ  удивленіемъ;  лицо  у  него  было  широ- 
коскулое, плоское,  очень  смуглое;  черные  какъ 
смоль  волосы,  за  что  онъ  и  прозванъ  былъ  Жа- 
ренымъ;  блѣдно-голубые,  лѣнивые  и  въ  то  же 
время  жадно-любопытные  глаза,  съ  тѣмъ  противо- 
рѣчивымъ,  разнообразнымъ  и  непостояннымъ  вы- 
раженіемъ,  которое  свойственно  русскимъ  лицамъ 
—  смѣсью  робости  и  наглости,  простодупіія  и  лу- 
кавства, грусти  и  удали. 

Ѳедька  слупіалъ  бесѣду  двухъ  товарищей,  то- 
же слугъ  посольскихъ,  Мартына  Ушака  да  Иваш- 
ки Труфанца,  знатоковъ  соколиной  охоты,  кото- 
рымъ  Никита  поручилъ  доставку  птицъ  въ  Ам- 
буазъ.  Ивашка  разсказывалъ  объ  охотѣ,  устроен- 
ной для  герцога  Урбинскаго  французскимъ  вель- 
можею Аннъ  дё-Монморанси  въ  лѣсахъ  ПІа- 
тильона. 

—  Ну,  и  что  же,  хорошо,  говорищь,  летѣлъ 
Гамаюнъ? 

—  И-и,  братецъ  ты  мой !  —  воскликну лъ 
Ивашка.  —  Такъ  безмѣрно  хорошо,  что  д  ска- 
зать не  можно.  А  на  утро  въ  субботу,  какъ  хо- 
дили мы  тѣшиться  съ  челигами  въ  Шатиловѣ  (ПІа- 
тиловымъ  называлъ  онъ  ПІатилъонъ),  такъ  по- 
гналъ  Гамаюнъ,  да  осадилъ  въ  одномъ  концѣ  два 
гнѣзда  шилохвостей  да  долтретья  гнѣзда  чирятъ; 
а  въ  другорядь  догналъ,  такъ  понеслось  одно  утя- 
шилохвость,  побѣжало  къ  рош;ѣ  на  утекъ,  ува- 
литься  хотѣло  отъ  славной  кречета  Гамаюна  до- 
бычи, а  онъ  то,  сердечный,  какъ  ее  мякнетъ  до 
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шеѣ,  такъ  она  десятью  разами  перекинулась,  да 
ушла  пѣша  въ  воду  опять.  Хотѣли  по  ней  стрѣ- 
лять,  чаяли,  что  худо  заразилъ,  а  онъ  ее  такъ  за- 
разилъ,  что  кишки  вонъ,  —  поплавала  немножко, 
да  побѣжала  на  берегъ,  а  Гамаюнъ-отъ  и  сѣлъ 
на  ней! 

Выразительными  движеніями,  такъ  что  лошадь 
подъ  нрімъ  шарахалась,  показывалъ  Ивашка,  какъ 
онъ  ее  «мякнулъ»  и  какъ  «заразилъ». 

—  Да,  —  молвилъ  съ  важностью  Ушакъ,  лю- 
битель книжнаго  витійства,  —  зѣло  потѣха  сія 
полевая  утѣшаетъ  сердца  печальныя;  угодна  и 
хвальна  кречатья  добыча,  красносмотрителенъ  же 
и  радостенъ  высокаго  сокола  летъ! 

Впереди,  въ  нѣкоторомъ  разстояніи  отъ  возка, 
ѣхали,  тоже  верхомъ,  Илья  Еопыло  и  Евтихій 
Гагара. 

У  Ильи  Потапыча  лицо  было  темное,  строгое, 
борода  бѣлая  какъ  лунь  и  такіе  же  бѣлые  волосы; 
все  дышало  въ  немъ  благообразною  степенностью ; 
только  въ  маленькихъ,  зеленоватыхъ,  слезяпі;ихся 
глазкахъ  свѣтилась  насмѣшливая  хитрость  и  про- 
нырство. 

Евтихій  былъ  человѣкъ  лѣтъ  тридцати,  такой 
тш;едушный,  что  издали  казался  мальчикомъ,  съ 
острою,  жидкою  бородкою  клиномъ  и  незначитель- 
нымъ  лріцомъ,  однимъ  изъ  тѣхъ  лицъ,  которыя 
трудно  запомнить.  Лишь  изрѣдка,  когда  оживлял- 
ся онъ,  въ  сѣрыхъ  глазахъ  его  загоралось  глу- 
бокое чувство. 

Ѳедькѣ  надоѣло  слушать  оі  соколіахъ  и  ціи- 
лохвостяхъ.  Несмотря  на  раннее  утро,  не  разъ 
уже  прикладывался  онъ  къ  дорожной  сулеѣ,  и, 
какъ  всегда  въ  такихъ  случаяхъ,  языкъ  у  него 
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чесался  отъ  желанія  поспорить  —  «невысоко- 
умничать». 

По  отдѣльнымЪ;,  долетавшимъ  до  него  сло- 
вамъ^  понялъ  онъ,  что  ѣхавшіе  впереди  Гагара  и 
Еопыло  бесѣдуютъ  объ  иконномъ  художествѣ,  — 
припшорилъ  коня,  догналъ  ихъ  и  прислушался. 

—  Нынѣ,  —  говорилъ  Илья  Потапычъ,  — 
иконъ  святыхъ  изображенія  печатаютъ  на  листахъ 
бумажныхъ,  и  тѣми  листами  люди  храмины  свои 
украшаютъ  небрежно,  не  почитанія,  но  приго- 
жества ради,  безъ  страха  Божія,  которые  листы, 
рѣзавъ  на  доскахъ,  печатаютъ  нѣмцы  да  фр язи- 
еретики,  по  своему  проклятому  мнѣнію,  развра- 
щенно и  неистово,  на  подобіе  лицъ  страны  своей 
и  въ  одеждахъ  чужестранныхъ,  фряжскихъ,  а  не 
древнихъ  православныхъ  подлинниковъ.  Ещ;е  и 
Пресвятую  Богородицу  пипіутъ  иконники  съ  ла- 
тинскихъ  же  образдовъ  съ  непокровенною  главою, 
съ  власами  растрепанными  . . . 

—  Еакъ  же  такъ,  дядюшка?  —  отхлебнувъ 
изъ  сулеи,  вступился  Ѳедька  съ  притворною  до- 
чтительностью,  съ  тайнымъ  вызовомъ,  —  неужели, 
скажешь,  что  русскимъ  однимъ  дано  писать  иконы? 
Отчего  бы  и  мастерства  инозем:наго  не  принять, 
ежели  по  подобію  и  свято,  и  лѣпо? 

—  Не  гораздо  ты,  Ѳедька,  о  святыхъ  иконахъ 
мудрствуешь,  —  остановилъ  его  Еопыло,  нахму- 
рившись. —  Стропотное  говоришь  и  развращен- 
ное ! 

—  Почему  лее  стропотное,  дядюшка?  —  при- 
творился Ѳедька  обиженнымъ. 

—  А  потому,  что  предѣловъ  вѣчныхъ  прела- 
гать не  подобаетъ:  кто  возлюбитъ  и  похвалитъ 
вѣру  чужую,  тотъ  своей  поругался. 
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—  Да  вѣдь  я  не  о  вѣрѣ,  Потапычъ.  Я  только 
говорю :  прооспектива  есть  дѣло  полезное  и  меду 
сладчайшее . . . 

—  Что  ты  мнѣ  преоспективу  свою  въ  імаза 
тычешь?  Заладила  сорока  Якова...  Сказано: 
кромѣ  преданія  свлтыхъ  отцовъ,  не  дерзать.  Слы- 
шишь? Въ  преоспективѣ  ли,  въ  иномъ  чемъ,  сво- 
имъ  замышленіемъ  ничего  не  претворять.  Гдѣ  но- 
визна, тамъ  и  кривизна. 

—  Твоя  правда^  дядюшка,  —  опять  увернулся 
Ѳедька,  съ  ліщемѣрною  покорностью.  —  Я  и  то 
говорю :  много  нынче  иконники  пишутъ  безъ  раз- 
сужденія,  безъ  разума,  а  надобно  писать  да  во- 
просу отвѣтъ  дать.  Сказано:  подлішно  изыски- 
вать подобаетъ,  какъ  древніе  мастера  писали.  Да 
вотъ  бѣда :  древнихъ-то  много :  и  Новгородскіе,  и 
Корсунскіе,  и  Мосісовіскіе  —  всякъ  на  своп  ладъ. 
Да  и  подлинники  разные.  Въ  однихъ  одно,  въ  дру- 
гихъ  другое.  Инъ  старое  кажется  новымъ,  инъ 
новое  старымъ.  Вотъ  и  поди  тутъ,  разбери,  гдѣ 
старина,  гдѣ  новизна.  Нѣтъ,  Потапычъ,  воля  твоя, 
а  безъ  своего  умышленія,  безъ  разума,  мастеру 
доброму  быть  нельзя! 

Старикъ,  озадаченный  неожиданностью  об- 
хода, на  мішуту  опѣшплъ. 

—  Опять  же  и  то,  —  продолжалъ  Ѳедька, 
пользуясь  его  смущеніемъ,  съ  еще  большею  смѣ- 
лостью,  —  гдѣ  таковое  указаніе  нашли,  будто  бы 
единымъ  обличіемъ,  смугло  и  темновидно  святыхъ 
иконы  писать  подобаетъ?  Весь  ли  родъ  человѣ- 
чесдій  въ  одно  обличіе  созданъ?  Всѣ  ли  святые 
скорбны  и  тощя  бывали?  Кто  не  посмѣетсл  та- 
кому юродству,  будто  бы  темноту  болѣе  свѣта 
чтить  достоитъ?  Мракъ  и  очадѣніе  на  единаго  дья- 
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вола  возложилъ  Господь^  а  сынамъ  Своимъ,  йе 
только  праведнымъ,  но  и  грѣшнымъ  обѣщалъ  свѣ- 
топоданіе:  «яко  снѣгъ,  убѣлю  васъ  и  яко  ярину, 
очищу».  И  въ  другой  разъ :  «Азъ  есмь  свѣтъ  истин- 
ный, ходяй  по  мнѣ  не  имать  ходити  во  тьмѣ».  И 
у  пророка  сказано:  «Господь  воцарился,  въ  лѣ- 
поту  облекся». 

Ѳедька  говорилъ,  хотя  не  безъ  книжнаго  ви- 
тійства,  но  искренно. 

Евтихій  молчалъ;  по  горящимъ  глазамъ  его 
видно  было,  что  онъ  слушаетъ  съ  жадностью. 

—  По  преданію  святыхъ  отцовъ,  —  началъ 
было  снова  Илья  Потапычъ  съ  важностью,  —  что 
у  Бога  свято,  то  и  лѣпо  . . . 

—  А  что  лѣпо,  то  и  свято,  —  подхватилъ  Ѳедь- 
ка,  —  это,  дядюшка,  все  едино. 

—  Нѣтъ,  не  едино,  —  разсердился,  наконецъ, 
старикъ.  —  Есть  лѣпота  и  отъ  дьявола! 

Онъ  обернулся  къ  племяннику  и  посмотрѣлъ 
ему  прямо  въ  глаза,  какъ  бы  соображая,  не  при- 
бѣгнуть  ли  къ  обычному  доводу,  къ  суковатой  пал- 
кѣ.  Но  Ѳедька  выдержалъ  взоръ  его,  не  потупив- 
шись. 

Тогда  Копыло  поднялъ  правую  руку  и,  какъ 
будто  произнося  заклятіе  на  самого  Духа  Нечиста- 
го,  —  воскликнулъ  торжественно : 

—  Сгинь,  пропади,  окаянный,  со  своими  ухиш;- 
реніями!  Христосъ  мнѣ  спаситель  и  свѣтъ,  и  ве- 
селіе,  и  стѣна  несокрушимая! 

Всадники  были  на  опушкѣ  Амбуазскаго  лѣса. 
Оставивъ  слѣва  ограду  замка  Дю-Елу,  въѣхали 
въ  городскія  ворота. 
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VI 


Русскому  посольству  отвели  помѣщеніе  въ 
домѣ  королевскаго  нотаріуса,  мэтра  Гильома  Боро, 
недалеко  отъ  башнрі  Орложъ  —  едиыственномъ 
домѣ,  оставшемся  свободнымъ  въ  городѣ,  перепол- 
ненномъ  пріѣзжими. 

Евтихію  съ  товарип];ами  пришлось  поселиться 
въ  маленькой  комнатѣ,  похожей  на  чердакъ,  подъ 
самою  крышею.  Здѣсь^  въ  углубленіи  слухового 
окна,  устроилъ  онъ  крошечную  мастерскую :  при- 
билъ  къ  стѣнѣ  полки,  размѣстилъ  на  нихъ  гладкія 
дубовыя  и  липовыя  дощ;ечки  для  иконъ,  муравле- 
ные горшечки  съ  олифою,  съ  прозрачнымъ  стер- 
ляжьимъ  и  севрюжьимъ  клеемъ,  глиняные  череп- 
ки и  раковины  съ  творенымъ  золотомъ,  съ  яич- 
ными вапами;  поставилъ  деревянный  яп];икъ,  по- 
стланный войлокомъ,  служившій  ему  постелью,  и 
повѣсилъ  надъ  нимъ  икону  Углицкой  Божьей  Ма- 
стери, подарокъ  инока  Данилы  Чернаго. 

Въ  углу  было  тѣсно,  но  тихо,  свѣтло  и  уютно. 
Изъ  окна,  между  крышами  и  трубами,  открывался 
видъ  на  зеленую  Луару,  на  дальніе  луга  и  синія 
верхушки  лѣса.  Порою  снизу,  изъ  небольшого  са- 
дика, въ  открытое  окно  —  днрі  стояли  жаркіе  — 
подымался  духъ  черемухи,  напоминавшій  Евтихію 
родину  —  знакомый  огородъ  на  окраинѣ  Углича, 
съ  грядками  укропа,  хмеля,  смородины,  съ  полу- 
развалившимся тыномъ  передъ  старымъ  домикомъ 
благовѣщенскаго  пономаря. 

Однажды  вечер омъ,  нѣсколько  дней  спустя  по 
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цріѣздѣ  въ  Амбуазъ,  сидѣлъ  онъ  одинъ  въ  своей 
мастерской.  Товарищи  ушли  въ  замокъ  на  тур- 
ниръ  въ  честь  герцога  Урбинскаго. 

Выло  тихо;  только  подъ  окномъ  слышалось 
воркованіе  голубей^,  шелковый  шелестъ  ихъ  кры- 
льевъ,  да  порой  мѣрный  бой  часовъ  на  сосѣдней 
бапгаѣ. 

Онъ  читалъ  любимую  книгу  свою  Иконопис- 
ный Подлиннипъ,  сводъ  краткихъ  указаній,  рас- 
положенныхъ  по  днямъ,  и  мѣсяцамъ,  —  какъ  изо- 
бражать святыхъ.  Всякій  разъ  Евтихій^  хотя 
зналъ  эту  книгу  почти  наизусть^,  перечитывалъ  ее 
съ  новымъ  любопытствомъ,  находилъ  въ  ней  но- 
вую отраду. 

Но  въ  послѣдніе  дни  слышанный  въ  лѣсу,  по 
дорогѣ  въ  Амбуазъ,  споръ  Ильи  Потапыча  съ  Ѳедь- 
кою  Жаренымъ  пробудилъ  давно  уже  таившіяся 
въ  немъ,  навѣянныя  всѣмъ,  что  видѣлъ  онъ  зъ 
чужпхъ  краяхъ,  тревожныя  мысли.  И  онъ  искалъ 
имъ  разрѣшенія  въ  ТІодлинникѣ,  единственно  вѣр- 
номъ  источникѣ  «изяш;наго  познанія  истинныхъ 
образовъ». 

«Какова  была  тѣлеснымъ  образомъ  Богороди- 
ца? —  читалъ  онъ  ОДНО'  изъ  своихъ  любимыхъ  въ 
книгѣ  мѣстъ.  —  Росту  среднягО;,  видъ  лица  ея, 
какъ  видъ  зерна  пшеничнаго;  волоса  желтаго; 
острыхъ  очей^  въ  нихъ  же  зрачки  подобныя  пло- 
ду маслины;  брови  наклоненныя,  изрядно-черныя; 
носъ  не  кратокъ;  уста,  какъ  цвѣтъ  розы,  —  слад- 
ковѣсія  исполнены ;  лицо  ни  кругло,  ни  остро,  но 
мало  продолжено ;  персты  же  богопрікмныхъ  рукъ 
ея  тонкостью  источены  были;  весьма  проста,  ни- 
какой мягкости  не  имѣла,  но  СхМиреніе  совершен- 
ное являла;  одежду  носила  темную». 
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Читалъ  также  о  великомученицѣ  Екатеринѣ, 
за  красоту  и  свѣтлость  лица  своего  получившей 
названіе  отъ  Еллиновъ  «тезоименитая  лѵнѣ»;  о 
Филаретѣ  Милостивомъ,  который  «преставился, 
имѣя  девяносто  лѣтъ;  но  и  въ  такой  старости,  не 
измѣнилося  лицо  его,  благолѣпно  же  и  прекрасно 
было,  какъ  яблоко  румяное». 

И  казалось  Евтихію,  что  Ѳедя  правъ :  ликамъ 
святыхъ  должно  быть  свѣтлыми  и  радостными, 
ибо  самъ  Господь  въ  «лѣпоту  облекся»,  и  все,  что 
прекрасно  —  отъ  Бога. 

Но  перевернувъ  нѣсколько  страницъ,  прочелъ 
онъ  въ  той  же  книгѣ : 

«9  Ноембрія,  память  преподобной  Ѳеоктистіи 
Лезвіянини.  Видѣлъ  ее  нѣкій  ловецъ  въ  пустынѣ 
и  далъ  ей  съ  себя  поняву  прикрыть  наготу  тѣлес- 
ную ;  и  стояла  она  передъ  нимъ,  страшная,  только 
подобіе  человѣческое  имѣвшая;  и  не  видно  въ  ней 
было  плоти  живой:  отъ  поста  —  однѣ  кости  да 
суставы,  кожею  пррікрытыя;  волосы  бѣлые,  какъ 
овечья  волна,  а  лицо  черно  —  мало  нѣчто  блѣд- 
новато;  очи  глубоко  западшія;  и  весь  образъ  ея 
таковъ,  какъ  образъ  мертвеца,  давно  во  гробѣ  ле- 
жавшаго.  Едва  дышала  и  тихо  говорить  могла. 
И  не  было  на  ней  отнюдь  лѣпоты  человѣческой». 

«Значитъ,  —  подумалъ  Евтихій,  —  не  все, 
что  свято  —  лѣцо:  есть  и  въ  лоруганіи  всей  лѣ- 
поты  че.ловѣчоской  у  великихъ  подвижниковъ,  въ 
звѣриномъ  образѣ  —  образъ  ангельскій?» 

И  вспомнился  ему  св.  Христофоръ,  часто  изо- 
бражавшійся  на  русскихъ  иконахъ,  о  которомъ 
сказано  въ  Подлиннгікѣ,  подъ  числомъ  девятымъ 
мѣсяца  Мая:  «о  семъ  прекрасномъ  мученикѣ  нѣ- 
кое  чудное  глаголется  —  яко  песію  главу  имѣлъ». 
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Ликъ  псоглаваго  святого  наполнилъ  сердце 
иконописца  еще  большимъ  смятеніемъ.  Все  болѣе 
смутный,  жуткія  мысли  стали  приходить  ему  въ 
голову. 

Отдожилъ  въ  сторону  Подлинникъ  и  взялъ 
другую  книгу,  старую  Псалтырь,  писанную  въ 
Угличѣ  въ  1485  году.  По  ней  учрілся  онъ  грамотѣ 
и  тогда  уже  любовался  простодушными  застав- 
ными картинками,  объяснявшими  псалмы. 

Случилось  такъ,  что,  съ  самаго  отъѣзда  изъ 
Москвы,  книга  эта  не  попадалась  ему  на  глаза.  Те- 
перь, послѣ  множества  видѣнныхъ  имъ  во  двор- 
цахъ  и  музеяхъ  Венеціи,  Рима,  Флоренціи,  древ- 
нихъ  изваяній,  эти  съ  младенчества  знакомые  обра- 
зы получили  для  него  внезапный  новый  смыслъ : 
онъ  понялъ,  что  голубой  человѣкъ  съ  наклонен- 
ною чашею,  изъ  которой  льется  вода  —  къ  стиху 
Псалтыри:  «какъ  желаетъ  олень  на  источники 
водные,  такъ  желаетъ  душа  моя  къ  тебѣ,  Воже», 

—  есть  богъ  рѣчной ;  женш;ина,  лежапі;ая  на  землѣ 
среди  злаковъ  —  Церера,  богиня  земли;  юноша  въ 
царскомъ  вѣнцѣ  на  колесницѣ,  запряженной  крас- 
ными конями  —  Аполлонъ;  бородатый  старикъ  на 
зеленомъ  чудовип];ѣ  съ  голою  женщиною,  къ 
псалму:  «благословите  источники  моря  и  рѣки», 

—  Нептунъ  съ  Нереидою. 

Какимъ  чудомъ,  послѣ  какихъ  скитаній  и 
превращеній,  изгнанные  боги  Олимпа,  черезъ  древ- 
няго  русскаго  мастера,  изъ  еще  болѣе  древняго 
византійскаго  подлинника,  дошли  до  города 
Углича? 

Обезображенные  рукою  художника-варвара, 
казались  они  неуклюжими,  робкими,  словно  сты- 
дящимися наготы  своей,  среди  суровыхъ  проро- 
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ковъ  II  схимыиковъ  —  полузамерзшими,  какъ 
будто  голыя  тѣла  ихъ  окоченѣли  отъ  холода  ги- 
перборейской ночи.  А  между  тѣмъ,  кое-гдѣ,  въ 
изгибѣ  локтя,  въ  поворотѣ  шеи,  въ  округлости 
бедра,  мерцалъ  послѣдній  отблескъ  вѣчной  пре- 
лести. 

И  страхъ,  и  удивленіе  чувствовалъ  Евтихій, 
узнавал  въ  этихъ  съ  дѣтства  привычныхъ  и  лю- 
безныхъ,  казавшихся  ему  святыми,  картинкахъ 
Углицкой  Псалтыри  соблазнительную  эллинскую 
нечисть. 

Въ  памяти  его  возникали  и  другіе  грѣховные 
образы,  преданія  старыхъ  русскихъ  Сборниковъ 
—  блѣдныя  тѣни  языческой  древности:  «дѣвица 
Горгонѣя,  имѣюіцая  лицо,  перси  и  руки  человѣчьи, 
ноги  же  и  хвостъ  лошадиные;  а  на  головѣ  ея 
змѣи,  вмѣсто  волосъ»;  гиганты  одноокіе,  живу- 
щіе  въ  землѣ  Сицилійской,  подъ  горою  Этною; 
царь  Китоврасъ  или  Кентавросъ,  который  «отъ 
главы  человѣкъ,  а  отъ  ногъ  оселъ»;  Исатары  или 
Сатиры,  обитаюіціе  въ  лѣсахъ  со  звѣрями,  «хожде- 
ніемъ  скорые  —  никто  ихъ  неі  догонитъ  —  а  ходятъ 
нагіе,  шерстью  обросли,  какъ  еловою  корою,  не 
говорятъ,  только  блеютъ  по  козлиному». 

Евтихій  вздрогнулъ,  очнулся,  набожно  пере- 
крестился и  прошепталъ  успокоительное  изреченіе 
русскихъ  книжниковъ,  которое  слышалъ  отъ  Ильи 
Потапыча : 

«Все  лгано :  не  бывало  Китовраса,  нрі  дѢвицы 
Горгонѣи,  ни  людей  въ  шерсти,  но  эллинскіе  фи- 
лософы ввели.  Прелести  же  сіи  правилами  апо- 
столовъ  и  святыхъ  отцовъ  отречены  суть  и  про- 
кляты». 

И  тотчасъ  подумалъ. 
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«Такъ  ли,  полно?  Все  ли  лгано,  все  ли  про- 
клято? Какъ  же  въ  старыхъ  русскихъ  церквахъ, 
рядомъ  со  святыми  угодниками,  изображены  язы- 
ческіе  мудрецы,  поэты  и  сибиллы,  которые  отчасти 
пророчествовали  о  Рождествѣ  Христовомъ  и,  хотя 
невѣрные,  сказано  въ  ПодлиннипѢу  но  чистаго  ра- 
ди житія,  коснулися  Духа  Святого».  Великая  от- 
рада чуялась  Евтихію  въ  этомъ  словѣ  о  почти  хри- 
стіанской  святости  языческихъ  пророковъ. 

Онъ  всталъ  и  взялъ  съ  полки  дощечку  съ  на- 
чатымъ  рисункомъ,  небольшую  икону  собственной 
работы  —  «Всякое  дыханіе  да  хвалитъ  Господа» 
—  многоличную,  мелкописную,  подробности  кото- 
рой можно  было  разсмотрѣтъ  только  въ  увеличи- 
тельное стекло. 

Въ  небесахъ  на  престолѣ  —  Вседержитель; 
уногъЕго,  въсеми  небесныхъ  сферахъ  —  солнце, 
луна,  звѣзды,  съ  надписью :  «хвалите  Господа,  не- 
беса небесъ,  хвалите,  солнце  и  луна,  хвалите,  всѣ 
звѣзды  и  свѣтъ» ;  ниже  —  летящія  птицы ;  «духъ 
буренъ»,  градъ,  снѣгъ,  деревья,  горы,  огонь, 
выходящій  изъ  земли;  различные  звѣри,  гады; 
бездна,  въ  видѣ  пещеры,  —  съ  надписью:  «хва- 
лите, всѣ  деревья  плодоносныя  ;и  всѣ  кедры,  всѣ 
звѣри  и  всѣ  холмы,  хвалите  Господа».  По  обѣимъ 
сторонамъ  —  лики  ангеловъ,  преподобные,  цари, 
судьи,  сонмы  человѣческіе :  «хвалите  Его,  всѣ  ан- 
гелы, хвалите,  сыны  Израилевы,  всѣ  племена  и 
народы  земные». 

Принявшись  за  работу  и  не  умѣя  иначе  вы- 
разить чувство,  которое  переполняло  душу  его, 
Евтріхій  прибавилъ  уже  отъ  себя  къ  этимъ  обыч- 
нымъ  ликамъ  —  псоглаваго  мученика  Христофора 
и  бога-звѣря  Кентавра. 
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Онъ  зналъ,  что  нарушаетъ  преданіе  Подлин- 
ника; но  сомнѣнья  и  соблазна  не  было  въ  душѣ 
его :  ему  казалось,  что  рука  невидимая  водитъ  ру- 
кой его. 

Вмѣстѣ  съ  небомъ  и  преисподнею,  огнемъ  и 
духомъ  бурнымъ,  холмами  и  деревьями,  5Бѣрями 
и  гадами,  людьми  и  силами  безплотными,  псогла- 
вымъ  Христофоромъ  и  во  Христа  обращеннымъ 
Еентавромъ,  душа  его  пѣла  единую  пѣснь:  «Вся- 
кое дыханіе  да  хвалитъ  Господа». 


Францискъ  былъ  великимъ  женолюбцемъ.  Во 
всѣхъ  походахъ,  вмѣстѣ  съ  главными  сановника- 
ми, шутами,  карликами,  астрологами,  поварами, 
неграми,  миньонами,  псарями  и  священниками, 
слѣдовали  за  королемъ  «веселыя  дѣвочки»,  подъ 
покровительствомъ  «почтенной  дамы»,  Іоганны 
Линьеръ.  Во  всѣхъ  торжествахъ  и  празднествахъ, 
даже  въ  церковныхъ  шествіяхъ,  принимали  онѣ 
участіе.  Дворъ  сливался  съ  этимъ  походнымъ  до- 
момъ  терпимости,  такъ  что  трудно  было  рѣшитъ, 
гдѣ  кончается  одинъ,  гдѣ  начинается  другой :  «ве- 
селыя дѣвочки»  были  наполовину  придворными  да- 
мами, придворныя  дамы  распутствомъ  заслужива- 
ли мужьямъ  своимъ  золотое  ожерелье  св.  Архан- 
гела Михаила. 

Расточігтельностъ  короля  на  женщинъ  была 
безпредѣлыіа.  Подати  и  налоги  съ  каждымъ  днемъ 
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увеличивались,  а  все-таки  денегъ  не  хватало.  Ко- 
гда съ  народа  уже  нечего  было  взять,  Францискъ 
сталъ  отнимать  у  вельможъ  своихъ  драгоцѣнную 
столовую  посуду  и  однажды  перечеканилъ  на  мо- 
нету серебряную  рѣпіетку  съ  гроба  великаго  свя- 
тителя Франціи,  Мартина  Турскаго,  не  изъ  воль- 
нодумства, впрочемъ,  а  изъ  нужды,  ибо  считалъ 
себя  вѣрнымъ  сыномъ  Римской  Церкви  и  всякую 
ересь  и  безбожіе  преслѣдовалъ,  какъ  оскорбленіе 
своего  собственнаго  величества. 

Со  времени  Людовика  Святого  сохранялось  въ 
народѣ  преданіе  о  врачующей  силѣ,  исходившей, 
будто  бы,  отъ  королей  дома  Валу'а:  прикосновені- 
емъ  руки  исцѣляли  они  шелудивыхъ  и  золотуш- 
ныхъ;  къ  Пасхѣ,  Рождеству,  Троицѣ  и  другимъ 
праздникамъ,  чаявшіе  исцѣленія  стекались  не 
только  со  всѣхъ  концовъ  Франціи,  но  также  изъ 
Испаніи,  Италіи,  Савойи. 

Во  время  торжествъ,  по  случаю  бракосочета- 
нія  Лоренцо  Медичи  и  крестинъ  Дофина,  собра- 
лось въ  Амбуазѣ  множество  больныхъ.  Въ  на- 
значенный день  впустили  ихъ  во  дворъ  королев- 
скаго  замка.  Прежде,  когда  вѣра  была  сильнѣе, 
его  величество,  обходя  больныхъ,  творя  по  оче- 
реди надъ  каждымъ  изъ  нихъ  крестное  знаменіе  и, 
прикасаясь  къ  нимъ  пальцемъ,  произносилъ :  «Ко- 
роль прикоснулся,  Богъ  исцѣлитъ».  Вѣра  оскудѣла, 
исцѣленія  становились  рѣже,  и  теперь  обрядныя 
слова  произносились  въ  видѣ  пожеланія:  «Да 
исцѣлитъ  тебя  Богъ  —  король  прикоснулся». 

По  окончаніи  обряда,  подали  умывальникъ  съ 
тремя  полотенцами,  намоченными  уксусомъ,  чи- 
стою водою  и  апельсинными  духами.  Король  умыл- 
ся и  вытеръ  руки^  лицо,  шею. 
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Послѣ  зрѣлища  человѣхіеской  бѣдности,  урод- 
ства и  болѣзни  захотѣлось  ему  отвести  душу  и 
дать  отдыхъ  глазамъ  на  чемъ-нибудь  прекрасномъ. 
Вспомнилъ,  что  давяо'  собирался  въ  мастерскую 
Леонардо  и  съ  немногими  приблнженньши  отпра- 
вился въ  замокъ  Дю-Елу. 

Весь  день^  несмотря  на  слабость  и  недомога- 
ніе^  художникъ  усердно  работалъ  надъ  Іоанномъ 
Предтечею. 

Косые  лучи  заходящаго  солнца  проникали  въ 
полустрѣльчатыя  окна  мастерской  —  большой  хо- 
лодной комнаты  съ  кирпичнымъ  поломъ  и  потол- 
комъ  изъ  дубовыхъ  брусьевъ.  Пользуясь  послѣд- 
нимъ  свѣтомъ  дня^  торопился  онъ  кончить  додня- 
тую  правую  руку  Предтечи^,  которая  указывала 
на  крестъ. 

Подъ  окнами  послышались  шаги  и  голоса. 

—  Никого,  —  обернувшись  къ  Франческо 
Мельци,  проговорилъ  учитель,  —  слышишь,  ни-. 
кого  не  принимай.  Скажи :  боленъ  илд  дома  нѣтъ. 

Ученикъ  вышелъ  въ  сѣни,  чтобы  остановить 
непрошенныхъ  гостей,  но,  увидѣвъ  короля,  почти- 
тельно склонился  и  открылъ  передъ  нимъ  двери. 

Леонардо  едва  успѣлъ  завѣсить  портретъ 
Джіоконды,  стоявшій  рлдомъ  съ  Гоанномъ :  онъ  дѣ- 
лалъ  это  всегда,  потому  что  не  любилъ,  чтобы  ви- 
дѣли  ее  чужіе. 

Король  вошелъ  въ  мастерскую. 

Онъ  одѣтъ  быжъ  съ  роскошью  не  совсѣмъ  без- 
упречнаго  вкуса,  съ  чрезмѣрною  пестротою  и  яр- 
костью тканей,  обиліемъ  золота,  вышивокъ,  дра- 
гоцѣнныхъ  каменьевъ:  черные  атласные  штаны 
въ  обтяжку,  короткій  камзолъ  съ  продольными, 
перемежаюп];имися  полосами  чернаго  бархата  и 

29   Воскресшіе  боги  II  449 


1 


золотой  парчи,  съ  огромными  дутыми  рукавами, 
съ  бе зчис ленными  прорѣзами  —  «окнами»;  чер- 
ный плоскій  беретъ  съ  бѣлымъ  страусовымъ  пе- 
ромъ ;  четырехугольный  вырѣзъ  на  груди  обна- 
жалъ  стройную,  бѣлую,  словно  изъ  слоновой  кости 
точеную,  шею;  онъ  душился  не  въ  мѣру. 

Ему  было  двадцать  четыре  года.  Поклонники 
его  увѣряли,  будто  бы  въ  наружности  Франциска 
такое  величіе,  что  довольно  взглянуть  на  него, 
даже  не  зная  въ  лицо,  чтобы  сразу  почувствовать : 
это  король.  И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  онъ  былъ  строенъ, 
высокъ,  ловокъ,  необыкновенно  силенъ;  умѣлъ 
быть  обаятельно  любезнымъ;  но  въ  лицѣ  его,  уз- 
комъ  и  длинномъ,  чрезвычайно  бѣломъ,  обрамлен- 
номъ  черною,  какъ  смоль,  курчавою  бородкою ;  съ 
низкимъ  лбомъ,  съ  непомѣрно-длиннымъ  тонкимъ 
и  острымъ,  какъ  шило,  словно  книзу  оттянутымъ, 
носомъ,  съ  хитрыми,  холодными  и  блестящ,ими, 
какъ  только  что  надрѣзанное  олово,  глазками,  съ 
тонкими,  очень  красными  и  влажными  губами, 
было  выраженіе  непріятное,  черезчуръ  откровен- 
но, почти  звѣрски  похотливое  —  не  то  обезьянье, 
не  то  козлиное,  напоминавшее  фавна. 

Леонардо,  по  придворному  обычаю,  хотѣлъ 
склонить  колѣна  передъ  Францискомъ.  Но  тотъ 
удержалъ  его,  самъ  склонился  и  почтительно  об- 
нялъ. 

—  Давно  мы  съ  тобой  не  видѣлись,  мэтръ 
Леонаръ,  —  молвилъ  онъ  ласково.  —  Какъ  здо- 
ровье? Много  ли  пишешь?  Нѣтъ  ли  новыхъ  кар- 
тинъ? 

—  Все  хвораю,  ваше  величество,  —  отвѣтилъ 
художникъ  и  взялъ  портретъ  Джіоконды,  чтобы 
отставить  его  въ  сторону. 
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—  Что  это?  —  спросилъ  король,  указывая  на 
картину. 

—  Старьий  портретъ,  сиръ.  Изволили  ви- 
дѣть ... 

—  Все  равно,  покажи.  Картины  твои  таковы, 
что,  чѣмъ  больше  смотришь,  тѣмъ  больше  нра- 
вятся. 

Видя,  что  художникъ  медлитъ,  одинъ  изъ 
придворныхъ  подошелъ  и,  отдернувъ  полотно,  от- 
ісрылъ  Джіоконду. 

Леонардо  нахмурился.  Король  опустился  въ 
кресло  и  долго  смотрѣлъ  на  нее  молча. 

—  Удивительно!  —  проговорилъ,  наконецъ, 
какъ  бы  выходя  изъ  задумчивости.  —  Вотъ  пре- 
краснѣйшая  женп],ина,  которую  я  видѣлъ  когда- 
либо  !  Кто  это? 

—  Мадонна  Лиза,  супруга  флорентинскаго 
гражданина  Джіокондо,  —  отвѣтилъ  Леонардо. 

—  Давно  ли  писалъ? 

—  Десять  лѣтъ  назадъ. 

—  Все  такъ  же  дороша  и  теперь? 

—  Умерла,  ваше  величество. 

—  Мэтръ  Леонаръ-дё-Вэнсй,  —  молвилъ  при- 
дворный поэтъ  .Сенъ-Желэ,  коверкая  имя  худож- 
ника на  французскій  дадъ,  —  пять  лѣтъ  рабо- 
талъ  надъ  этою  картиною  и  не  кончилъ,  такъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  онъ  самъ  увѣряетъ. 

—  Не  кончи лъ?  —  изумился  король.  —  Чего 
же  епі,е,  помилуй?  Какъ  живая,  только  не  го- 
воритъ ... 

—  Ну,  признаюсь,  —  обратился  онъ  снова  къ 
художнику,  —  есть  дъ  чемъ  тебѣ  позавидовать, 
мэтръ  Леонаръ.  Пять  лѣтъ  съ  такою  женц];иной ! 
Ты  на  судьбу  не  можешь  пожаловаться :  ты  былъ 
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счастливъ,  старикъ.  И  чего  толькО'  мужъ  гля- 
дѣлъ?  Если  бы  она  не  умерла,  ты  и  донынѣ,  пожа- 
луй, не  кончилъ  бы ! 

И  засмѣялсл,  прищуривъ  блестящіе  гліазки, 
сдѣлавшись  еще  бодѣе  похожимъ  на  фавна: 
мысль,  что  мона  Лиза  могла  остаться  вѣрною  же- 
ною, не  приходила  ему  въ  голову. 

—  Да,  другъ  мой,  —  прибавилъ  усмѣхнув- 
піись,  —  ты  знаешь  толкъ  въ  женщинахъ.  Какія 
плечи,  какая  грудь !  А  то,  чего  не  видно,  —  долж- 
но быть,  еще  прекраснѣе  . . . 

Онъ  смотрѣлъ  на  нее  тѣмъ  откровеннымъ 
мужскимъ  взоромъ,  который  раздѣваетъ  женщи- 
ну, овладѣваетъ  ею,  какъ  безстыдная  ласка. 

Леонардо  молчалъ,  слегка  поблѣднѣвъ  и  по- 
тупивъ  глаза. 

—  Чтобы  написать  такой  портретъ,  —  про- 
должалъ  король,  —  мало  быть  великимъ  худож- 
никомъ,  надо  проникнуть  во  всѣ  тайны  женскаго 
сердца  —  лабиринта  Дедалова,  клубка:,  котораго 
самъ  чортъ  не  распутаетъ!  Вотъ  вѣдь,  кажется, 
тиха,  скромна,  смиренна,  ручки  сложила,  какъ  мо- 
нахиня, воды  не  замутитъ,  а  поди-ка,  довѣрься  ей, 
попробуй  угадать,  —  что  у  нея  на  дупіѣ ! 

8ош^епі:  ^етте  уапе^ 
Віеп  іоі  еві  диі  8'у  йѳ  — 

привелъ  онъ  два  стиха  изъ  собственной  лѣсенки, 
которую  однажды,  въ  минуту  раздумья  о  жен- 
скомъ  коварствѣ,  вырѣзалъ  остріемъ  алмаза  на 
оконномъ  стеклѣ  въ  замкѣ  ПІамборъ. 

Леонардо  отошелъ  въ  сторону,  дѣлая  видъ, 
что  хочетъ  передвинуть  поставъ  съ  другою  кар- 
тиною поближе  къ  свѣту. 
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—  Не  знаю,  правда  ли,  ваше  величество,  — 
произнесъ  Сенъ-Желэ  полушепотомъ,  наклонив- 
шись къ  уху  короля  такъ,  чтобы  Леонардо  не  могъ, 
слышать,  —  меня  увѣряли,  будтО'  бы  не  только 
Лизы  Джіоконді>і,  но  и  ни  одной  женп];ины  во  всю 
свою  жизнь  не  ліобилъ  этотъ  хіудакъ  и  будто  бы 
онъ  совершенный  дѣвствен:никъ  . . . 

И  еш,е  тише,  съ  игривою  улыбкою,  прибавилъ 
что-то,  должно  быть,  очень  нескромное,  о  любви 
сократической,  о  необычайной  красотѣ  нѣкото- 
рыхъ  учениковъ  Леонардо,  о  вольныхъ  нравахъ 
флорентинскихъ  мастеровъ. 

Францискъ  удивился,  но  пожалъ  плечами  со 
снисходительной  усмѣшкой  человѣка  умнаго, 
Свѣтскаго,  лишеннаго  предразсудковъ,  который 
самъ  живетъ  и  другимъ  жить  не  мѣшаетъ,  пони- 
мая, что  въ  этого  рода  дѣлахъ  на  вкусъ  и  на  цвѣтъ 
товариш;ей  нѣтъ. 

Послѣ  Джіоконды  онъ  обратилъ  вниманіе  на 
неоконченный  картонъ,  стоявшій  рядомъ. 

—  А  это  что? 

—  Судя  по  винограднымъ  гроздьямъ  и  тирсу, 
должно  быть  Вакхъ,  —  догадался  поэтъ. 

—  А  это?  —  указалъ  король  на  стоявшую  ря- 
домъ картину. 

—  Другой  Вакхъ?  —  нерѣшительно  молвилъ 
Сенъ-Желэ. 

—  Странно !  —  удивился  Францискъ,  —  Во- 
лосы, грудь,  лицо  —  оовсѣмъ  какъ  у  дѣвушки.  По- 
хожъ  на  Лизу  Джіоконду :  та  же  улыбка. 

—  Можетъ  быть,  Андрогинъ?  —  замѣтилъ  по- 
этъ, и  когда  король,  не  отличавшійся  ученостью, 
спросилъ,  что  значитъ  это  слово,  Сенъ-Желэ  на- 
помнилъ  ему  древнюю  басню  Платона  о  двуполыхъ 
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существахъ,  муже-женщинахъ,  болѣѳ  совершен- 
ныхъ  и  прекрасныхъ,  чѣмъ  люди,  —  дѣтяхъ  Солн- 
ца и  Земли,  соединившихъ  оба  начала,  мужское 
и  женское,  столь  сильныхъ  и  гордыхъ,  что,  по- 
добно Титанамъ,  задумали  они  возстать  на  боговъ 
и  низвергнуть  ихъ  съ  Олимпа.  Зевсъ,  усмиряя, 
но  не  желая  истребить  до  конца  мятежниковъ, 
дабы  не  лишиться  молитвъ  и  жертБОприношеній, 
разсѣкъ  ихъ  пополамъ  своею  молніей,  «какъ  по- 
селянки, сказано  у  Платона,  рѣжутъ  ниткою  илй 
волосомъ  яйца  для  соленія  впрокъ».  И  съ  той  поры 
обѣ  половины,  мужчины  и  женщины,  тоскуя, 
стремятся  другъ  къ  другу,  съ  желаніемъ  неуто- 
лимымъ,  которое  есть  любовь,  напоминающая  лю- 
дямъ  первобытное  единство  половъ. 

—  Можетъ  быть,  —  заключилъ  поэтъ,  — 
мэтръ  Леонаръ,  въ  этомъ  созданіи  мечты  своей, 
пытался  воскресить  то,  чего  уже  нѣтъ  въ  приро- 
дѣ :  хотѣлъ  соединить  разъединенныя  богами  на- 
чала, мужское  и  женское. 

Слушая  объясненіе,  Францискъ  смотрѣлъ  и 
на  эту  картину  тѣмъ  же  безсты,днымъ,  обнажа- 
ющимъ  взоромъ,  какъ  только  что  на  мону  Лизу. 

—  Разрѣши,  учитель,  наши  сомнѣнія,  — 
обратился  онъ  къ  Леонардо,  —  кто  это,  Вакхъ 
или  Андрогинъ? 

—  Ни  тотъ,  ни  другой,  ваше  величество,  — 
молвилъ  Леонардо,  краснѣя,  какъ  виноватый.  — 
Это  Іоаннъ  Предтеча. 

—  Предтеча?  Не  можетъ  быть !  Что  ты  го- 
воришь, помилуй? . . 

Но,  вглядѣвшись  пристальнѣе,  замѣти.тъ  въ 
темной  глубинѣ  картины  тонкій  тростниковый 
крестъ  и  въ  недоумѣніи  покачалъ  головою. 
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Эта  смѣсь  священнаго  и  грѣховнаго  казалась 
ему  кощуственной  и  въ  то  же  время  нравилась. 
Онъ,  впрочемъ,  тотчасъ  рѣшилъ,  что  придавать 
этому  значеніе  не  стоитъ:  мало  ли  что  можетъ 
взбрести  въ  голову  художникамъ? 

—  Мэтръ  Леонаръ,  я  покупаю  обѣ  картины  : 
Вакха.то  бишь,  Іоанна  и  Лизу  Джіоконду.  Сколь- 
ко хочешь  за  нихъ? 

—  Ваше  величество,  —  началъ  было  худож- 
никъ  робко,  —  онѣ  еш;е  не  кончены.  Я  пред- 
пол  агалъ  ... 

—  Пустяки!  —  перебилъ  Францискъ.  —  Іо- 
анна,  пожалуй,  кончай,  —  такъ  и  быть,  подожду. 
А  къ  Джіокондѣ  и  прикасаться  не  смѣй.  Все  рав- 
но, лучше  не  сдѣ лаешь.  Я  хочу  имѣть  ее  у  себя 
тотчасъ,  слышишь?  Говори  же  цѣну,  не  бойся: 
торговаться  не  буду. 

Леонардо  чувствовалъ,  что  надо  найти  изви- 
неніе,  предлогъ  для  отказа.  Но  что  могъ  онъ  ска- 
зать этому  человѣку,  который  превращалъ  все, 
къ  чему  ни  прикасался,  въ  пошлость  или  непри- 
стойность? Еакъ  объясни лъ  бы  ему,  чѣмъ  для  него 
былъ  портретъ  Джіоконды,  и  почему  ни  за  какія 
деньги  не  согласился  бы  онъ  разстаться  съ  нимъ? 

Францискъ  думалъ,  что  Леонардо  молчитъ  по- 
тому, что  боится  продешевить. 

—  Ну,  дѣлать  нечего,  если  ты  самъ  не  хо- 
чешь, я  назначу  цѣну. 

Взглянулъ  на  мону  Лизу  и  сказалъ : 

—  Три  тысячи  экю.  Мало?  Три  съ  поло- 
виною? 

—  Сиръ,  —  началъ  снова  художникъ  дро- 
гнувшимъ  голосомъ,  —  могу  васъ  увѣрить . . . 
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и  остановился;  лицо  его  опять  слегка  по- 
блѣднѣло. 

—  Ну,  хорошо:  четыре  тысячи,  мэтръ  Лео- 
наръ.  Кажется,  довольно? 

Шопотъ  удивленія  пробѣжалъ  среди  придвор- 
ныхъ:  никогда  никакой  покровитель  искусствъ, 
даже  самъ  Лоренцо  Медичи,  не  назначалъ  такихъ 
цѣнъ  за  картины. 

Леонардо  поднялъ  глаза  на  Франциска  въ  не- 
выразимомъ  смятеніи.  Готовъ  былъ  упасть  къ  но- 
гамъ  его,  молить,  какъ  молятъ  о  пощадѣ  жизни, 
чтобъ  онъ  не  отнималъ  у  него  Джіоконды.  Фран- 
цискъ  принялъ  это  смятеніе  за  порывъ  благодар- 
ности, всталъ,  собираясь  уходить,  и  на  прощаніе 
снова  обнялъ  его. 

—  Ну,  такъ,  значитъ,  по  рукамъ?  Четыре  ты- 
сячи. Деньги  можешь  получить,  когда  угодно. 
Завтра  пришлю  за  Джіокондою.  Будь  спокоенъ, 
я  выберу  такое  мѣсто  для  нея,  что  останешься  до- 
воленъ.  Я  знаю  цѣну  ей  и  сумѣю  сохранить  ее 
для  потомства. 

Когда  король  ушелъ,  Леонардо  опустил'ся  въ 
кресло.  Онъ  смотрѣлъ  на  Джіоконду  потерян- 
нымъ  взоромъ,  все  еще  не  вѣря  тому,  что  случи- 
лось. Нелѣпые  ребяческіе  планы  приходили  ему 
въ  голову :  спрятать  ее  такъ,  чтобъ  не  могли  оты- 
скать, и  не  отдавать,  хотя  бы  грозили  ему  смерт- 
ною казнью ;  —  или  отослать  въ  Италію  съ  Фран- 
ческо  Мельци;  —  бѣжать  самому  съ  нею. 

Наступили  сумерки.  Нѣсколько  разъ  загяя- 
дывалъ  Франческо  въ  мастерскую,  но  заговари- 
вать съ  учителемъ  не  смѣлъ.  Леонардо  все  ещ,е 
сидѣлъ  передъ  Джіокондою ;  лицо  его  казалось  въ 
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темнотѣ  блѣднымъ  и  неподвижнымъ,  какъ  у  мерт- 
ваго. 

Ночью  вошелъ  въ  комнату  Франческо^  кото- 
рый уже  легъ^  но  не  могъ  заснуть. 

—  Вставай.  Пойдемъ  въ  замокъ.  Мнѣ  надо  ви- 
дѣть  короля. 

—  Поздно^  учитель.  Вы  сегодня  устали.  Опять 
заболѣете.  Вамъ^  вѣдь,  уже  и  теперь  нездоровит- 
ся.   Право,  не  лучше  ли  завтра? . . 

—  Нѣтъ,  сейчасъ.  Зажги  фонарь,  проводи  ме- 
ня. —  Впрочем'ъ,  вісе  равніо,  если  не  хочешь,  я 
одинъ. 

Не  возражая  болѣе,  Франческо  всталъ,  одѣл- 
ся,  и  они  отправились  въ  замокъ. 


VIII 

До  замка  было  минутъ  десять  ходьбы;  но  до- 
рога —  крутая,  ПЛОХО'  мош,еная.  Леонардо  шелъ 
медленно,  опираясь  ма  руку  Франческо. 

Ночь  безъ  звѣздъ  была  душная,  черная,  слов- 
но подземная.  Вѣтеръ  дулъ  порывами.  Вѣтви  де- 
ревьевъ  вздрагивали  испуганно  и  болѣзненно. 
Вверху,  между  вѣтвями,  рдѣли  освѣщенныя  окна 
замка.    Оттуда  слышалась  музыка. 

Король  ужиналъ  въ  маленькомъ  избранномъ 
обществѣ,  забавляясь  шуткою,  которую  особенно 
любилъ :  изъ  большого  серебрянаго  кубка,  съ 
искусною  рѣзьбою  по  краямъ  и  подножію,  изо- 
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бражавшею  непристойности,  ааставлялъЪить  мо- 
лоденькихъ  придворныхъ  дамъ  и  дѣвушекъ,  въ 
присутствіи  всѣхъ,  наблюдая,  какъ  однѣ  смѣялись, 
другія  краснѣли  и  плака.лй  отъ  стыда,  третьи  сер- 
дились, четвертыя  закрывали  глаза,  чтобы  не  ви- 
дѣть,  пятыя  притворялись,  что  видят'ъ,  но  не  по- 
нимаютъ. 

Среди  дамъ  была  родная  сестра  короля,  прин- 
цесса Маргарита  —  «Жемчужина  жемчужинъ», 
какъ  ее  называли.  Искусство  нравиться  было 
для  нея  «привычнѣе  хлѣба  насущнаго».  Но,  плѣ- 
няя  всѣхъ,  была  она  равнодушна  кО'  всѣмъ;  только 
брата  любила  странною,  чрезмѣрною  любовью : 
слабости  его  казались  ей  совершенствами,  пороки 
—  доблестями,  лицо  фавна  —  л'ицомъ  Аполлона. 
За  него  во  всякую  минуту  жизни  была  она  го- 
това, какъ  сама  выражалась,  «не  только  развѣ- 
ять  по  вѣтру  прахъ  тѣла  своего,  но  отдать  и  без- 
смертную  душу  свою».  Ходили  слухи,  будто  бы 
она  любитъ  его  болѣе,  чѣмъ  позволено  сестрѣ  лю- 
бить брата.  Во  всякомъ  случаѣ,  Францискъ  зло- 
употреблялъ  этою  любовью:  пользовался  услу- 
гами ея  не  только  въ  трудахъ,  болѣзняхъ,  опас- 
ностяхъ.  но  и  во  всѣхъ  своихъ  любовныхъ  похо- 
жденіяхъ. 

Въ  тотъ  вечеръ  должна  была  пить  изъ  не- 
пристойнаго  кубка  повал  гостья,  совсѣмъ  еш;е  мо- 
лоденькая дѣвушка,  почти  ребенокъ,  наслѣдница 
древняго  рода,  отысканнаія  гдѣ-то  въ  захолустьѣ 
Бретани  Маргаритою,  представленная  ко  двору  и 
уже  начинавшая  нравиться  его  величеству.  Дѣ- 
вушка  не  имѣла  нужды  притворяться :  она,  въ  са- 
момъ  дѣлѣ,  не  понимала  безстыдныхъ  изображе- 
ній;  толісо  і^уть-чутъ  краснѣла  отъ  устремленныхъ 
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на  нее  любопьгтныхъ  и  насмѣшлшыхъ  взоровъ. 
Король  былъ  очень  веселъ. 

Доложили  О'  приходѣ  Леонардо.  Францискъ 
велѣлъ  принять  его  и  вмѣстѣ  съ  Маргаритою  по- 
шелъ  къ  нему  навстрѣчу. 

Когда  художникъ  въ  смущеніи^  потупивъ  гла- 
за, проходилъ  по  освѣщеннымъ  залаМъ  сквозь  ря- 
ды придворныхъ  дамъ  и  кавалеровъ,  —  не  то  уди- 
вленные,  не  то  насмѣпіливые  взоры  провожали 
его :  отъ  этого  высокаго  старика,  съ  длинными  сѣ- 
дыми  волосами,  съ  угрюмымъ  лицомъ,  съ  роб- 
кимъ  до  дикости  взглядомъ,  на  самыхъ  безпеч- 
ныхъ  и  легкомысленныхъ  вѣяло  дыханіемъ  иного, 
чуждаго  міра,  какъ  вѣетъ  холодомъ  отъ  человѣка, 
пришедшаго  въ  комнату  прямо  со  стужи. 

—  А,  мэтръ  Леонаръ !  —  привѣтствовалъ  его 
король  и,  по  обыкновенію,  почтительно  обнялъ. 
—  Рѣдкій  гость !  Чѣмъ  потчивать?  Знаю,  мяса 
не  ѣшь,  —  можетъ  быть,  овощей  или  плодовъ? 

—  Благодарю,  ваше  величество  . . .  Простите, 
мнѣ  хотѣлось  бы  сказать  вамъ  два  слова ... 

Король  посмотрѣлъ  на  него  пристально. 

—  Что  съ  тобою,  другъ?  Ужъ  не  боленъ  ли? 
Отвелъ  его  въ  сторону  и  спросилъ,  указывая 

на  сестру. 

—  Не  помѣпіаетъ? 

—  О  нѣтъ,  —  возразилъ  художникъ,  склонив- 
шись передъ  Маргаритою.  —  Смѣю  надѣяться,  что 
ея  высочество  также  будетъ  за  меня  ходатайство- 
вать . . . 

—  Говори.   Ты  знаешь,  я  всегда  радъ. 

—  Я  все  о  томъ  же,  сиръ,  —  о  картинѣ,  кото- 
рую вы  пожелали  купить,  о  портретѣ  моны  Лизы... 

—  Какъ?   Опять?  Зачѣмъ  же  ты  мнѣ  сразу 


не  сказа лъ?  Чудакъ!  Я  думалъ  —  мы  сошлись  въ 
цѣнѣ. 

—  Я  не  о  деньгахъ^  ваше  величество . . . 

—  О  чемъ  же? 

И  Леонардо  снова  почувствовалъ,  подъ  рав- 
нодушно-л  асковымъ  взоромъ  Франциска;,  невоз- 
можность говорить  о  Джіокондѣ. 

—  Государь,  ■ —  произнесъ,  наконецъ,  дѣлая 
усиліе,  —  государь,  будьте  милостивы,  не  отни- 
майте у  меня  этого  портрета !  Онъ,  все  равно, 
вашъ,  и  денегъ  не  надо  мнѣ :  только  на  время 
оставьте  его  у  меня  —  до  моей  смерти ... 

Замялся,  не  кончилъ  и  съ  отчаянною  моль- 
бою взглянулъ  на  Маргариту. 

Король,  пожавъ  плечами,  нахмурился. 

—  Сиръ,  —  вступилась  дѣвушка,  —  испол- 
ните просьбу  мэтра  Леонаръ.  Онъ  заслужилъ  то- 
го —  будьте  милостивы! 

—  И  вы  за  него,  и  вы?  Да  это  цѣлый  заговоръ ! 
Она  положила  руку  на  плечо  брата  и  шеп- 
нула ему  на  ухо : 

—  Какъ  же  вы  не  видите?  Онъ  до  сихъ  поръ 
любить  ее  . . . 

—  Да  вѣдь  она  умерла! 

—  Что  изъ  того?  Развѣ  мертвыхъ  не  любятъ? 
Вы  же  сами  говорили,  что  она  живая  на  портретѣ. 
Будьте  добрымъ,  братецъ  милый,  оставьте  ему  по- 
слѣднюю  память  о  прошломъ,  не  огорчайте  ста- 
рика ... 

Что-то  шевельнулось  въ  умѣ  Франциска,  по- 
лузабытое, школьное,  книжное  —  о  вѣчномъ  со- 
юзѣ  душъ,  о  неземной  любви,  о  рыцарской  вѣрно- 
сти:  ему  захотѣлось  быть  великодушнымъ. 

—  Вогъ  съ  тобой,  мэтръ  Леонаръ,  —  молвилъ 
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съ  немного  насмѣшливой  улыбкой,  —  видно,  тебя 
не  переупрямишь.  Ты  сумѣлъ  выбрать  себѣ  хо- 
датайницу.  Будь  спокоенъ,  я  исполню  твое  же- 
ланіе.  Только  помни :  картина  мнѣ  принадлежитъ, 
и  деньги  за  нее  ты  получишь  впередъ. 

И  потрепалъ  его  пО'  плечу. 

—  Не  бойся  же,  другъ  мой:  даю  тебѣ  слово 
—  никто  не  разлучитъ  тебя  съ  твоею  Лизою! 

У  Маргариты  навернулись  слезы  на  глаза :  съ 
тихою  улыбкою  подала  она  руку  художнику,  и 
тотъ  поцѣловалъ  ее  молча. 

Заиграла  музыка;  начался  балъ;  закружи- 
лись пары. 

И  уже  никто  не  вспоминалъ  оі  странномъ,  чу- 
лсдомъ  гостѣ,  который  прошелъ  между  ними,  какъ 
тѣнь,  и  снова  скрылся  во  мракѣ  беззвѣздной,  чер- 
ной, словно  подземной,  ночи. 


IX 

Франческо  Мельци,  чтобы  вступить  во  владѣ- 
ніе  небольшимъ  наслѣдствомъ  дальняго  родствен- 
ника, долженъ  былъ  получить  бумаги  отъ  коро.ііев- 
скаго  нотаріуса  города  Амбуазаі,  мэтра  Гильома 
Ворб.  Это  былъ  человѣкъ  любезный  и  дружески 
расположенный  къ  Леонардо. 

Однажды,  бесѣдуя  съ  Франческо  о  послѣд- 
нихъ  работахъ  учителя,  замѣтилъ  онъ  съ  шуткою, 
что  и  въ  собственномъ  домѣ  его  есть  удивитіель- 
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ный  живописецъ  изъ  Гиперборѳйскдхъ  странъ.  И, 
когда  Франческо  сталъ  разспрашивать,  повелъ  его 
на  чердакъ  и  здѣсъ,  въ  большой  низкой  комнатѣ, 
рядомъ  съ  голубятнею,  въ  углубленіи  слухового 
окна,  показалъ  крошечную  иконописную  мастер- 
скую Евтихія  Паисѣевича  Гагары. 

Франческо,  желая  развеселить  учителя,  кото- 
рый въ  послѣдніе  дни  былъ  особенно  задумчивъ, 
разсказалъ  ему  о  мастерской  живописца-варвара, 
какъ  о  любопытной  диковинкѣ,  совѣтуя,  при  слу- 
чаѣ,  взглянуть  на  нее.  Леонардо  помнилъ  разго- 
Боръ  свой  въ  Миланѣ,  во  дворцѣ  Моро,  на  праз- 
дникѣ  Золотого  Вѣка,  съ  русскіимъ  посломъ  Ни- 
китою Карачьяровымъ  о  далекой  Московіи;  ему 
захотѣлось  видѣть  художника  изъ  этой  полу  ска- 
зочной страны. 

Однажды  вечеромъ,  вскорѣ  послѣ  покупки 
Францискомъ  портрета  Джіоконды,  пошл'и  они  къ 
мэтру  Гильому. 

Въ  тотъ  вечеръ  товарип];и  Евтихія  отаравились 
въ  замокъ,  на  маскарадъ  и  балъ.  Евтихій  также 
собирался;  но  Илья  Потапычъ,  который  самъ  дол- 
женъ  былъ  присутствовать  на  праздникѣ,  отсовѣ- 
товалъ  ему: 

—  Когда  въ  здѣшнихъ  поганыхъ  фряжскихъ 
обычаяхъ,  къ  питію  пьлнственному  мужи  и  жены 
въ  гнусныхъ  личіинахъ  и  машкерахъ  сойдутся, 
тутъ  же  приходятъ  ,и  нѣкіи  кощунники,  имѣя  гусли 
и  скрипѣли,  и  сопѣди,  и  бубны,  бѣсяся  н  скача, 
и  скверныя  пѣсни  припѣвая:  каждый  мужъ  чу- 
жой женѣ  питіе  подаетъ  съ  лобзаніемъ,  и  тутъ 
будетъ  рукамъ  пріятіе  и  злотайнымъ  рѣчамъ  со- 
плетеніе,  и  связь  діавольская  ... 

Не  столько,  впрочемъ,  изъ  боязни  соблазновъ, 
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сколько  потому,  что  хотѣлъ  въ  уединеніи  пора- 
ботать надъ  новою  иконою  «Всякое  дыханіе  да 
хвалить  Господа»,  Евтихій  остался  дома  одинъ, 
сѣлъ  на  свое  обычное  мѣсто  у  окна  и  принялся  за 
работу. 

Всѣ  ремесленныя  мелочи  искусства  были  для 
него  не  менѣе  святы  и  дороги^  чѣмъ  выспіія  пра- 
вила. Онъ  заботился  не  объ  одномъ  изяществѣ, 
но  и  о  прочноісти  —  писалъ  икону  такъ,  чтобы 
вѣка  могли  пройти,  не  испортивъ  ея. 

Дерево,  обыкновенно  липу  или  кленъ,  выби- 
ралъ  самаго  ровнаго'  бѣлаго  цвѣта,  выросшее  на 
мѣстѣ  высокомъ,  сухомъ,  и  потому  не  легко-  за- 
гнивающее; старательно  задѣлывалъ  пазы,  про- 
клеиваль  доску  крѣпкимъ  стерляжьимь  клеемъ, 
накладывалъ  паволоку  изъ  мягкой  старой  хол- 
стішы,  намазывалъ  слоями  жидкій  левкасъ,  от- 
нюдь не  мѣловой,  который  употреблялся  масте- 
рами, помышлявшими  болѣе  о  дешевизнѣ,  чѣмъ  о 
долговѣчности  своихъ  произведеній,  —  а  самый 
дорогой,  твердый  и  нѣжный,  алебастровый;  да- 
валъ  ему  просохнуть,  выглажива'лъ  хвощомъ;  по- 
томъ  «знамени лъ»,  —  рисовалъ  тонкою  кисточкой 
съ  тушью  «переводъ»  съ  древняго  образца  и,  дабы 
впослѣдствіи,  во  время  раскрашиванія,  не  сбиться, 
«графовалъ»,  обводи  лъ  весь  очеркъ  узкими,  вы- 
скребленными  остріемъ  гвоздя,  канавками  — 
«графьями»;  наконецъ,  приготовлялъ  краски  - — 
вапы:  распускалъ  ихъ  на  дичномъ  желткѣ,  про- 
тиралъ  въ  глиняныхъ  черепкахъ  и  раков инахъ, 
а  иныя,  самыя  нѣжныя,  на  собственныхъ  ног- 
тяхъ,  замѣнявшихъ  ему  палитру;  затѣмъ  на- 
чиналъ  писать,  ^сперва  «доличное»  —  все,  кромѣ 
человѣческихъ  лицъ:  горы,  въ  видѣ  круглыхъ, 


463 


плоскихъ  шапокъ,  деревья  —  грибами,  травы  — 
на  подобіе  перистъіхъ  черно-красныхъ  водорослей, 
съ  голубыми  точками  незабудокъ,  облака  —  не- 
правильными бѣлыми  кружками;  одежды  грунто- 
валъ  сначала  темно-коричневою  краскою,  потомъ 
обозначалъ  по  нимъ  складки  и  въ  высокихъ  мѣ- 
стахъ  пробѣливалъ;  золотыя  украпіенія  въ  ризахъ 
ангеловъ  и  святителей,  также  завитки  и  тончай- 
шіе  усики  травъ  золотилъ,  при  помощи  спицы,  «въ 
проскребку»,  червоннымъ  золотомъ. 

Вся  доличная  работа  была  уже  исполнена.  Въ 
тотъ  вечеръ  приступи лъ  онъ  къ  нос лѣ дней,  самой 
важной  и  трудной  части  —  къ  писанію  человѣ- 
ческихъ  лицъ :  такъ  же  какъ  ризы,  загрунтовалъ 
ихъ  темною  краскою,  потомъ  постепенно  сталъ 
«оживлять»  тремя  личными  вохрами,  изъ  коихъ 
каждая  послѣдующая  была  свѣтлѣе  предыдушей, 
и  наконецъ,  подрумянивать  п],ечку  и  уста,  и  бо- 
родку, и  губки,  и  шейку». 

Не  довольствуясь  рѣзкими  бѣлыми  «движками» 
стараго  новгородскаго  письма,  онъ  стремился  къ 
новому,  рублёвскому,  сходному  съ  древне-византій- 
скимъ,  болѣе  совершенному,  какъ  тогдашніе  ма- 
стера выражались,  плавколгу,  облачному,  въ  ко- 
торомъ  розоватое  вохреніе  пуп];ено  въ  тонкую 
свѣтлую  тѣнь ;  особенно  же  заботился  о  благолѣ- 
піи  мужей  —  бородѣ,  то  короткой,  курчеватой,  то 
длинной,  повившейся  до  земли,  то  широкой  рас- 
пахнувшейся на  оба  плеча,  то  «разсохатой,  съ  кос- 
мочками»,  «продымленной»,  или  съ  «подрусинка- 
ми»,  или  «съ  подсѣдинками» ;  о  выраженіи  лицъ, 
величаво-строгомъ,  или  «страдномъ»  и  нѣжномъ. 

Онъ  совсѣмъ  погрузился  въ  работу,  какъ 
вдругъ  за  окномъ  послышался  ше лесть  и  трепетъ 
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голубиныхъ  крыльевъ.  Евтихій  зналъ^  что  это 
кормитъ  птицъ  сосѣдка,  молодая  жена  стараго  пе- 
каря. Онъ  часто  смотрѣлъ  на  нее  украдкою.  Надъ 
палисадникомъ,  между  вѣтвями  сирени,  въ  тем- 
номъ  четырехугольникѣ  открытаго  окна,  стояла 
она,  съ  голою  шеей,  съ  вырѣзомъ  платья,  сквозь 
который  сверху  видно  ему  было  раздѣленіе  гру- 
дей и  теплая  тѣнь  между  ними,  — съ  чуть  замѣт- 
нымЕ  веснушками  на  бѣлой  кожѣ  и  рыжими  во- 
лосами, блестѣвшими  на  солнцѣ,  какъ  золото. 

«Чадо,  на  женскую  красоту  не  зри,  —  вспо- 
минались ему  слова  Ильи  Потапыча,  —  ибо  та 
красота  сладитъ  сперва,  какъ  медвяная  сыта,  а 
послѣ  горше  полыни  и  желчи  бываетъ.  Не  воз- 
води на  нее  очей  своихъ,  да  це  погибнешь.  Чадо, 
бѣги  отъ  красоты  женской  невозвратно,  какъ  Ной 
отъ  потопа,  какъ  Лотъ  отъ  Содома  и  Гоморры. 
Ибо  что  есть  жена?  Сѣтъ,  сотворенная  бѣсомъ, 
прельпі,аюп];ая  сластями,  —  проказливая  на  свя- 
тыхъ  клеветница,  сатанинскій  праздникъ,  поко- 
яще  змѣиное,  цвѣтъ  дьявольскій,  безъ  исцѣленія 
болѣзнь,  коза  неистовая,  вѣтеръ  сѣверный,  день 
ненастный,  гостинница  жидовская.  Лучше  лихо- 
радкою болѣть,  нежели  женою  обладаему  быть : 
лихорадка  потрясетъ  да  и  пуститъ,  а  жена  до 
смертрі  изсушитъ.  Жена  подобна  перечесу:  сюда 
болитъ,  а  сюда  свербитъ.  Кротима  —  высится, 
біема  —  бѣсится.   Всякаго  зла  злѣе  злая  жена». 

Евтихій  продол'жалъ  смотрѣть  на  сосѣдку  я 
даже  отвѣтилъ  на  улыбку  ея  такою  же  невольною 
улыбкою.  Потомъ,  вернувшись  къ  работѣ,  напи- 
салъ  одну  изъ  святыхъ  мученицъ  въ  иконѣ  съ  во- 
лосами золотисто-рыжаго  двѣта,  какъ  у  хоро- 
шенькой пекарши. 


30   Воскресшіе  боги  II 
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Ба  лѣстницѣ  раздались  голоса.  Вошелъ  Вла- 
сій,  старый  посольскій  толмачъ,  за  нимъ  хозяинъ 
дома  мэтръ  Гильомъ  Борб,  Франческо  Мельди  и 
Леонардо. 

Когда  Власій  объявилъ  Евтихію,  что  гости  же- 
лаютъ  взглянуть  на  его  мастерскую,  онъ  засты- 
дился, почти  испугался  и  все  время,  пока  они 
осматррівали,  стоялъ  молча,  потупившись,  не  зная 
куда  дѣтъ  глаза,  только  изрѣдка  взглядывая  на 
Леонардо:  лицо  его  поразило  Евтихія  —  онъ  ка- 
зался ему  похожимъ  на  Илью  пророка,  какъ  тотъ 
изображался  въ  Иконописномъ  Подлинникѣ. 

Осмотрѣвъ  принадлежности  крошечной  ма- 
стерской —  невиданныя  кисти,  пилки,  дощечки, 
раковины  съ  вапами,  горшечки  съ  клеемъ  и  оли- 
фою - —  обратилъ  Леонардо  вниманіе  на  икону 
«Всякое  дыханіе  да  хвалитъ  Господа».  Хотя  Вла- 
сій,  который  больше  путалъ,  чѣмъ  объяснялъ,  — 
не  умѣлъ  растолковать  значеніе  надписей,  худож- 
никъ  понялъ  замыселъ  иконы  и  удивился  тому,  что 
этотъ  варваръ,  сынъ  «звѣрскаго  племени»,  какъ 
называли  итальянскіе  путешественники  русскихъ 
людей,  —  коснулся  предѣла  всей  человѣческой 
мудрости :  не  былъ  ли  Сидящ;ій  на  престолѣ  надъ 
сферами  семи  планетъ,  воспѣваемый  всѣми  голо- 
сами природы  —  неба  и  преисподней,  огня  и  духа 
бурнаго,  растеній  и  животныхъ,  людей  и  ангеловъ, 
—  «Первымъ  Двигатедемъ»  божественной  меха- 
ники —  Ргіто  Моіоге  самого  Леонардо? 

Учитель  разсматривалъ  также,  съ  глубокимъ 
вниманіемъ  и  любопытствомъ,  лицевой  Иконо- 
писный Подлинникъ,  большую  тетрадь  съ  изобра- 
женіемъ  иконъ,  слегка  очерченнымъ  углемъ  или 
красными  чернилами.  Здѣсь  увидѣлъ  онъ  различ- 
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ныхъ  русскихъ  Богоматерей  —  Утоли  моя  печали, 
и  Радость  всѣхъ  скорбящихъ,  и  Взыгранія,  и  Уми- 
ленія,  и  Живоносный  Источникъ,  гдѣ  Пречистая 
стоитъ  надъ  водометомъ,  утоляющимъ  жажду 
всѣхъ  тварей,  ж  Страстную  съ  Младенцемъ  Іису- 
сомъ,  который  какъ  бы  въ  ужасѣ,  отвращается 
отъ  подаваемаго  Ему  скорбнымъ  Архангеломъ, 
креста;  и  Спаса  —  «мокрая  брада»  съ  прямыми, 
не  вьющимися  волосами,  нерукотворнаго,  запе- 
чатлѣннаго  на  убрусѣ,  коимъ  Господь  отиралъ 
лицо  Свое,  орошенное  потомъ,  когда  шелъ  на  Гол- 
гоѳу;  и  Спаса  Благое  Молчаніе  съ  руками  сло- 
женными на  груди. 

Леонардо  чувствовалъ,  что  это  —  не  живо- 
пись, или,  по  крайней  мѣрѣ,  не  то,  чѣмъ  казалась 
ему  живопись:  но,  вопреки  несовершенству  ри- 
сунка, свѣта  и  тѣни,  перспективы  и  анатоміи 
—  здѣсь,  какъ  въ  старыхъ  византійскихъ  мо- 
заикахъ  (Леонардо  видѣлъ  ихъ  въ  Равеннѣ), 
была  сила  вѣры,  болѣе  древняя  и,  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  болѣе  юная,  чѣмъ  въ  самыхъ  раннихъ  соз- 
даніяхъ  итальянскихъ  мастеровъ,  Чимабуэ  и  Джі- 
отто;  было  смутное  чаяніе  великой,  новой  кра- 
соты, —  какъ  бы  таинственныя  сумерки,  въ  кото- 
рыхъ  послѣдній  лучъ  эллішской  прелести  сливал- 
ся съ  первымъ  лучемъ  еще  невѣдомаго  утра.  Дѣй- 
ствіе  этихъ  ббразовъ,  иногда  неуклюжихъ,  варвар- 
скихъ,  странныхъ  до  дикости,  и  въ  тс  же  время 
безплотныхъ,  прозрачныхъ  и  нѣжныхъ,  какъ  сно- 
видѣнія  ребенка,  подобно  было  дѣйствію  музыки; 
въ  самомъ  нарушеніи  законовъ  естественныхъ  до- 
сягали они  міра  сверхъестественнаго. 

Особенно  поразили  художника  два  лика  Іоанна 
Предтечи  Ерылатаго:  у  одного  въ  лѣвой  ,рукѣ 
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была  золотая  чаша  съ  Предвѣчнымъ  Младенцемъ, 
на  котораго  указывалъ  онъ  правою  рукою:  «Се 
Агнецъ  Вожій  вземляй  грѣхи  міра»;  другой  —  «съ 
усѣкновеніемъ»^  вопреки  законамъ  природы, 
имѣлъ  двѣ  головы :  одну,  живую,  на  плечахъ,  дру- 
гую, мертвую,  въ  сосудѣ,  который  держалъ  въ  ру- 
кахъ,  какъ  бы  въ  знакъ  того,  что  человѣкъ,  толь- 
ко умертвивъ  въ  себѣ  все  человѣческое,  достига- 
етъ  окрыленія  сверхчеловѣческаго;  ликъ  у  обо- 
ихъ  былъ  страненъ  и  страшенъ:  взоръ  широко 
открытыхъ  глазъ  похожъ  на  взоръ  орла,  вперей- 
ный  въ  солнце;  борода  и  волосы  развѣвалисъ, 
какъ  бы  отъ  сильнаго  вѣтра;  косматая  верблю- 
жья риза  напоминала  перья  птицы;  кости  исху- 
далыхъ,  непомѣрно  длинныхъ,  тонкихъ  рукъ  и 
ногъ,  едва  покрытыя  кожей,  казались  легкими, 
преображенными  для  полета,  точно  пустыми,  по- 
лыми внутри,  какъ  хряп],и  и  кости  пернатыхъ;  за 
плечами  два  исполинскія  крыла  подобны  были 
крыльямъ  лебедя  или  той  Великой  Птицы,  о  ко- 
торой всю  жизнь  мечталъ  Леонардо. 

И  вспомнились  художнику  слова  пророка  Ма- 
лахіи,  приведенныя  въ  дневникѣ  Джіованни  Бель- 
траффіо : 

«Вотъ  я  посылаю  Ангела  моего,  и  онъ  при- 
готовитъ  путь  предо  мною,  и  внезапно  прійдетъ 
въ  храмъ  Свой  Господь,  котораго  вы  ищете,  и  Ли- 
гелъ  завѣта,  котораго  вы  желаете.  Вотъ  Онъ 
идетъ». 
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Только  что  уѣхалъ  король,  воцарилась  въ  Ам- 
буазѣ  обычная  тишина  и  пустынность.  Раздавал- 
ся лишь  мѣрный  мѣдный  бой  часовъ  на  башнѣ  Ор- 
ложъ  да  по  вечерамъ  крики  дикихъ  лебедей  на 
песчаныхъ  отмеляхъ,  среди  гладкой,  какъ  зеркало, 
отражаюп],ей  блѣдно-зеленое  небо,  Луары. 

Леонардо  попрежнему  работалъ  надъ  Іоанномъ 
Предтечею.  Но  работа,  по  мѣрѣ  того  какъ  шла 
впередъ,  становилась  все  труднѣе,  все  медленнѣе. 
Иногда  казалось  Франческо,  что  учитель  хочетъ 
.  невозможнаго.  Съ  такимъ  же  дерзновеніемъ,  какъ 
нѣкогда  тайну  жизни  въ  монѣ  Лизѣ,  теперь,  въ 
этомъ  Іоаннѣ,  который  указывалъ  на  крестъ  Гол- 
гоѳы,  испытывалъ  онъ  то,  въ  чемъ  жизнь  и  смерть 
сливаются  въ  одну,  еще  ббльшую  тайну. 

Порою,  въ  сумерки,  Леонардо,  снявъ  покровъ 
съ  Джіоконды,  подолгу  смотрѣлъ  на  нее  и  на  сто- 
явшаго  рядомъ  Іоанна,  какъ  будто  сравнивалъ 
ихъ.  И  тогда  ученику  казалось,  молсетъ  быть,  отъ 
игры  невѣрнаго  свѣта  и  тѣни,  что  выраженіе  лицъ 
у  обоихъ,  у  Отрока  и  Женп];ины,  мѣняется,  что  они 
выступаютъ  изъ  полотна,  какъ  призраки,  подъ  при- 
стальнымъ  взоромъ  художника,  оживляясь  жи- 
знью сверхъестественною,  и  что  Іоаннъ  становит- 
ся похожимъ  на  мону  Лизу  и  на  самого  Леонардо 
въ  юности,  какъ  сынъ  похожъ  на  отца  и  на  мать. 

Здоровье  учителя  слабѣло'.  Напрасно  Мельци 
умолялъ  его  отдохнуть,  оставить  работу  —  Лео- 
нардо слышать  не  хотѣль  объ  отдыхѣ. 
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Однажды,  осенью  1618  года,  особенно  недо- 
могалось ему.  Но,  преодолѣвал  болѣзнь  и  уста- 
лость, проработалъ  онъ  весь  день ;  кончилъ  только 
раньше,  чѣмъ  всегда,  и  попросилъ  Франческо  про- 
водить его  наверхъ,  въ  спальню :  витая  деревян- 
ная лѣстница  была  крута ;  вслѣдствіе  частыхъ  го- 
ловокруженій,  не  рѣшался  онъ  въ  послѣдніе  дни 
подыматься  по  ней  безъ  чьей-либо  помощи. 

И  на  этотъ  разъ  Франческо  поддерживалъ  учи- 
теля. Леонардо  шелъ  медленно,  съ  трудомъ,  оста- 
навливаясь черезъ  каждыя  двѣ,  три  ступени,  что- 
бы перевести  духъ. 

Вдругъ  покачнулся,  опираясь  на  ученика  всэю 
тяжестью  тѣла.  Тотъ  донялъ,  что  ему  дурно,  и 
боясь,  что  одинъ  не  сможетъ  поддержать  его,  кли- 
кнулъ  стараго  слугу,  Ваттисто  Вилланиса.  Вдво- 
емъ  подхватили  они  Леонардо,  который  опустил- 
ся къ  нимъ  на  руки,  стали  звать  на  помоць,  и 
когда  подоспѣли  еще  двое  слугъ,  перенеслй  боль- 
ного въ  спальню. 

Отказываясь,  по  обыкновенію,  отъ  всякаго  лѣ- 
ченія,  шесть  недѣль  пролежалъ  онъ  въ  постели. 
Правая  сторона  тѣла  была  разбита  параличемъ, 
правая  рука  отнялась. 

Еъ  началу  зимы  ему  сдѣлалось  лучше.  Но  по- 
правлялся онъ  трудно  и  медленно. 

Въ  теченіе  всей  свЪей  жйзни,  Леонардо  вла- 
дѣлъ  обѣими  руками  —  лѣвой,  какъ  и  правой  — 
одинаково,  и  обѣ  были  ему  нужны  для  работы: 
лѣвою  рисовалъ,  писалъ  картины  правою ;  то,  что 
дѣлала  одна,  не  могла  бы  сдѣлать  другая;  въ 
этомъ  соединеніи  двухъ  противоположныхъ  силъ 
заключалось,  какъ  онъ  утверждалъ,  преимущество 
его  передъ  другими  художниками.  Но  теперь,  ко- 
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гда^  вслѣдствіе  паралича^  онѣмѣли  пальцы  на  пра- 
вой рукѣ^  такъ  что  онъ  лишился  или  почти  ли- 
шился ея  употребленія,  Леонардо  боялся^  что  жи- 
вопись сдѣлается  для  него  невозможною. 

Въ  первыхъ  числахъ  декабря  всталъ  съ  посте- 
ли, сперва  началъ  ходить  по  верхнимъ  покоямъ, 
потомъ  спускаться  въ  мастерскую.  Но  къ  работѣ 
не  возврап];ался. 

Однажды,  въ  самый  тихій  часъ  дня,  когда  всѣ 
въ  домѣ  спали  послѣ  полдника,  Франческо,  же- 
лая о  чемъ-то  спросить  учителя  и,  не  найдя  его 
въ  верхнихъ  покояхъ,  сошелъ  внизъ,  въ  мастер- 
скую, осторожно  нріотворилъ  дверь  и  заглянул'ъ. 
Въ  послѣднее  время  Леонардо,  болѣе  угрюмый  и 
нелюдимый,  чѣмъ  когда-либо,  любилъ  додолгу 
оставаться  одинъ,  не  позволяя,  чтобы  къ  нему  вхо- 
дили безъ  спроса,  точно  боялся,  что  за  нимъ  под- 
сматриваютъ.  « 

Въ  пріотворенную  дверь  Франческо  увидѣлъ, 
что  онъ  стоитъ  дередъ  Іоанномъ  и  пробуетъ  пи- 
сать больною  рукою :  лицо  его  искажено  был'о  су- 
дорогой отчаяннаго  усилія;  углы  крѣпко  сжатыхъ 
губъ  опуш,ены;  брови  сдвинуты;  сѣдьія  пряди  во- 
лось  прилипли  ко  лбу,  смоченному  потомъ.  Око- 
ченѣлые  пальцы  не  .слушались :  кисть  дрожала  въ 
рукѣ  великаго  мастера,  какъ  въ  рукѣ  неопытнаго 
ученика. 

Въ  ужасѣ,  не  смѣя  шевельнуться,  затаивъ 
дыханіе,  смотрѣлъ  Франческо  на  эту  послѣднюю 
борьбу  живого  духа  съ  умирающей  плотыр. 
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Въ  тотъ  годъ  зима  была  суровая;  ледоходъ  раз- 
рушилъ  мосты  на  Луарѣ ;  люди  замерзали  на  до- 
рогахъ;  волки  забѣгали  въ  предмѣстье  города; 
старый  садовникъ  увѣрялъ,  будто  бы  видѣлъ  ихъ 
въ  саду^  подъ  окнами  замка  Дю-Елу ;  ночью  нель- 
зя было  безъ  оружія  выйти  изъ  дому ;  перелетныя 
птицы  падали  мертвыми.  Однажды  утромъ,  выйдя 
на  крыльцо,  Франческо  напіелъ  на  снѣгу  и  при- 
несъ  учителю  полузамерзшую  ласточку.  Тотъ  ото- 
грѣлъ  ее  дыханіемъ  и  устроилъ  ей  гнѣздо  въ  те- 
пломъ  углу  за  очагомъ,  чтобы  весной  'Выпустить 
на  волю. 

Работать  онъ  уже  не  пытался:  неокончен- 
наго  Іоанна,  вмѣстѣ  съ  прочими  картинами,  рисун- 
ками, кистями  и  красками,  спряталъ  въ  самый 
дальній  уголъ  мастерской.  Дни  проходили  въ 
праздности.  Иногда  посѣщалъ  ихъ  нотаріусъ, 
мэтръ  Гильомъ;  онъ  бесѣдовалъ  о  предстояпі,емъ 
урожаѣ,  о  дороговизнѣ  соли,  о  томъ,  что  у  ланге- 
докскихъ  овецъ  шерсть  длиннѣе,  зато  мясо  луч- 
ше у  беррійскихъ  и  лимузенскихъ;  или  давалъ  со- 
вѣты  стряпухѣ  Матуринѣ,  какъ  отличать  моло- 
дыхъ  зайцевъ  отъ  старыхъ  по  легко-подвижной 
косточкѣ  въ  переднихъ  лапкахъ.  Заходилъ  къ 
нимъ  также  францисканскій  монахъ,  духовникъ 
Франческо  Мельци,  братъ  Гульельмо,  родомъ  язъ 
Италіи,  давно  поселившійся  въ  Амбуазѣ  —  стари- 
чокъ  простой,  веселый  и  ласковый;  онъ  отлично 
разсказывалъ   старинныя  новеллы  о  флорентин- 
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скихъ  шалунахъ  и  проказнрікахъ.  Леонардо,  слу- 
шая его,  смѣялся  такимъ  же  добрымъ  смѣхомъ, 
какъ  онъ.  Въ  долгіе  зимніе  вечера  играли  они 
въ  шашки,  бирюльки  д  карты. 

Наступали  раннія  сумерки;  свинцовый  свѣтъ 
лился  сквозь  окна;  гости  уходили.  Тогда  цѣлыми 
часами  расхаживалъ  Леонардо  взадъ  и  впередъ  по 
комнатѣч  изрѣдка  поглядывая  на  механика  Зоро- 
астро  да-Перетола.  Теперь,  болѣе,  чѣмъ  когда- 
либо,  этотъ  калѣка  былъ  живымъ  укоромъ,  на- 
смѣшкой  надъ  усиліемъ  всей  жизни  учителя  — 
созданіемъ  человѣческихъ  крыльевъ.  По  обык- 
новенію,  сидя  въ  углу,  поджавъ  ноги,  нама№- 
валъ  Астро  длинную  полотняную  ленту  на  кру- 
глый шестокъ;  выпиливалъ  чурки  для  городковъ; 
вырѣзывалъ  волчки;  или,  зажмуривъ  глаза  и  рас- 
качиваясь медленно,  съ  безсмысленной  улыбкой, 
махалъ  руками,  точно  крыльями,  и  въ  долуза- 
бытьи,  мурлыкалъ  себѣ  подъ  носъ  все  одну  и  ту 
же  пѣсенку: 

Курды,  курлы, 
Журавли  да  орлы, 
Среди  солнечной  мглы, 
Гдѣ  не  видно  земли. 
Журавли,  журавли. 

И  отъ  этой  унылой  пѣсенки  дѣлалось  еще 
скучнѣе,  холодный  свѣтъ  сумерекъ  казался  еще 
безнадежнѣе. 

Наконецъ  совсѣмъ  темнѣло.  Въ  домѣ  насту- 
пала тишина.  А  за  окнами  выла  вьюга,  шумѣли 
голые  сучья  старыхъ  деревьевъ,  и  шумъ  этотъ 
похожъ  былъ  на  бесѣду  злыхъ  великановъ.  Еъ 
вою  вѣтра  присоединялся  другой,  еще  болѣе  жа- 
лобный, должно  бьггь,  вой  волковъ  на  опушкѣ  лѣ- 
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са.  Франческо  разводилъ  огонь  въ  очагѣ,  и  Лео- 
нардо присаживался. 

Мелъци  хорошо  игралъ  на  лютнѣ,  и  у  него 
былъ  пріятный  голосъ.  Иногда  старался  онъ  раз- 
сѣять  мрачныя  мысли  учителя  музыкой.  Одна- 
жды спѣлъ  ему  старинную  пѣсню,  сложенную  Ло- 
ренцо  Медичи,  сопровождавшую  такъ  называемый 
тріонфо  —  карнавальное  шествіе  Вакха  и  х\ріадны 
—  безконечно-радостную  и  унылую  пѣсню  любви, 
которую  Леойардо  любилъ,  потому  что  слышалъ 
ее  часто  въ  юности: 

О  какъ  молодость  прекрасна, 
Но  мгновенна!    Пой  же,  смѣйся, 
Счастливъ  будь,  кто  счастья  хочетъ, 
И  на  завтра  не  надѣйся. 

Учитель  слушалъ,  опустивъ  голову :  ему  вспо- 
миналась лѣтняя  ночь,  черныя,  какъ  уголь,  тѣни, 
яркій,  почти  бѣлый,  свѣтъ  луны  въ  пустынной 
улицѣ,  звуки  лютни  передъ  мраморной  лоджіей, 
~  эта  же  самая  пѣсня  любви  —  и  мысли  о  Джіо- 
кондѣ. 

Послѣдній  звукъ  дрожалъ,  замирая,  сливаясь 
съ  гуломъ  и  грохотомъ  вьюги.  Франческо,  сидѣв- 
шій  у  ногъ  учителя,  поднялъ  глаза  на  него  и  уви- 
дѣлъ,  что  по  лицу  старика  текутъ  слезы. 

Иногда,  перечитывая  дневники  свои,  Леонардо 
записывалъ  новыя  мысли  о  томъ,  что  теперь  за- 
нимало его  больше  всего  —  о  смерти. 

«Теперь  ты  видишь,  что  твоя  надежда  и  же- 
ланіе  вернуться  на  родину,  къ  первому  бытію  — 
подобно  стремленію  бабочки  въ  огонь,  и  что  чело- 
вѣкъ,  который  въ  безпрерывныхъ  желаніяхъ,  въ 
радостномъ  нетерпѣніи,  ждетъ  всегда  новой  весны, 
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новаго  лѣта,  новыхъ  мѣсяцевъ  и  новыхъ  годовъ, 
думая^  что  ожидаемое  опаздываетъ,  —  не  замѣ- 
чаетъ  того^  что  желаетъ  собственнаго  разруше- 
нія  и  конца.  Но  желаніе  это  есть  сущность  при- 
роды —  дупіа  стихій^  которая,  чувствуя  себя  за- 
ключенною въ  душѣ  человѣческой,  вѣчно  жела- 
етъ вернуться  изъ  тѣла  къ  Пославшему  ее. 

«Въ  природѣ  нѣтъ  ничего,  кромѣ  силы  и  дви- 
женія ;  сила  же  есть  воля  счастья,  —  вѣчное  стрем- 
леніе  міра  къ  послѣднему  равновѣсію,  къ  Первому 
Двигателю. 

«Еогда  желаемое  соединяется  съ  желаюш,имъ, 
происходитъ  утоленіе  желанія  и  радость:  любя- 
щій,  когда  соединился  съ  любимою,  —  покоится; 
тяжесть,  когда  упала,  —  покоится. 

«Часть  всегда  желаетъ  соединиться  съ  цѣ- 
лымъ,  дабы  избѣгнуть  несоверпіенства :  дупіа  все- 
гда желаетъ  быть  въ  тѣлѣ,  потому  что,  безъ  орга- 
новъ  тѣла,  не  можетъ  ни  дѣйствовать,  ни  чув- 
ствовать. Но,  съ  разрушеніемъ  тѣла,  душа  не  раз- 
рушается; она  дѣйствуетъ  въ  тѣлѣ,  подобно  вѣтру 
въ  трубахъ  органа:  ежели  одна  изъ  трубъ  испор- 
чена, вѣтеръ  не  производитъ  вѣрнаго  звука. 

«Еакъ  день,  хорошо  употребленный,  даетъ  ра- 
достный сонъ,  такъ  жизнь,  хорошо  прожитая,  да- 
етъ радостную  смерть. 

«Всякая  жизнь,  хорошо  прожитая,  есть  дол- 
гая жизнь. 

«Всякое  зло  оставляетъ  горечь  въ  памяти, 
кромѣ  величайшаго  —  смерти,  которая  разруша- 
етъ  память  вмѣстѣ  съ  жизнью. 

«Еогда  я  думалъ,  что  учусь  жить,  я  только 
учился  умирать. 

«Внѣшняя   необходимость  природы  соотвѣт- 
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ствуетъ  внутренней  необходимости  разума:  все 
разумно^,  все  хорошо,  потому  ч:то  все  необходимо. 

«Да  будетъ  воля  Твоя,  Отче  нашъ,  и  на  землѣ, 
какъ  на  небѣ». 

Такъ  разумомъ  оправдывалъ  онъ  въ  смерти 
божественную  необходимость  —  волю  Перваго 
Двигателя.  А  между  тѣмъ,  въ  глубинѣ  сердца  что- 
то  возмущалось,  не  могло  и  не  хотѣло  покориться 
разуму. 

Однажды  приснилось  ему,  что  онъ  очнулся  въ 
гробу,  подъ  землею,  заживо  погребенный,  и  съ 
отчаяннымъ  усиліемъ,  задыхаясь,  уперся  руками 
въ  крышку  гроба.  —  На  слѣдующее  утро  напом- 
нилъ  онъ  Франческо  свое  желаніе,  чтобы  не  хо- 
ронили его,  пока  не  явятся  первые  признаки 
тлѣнія. 

Въ  зимнія  ночи,  подъ  стоны  вьюги,  глядя  на 
подернутые  пепломъ,  угли  очага,  онъ  вспоминалъ 
свои  дѣтскіе  годы  въ  селеніи  Винчи  —  безконеч- 
но-далекій  и  радостный,  точно  призывный,  крикъ 
журавлей :  «полетимъ !  полетимъ !»  смолистый 
горный  запахъ  вереска,  видъ  на  Флоренцію  въ 
солнечной  долинѣ,  прозрачно-лиловую,  какъ  аме- 
тистъ,  такую  маленькую,  что  вся  она  умѣщ,алась 
между  двумя  золотистыми  вѣтками  поросли,  по- 
крывающей склоны  Альбанской  горы.  —  И  тогда 
чувствовалъ,  что  все  еще  любитъ  жизнь,  все  еще, 
полумертвый,  цѣпляется  за  нее  и  боится  смерти, 
какъ  черной  ямы,  куда,  не  сегодня,  такъ  завтра, 
провалится  съ  крикомъ  послѣддяго  ужаса.  И  та- 
кая тоска  сжимала  сердце,  что  хотѣлось  плакать, 
какъ  плачутъ  маленькія  дѣти.  Всѣ  утѣшенія  ра- 
зума, всѣ  слова  о  божественной  необходимости, 
о  волѣ  Перваго  Двигателя  казались  лживыми,  раз- 
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летались^  какъ  дымъ,  передъ  этимъ  безсмысден- 
нымъ  ужасомъ.  Темную  вѣчность^  тайны  незе- 
много міра  онъ  отдалъ  бы  за  одинъ  лучъ  солнца, 
за  одно  дуновеніе  весенняго  вѣтра,  полнаго  бла- 
гоуханіемъ  распускающихся  листьевъ,  за  одну 
вѣтку  съ  золотисто-желтыми  цвѣтами  алъбанской 
поросли. 

Ночью,  когда  они  оставались  одни,  а  спать  не 
хотѣлось  —  въ  послѣднее  время  страдалъ  Леонар- 
до безсонницей  —  читалъ  ему  Франческо  Еван- 
геліе. 

Никогда  не  казалась  ему  эта  книга:  такою  но- 
вою, необычайною,  непонятою  людьми.  Нѣкото- 
рыя  слова,  по  мѣрѣ  ті^ого,  какъ  онъ  вдумывался 
въ  нихъ  —  углублялись,  какъ  бездны.  Одно  изъ 
такихъ  словъ  было  въ  четвертой  главѣ  Евангелія 
отъ  Луки.  Когда  Господь  побѣди.тъ  два  первыя 
искупіенія  —  хлѣбомъ  и  властью,  —  діаволъ  иску- 
шаетъ  Его  крыльями : 

«И  повелъ  Его  въ  Герусалимъ  и  поставилъ  Его 
на  крылѣ  храма  и  сказалъ  ему:  если  Ты  Сынъ 
Вожій,  бросься  отсюда  внизъ.  Ибо  написано:  Ан- 
геламъ  Своимъ  заповѣдаетъ  о  Тебѣ  сохрашіть  Те- 
бя, и  на  рукахъ  понесутъ  Тебя,  да  не  преткнешь- 
ся о  камень  ногою  Твоею.  —  Іисусъ  сказалъ  ему 
въ  отвѣтъ:  сказано:  не  искушай  Господа  Бога 
твоего». 

Слово  это  казалось  теперь  Леонардо  отвѣ- 
томъ  на  вопросъ  всей  жизни  его :  будутъ  ли  крылья 
человѣческія? 

«И  окончивъ  все  искушеніе,  діаволъ  отошелъ 
отъ  Него  до  времени», 

«До  времени?  Что  это  значитъ?  —  думалъ 


477 


Леонардо.  —  Когда  же  діаволъ  приступилъ  къ 
Нему  снова?» 

Слова,  который  могли  бы  казаться  ему  пол- 
ными величайпіаго  соблазна,  наиболѣе  против- 
ными опыту  и  познанію  законовъ  естественной  не- 
обходимости, не  смущ,али  его : 

«Если  вы  будете  имѣть  вѣру  съ  горчичное 
зерно  и  скажете  горѣ  сей:  перейди  туда,  —  она 
перейдетъ». 

Ему  всегда  казалось,  что  послѣднее,  можетъ 
быть,,  недоступное  людямъ,  знаніе  и  послѣдняя, 
столь  же  недоступная,  вѣра  привели  бы  разными 
путями  къ  одному  —  къ  сліянію  внутренней  и 
внѣшней  необходимости,  воли  человѣка  и  волн 
Бога.  Ето  съ  истинною  вѣрою  скажетъ  горѣ:  по- 
дымись и  ввергнись  въ  море,  —  тотъ  уже  знаетъ, 
что  не  можетъ  не  быть  по  слову  его;  для  того 
уже  сверхъестественное  —  естественно.  Но  уяз- 
вляющее жало  этихъ  словъ  не  заключалось  ли  въ 
томъ,  что  вѣру,  хотя  бы  съ  горчичное  зерно,  имѣть 
труднѣе,  чѣмъ  сказать  горѣ  :  подымись  и  ввер- 
гнись въ  море? 

Тщетно  старался  онъ  постигнуть  и  другое, 
еще  болѣе  загадочное  слово  Учителя: 

«Славлю  Тебя,  Отче,  Господи  неба  и  земли, 
что  Ты  утаилъ  сіе  отъ  мудрыхъ  и  разумныхъ  и 
открылъ  то  младенцамъ.  Ей,  Отче!  ибо  таково 
было  Твое  благоволеніе». 

Ежели  есть  у  Бога  тайна,  которую  Онъ  от- 
крываетъ  младенцамъ,  ежели  совершенная  про- 
стота не  есть  совершенная  мудрость,  —  почему 
же  сказано  въ  той  же  книгѣ: 

«Будьте  мудры,  какъ  зміи,  и  просты,  какъ  го- 
луби». 
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Между  отими  двумя  словами  опять  открыва- 
лась бездна.  \ 

И  еще  сказано :  «посмотрите  на  полевыя  ли- 
ліи,  —  какъ  онѣ  растутъ?  —  И  такъ,  не  заботь- 
тесь и  не  говорите :  что  намъ  ѣсть?  или  что  намъ 
пить?  или  во  что  одѣватъся?  Потому  что  всего 
этого  ищутъ  язычники,  Рі  потому  что  Отецъ  вашъ 
небесный  знаетъ,  что  вы  имѣете  нужду  во  всемъ 
этомъ.  —  Это  все  приложится  вамъ». 

Леонардо  вспоминалъ  свои  открытія,  изобрѣ- 
тенія,  машины,  которыя  должны  были  дать  чело- 
вѣку  власть  надъ  природою,  —  и  думалъ :  «неуже- 
ли все  это  только  забота  о  тѣлѣ,  —  что  ѣсть? 
-что  пить?  во  что  одѣться?  —  только  служеніе 
Маммону?  Или,  въ  трудѣ  человѣческомъ  нѣтъ  ни- 
чего, кромѣ  пользы?  И,  если  Любовь  есть  Марія, 
которая,  избравъ  благую  часть,  сидитъ  у  ногъ  Учи- 
теля и  внемлетъ  словамъ  Его,  то  неужели  Му- 
дрость —  только  Марѳа,  которая  печется  о  мно- 
гомъ,  когда  нужно  одно? 

Онъ,  впрочемъ,  зналъ,  по  собственному  опыту, 
что  въ  глубочайшей  мудрости,  такъ  же  какъ  на 
сколъзкомъ  краю  пропасти,  находятся  самые 
страшные,  неодолимые  соблазны.  Онъ  вспоми- 
налъ о  малыхъ  сихъ,  собственныхъ  ученикахъ,  мо- 
жетъ  быть,  изъ-за  него  погибшихъ,  имъ  соблаз- 
ненныхъ  —  Чезаре,  Астро,  Джіованни  —  когда 
слышалъ  эти  слова : 

«Кто  соблазнить  одного  изъ  малыхъ  сихъ,  то- 
му лучше  было  бы,  если  бы  повѣсили  ему  мель- 
ничный жерновъ  на  шею  я  потопили  его  въ  глу- 
бинѣ  морской.  —  Горе  міру  отъ  соблазновъ;  ибо 
надобно  придти  соблазнамъ,  но  горе  тому  чело- 
вѣку,  черезъ  котораго  соблазнъ  приходить». 
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и,  однако,  въ  той  же  книгѣ  но  было  ли  ска- 
зано: 

(.іБлажепъ,  кто  не  соблазнится  о  Мпѣ.  — 
Думаете  ли  вы,  что  я  пришелъ  дать  миръ  землѣ? 
Нѣтъ,  говорю  вамъ,  но  раздѣленіе». 

Всего  же  болѣе  ужасалъ  ето  разсказъ  Мат- 
вея и  Марка  О'  смерти  Іисуса : 

«Въ  піестомъ  часу  наступила  тьма  по  всей 
землѣ  и  продолжалась  до  часа  девятаго.  А  около 
девятаго  часа  возопилъ  Іисусъ  громкимъ  голо- 
сомъ:  Элои!  Элои!  ламма  савахѳани?  Боже  мой! 
Боже  мой !  для  чего  Ты  меня  оставилъ?  —  И  опять 
возопивъ,  испустилъ  духъ». 

«Для  чего  Ты  оставилъ  меня?  —  думалъ  Лео- 
нардо, —  однимъ  ли  врагамъ  ЕгО'  казался  этотъ 
предсмертный  крикъ  Сына  къ  Отцу,  Того,  Ето 
сказалъ:  «Я  и  Отецъ  одно»,  —  крикомъ  послѣд- 
няго  отчаянія?  РІ  если  все  ученіе  Его  положить 
на  одну  чашу  вѣсовъ,  а  на  другую  —  эти  четыре 
слова,  то  какая  перевѣситъ?» 

И  между  тѣмъ,  какъ  онъ  думалъ  объ  этомъ, 
ему  казалось,  что  уже  видитъ  онъ  лицомъ  къ 
лицу  ту  страшную  черную  яму,  куда,  не  сегодня 
такъ  завтра,  споткнувшись,  провалится  съ  кри- 
комъ послѣдняго  ужаса:  Боже  мой.  Боже  мой, 
для  чего  Ты  меня  оставилъ? 
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Иногда  поутру,  вставая,  глядѣлъ  онъ  сквозь 
замерзшія  стекла  на  снѣжные  сугробы,  на  сѣрое 
небо,  на  деревья,  покрытыя  инеемъ  —  и  ему  ка- 
залось, что  зима  никогда  не  кончится. 

Но  въ  началѣ  февраля  повѣяло  тепломъ,  да 
солнечной  сторонѣ  домовъ,  съ  висячихъ  льдинокъ 
закапали  звонкія  свѣтлыя  капли ;  воробьи  зачи- 
рикали; стволы  деревьевъ  окружиігись  темными 
кругами  тающаго  снѣга ;  почки  разбухли ;  и  сквозь 
рѣдѣющій  паръ  облаковъ  засквозило  блѣдно-голу- 
бое  небо. 

Утромъ,  когда  солнце  проникало  въ  мастер- 
скую косыми  лучаміи,  Франческо  ставилъ  въ  нихъ 
кресло  учителя,  и  цѣлыми  часами  старикъ  си- 
дѣлъ  неподвижно,  грѣясь,  опустивъ  голову,  поло- 
живъ  на  колѣни  исхудалыя  руки.  И  въ  рукахъ 
этихъ,  и  въ  лицѣ  съ  полузакрытыми  вѣками,  было 
выраженіе  безконечной  усталости. 

Ласточка,  зимовавшая  въ  мастерской,  приру- 
ченная Леонардо,  теперь  летала,  кружилась  по 
комнатѣ,  садилась  къ  нему  на  плечо  или  на  руку, 
позволяла  брать  себя  и  цѣловать  въ  головку ;  по- 
томъ,  опять  вспорхнувъ,  рѣяла  съ  нетерпѣливыми 
криками,  какъ  будто  чуя  весну.  Внимательнымъ 
взоромъ  слѣдилъ  онъ  за  каждымъ  поворотомъ  ея 
маленькаго  тѣла,  за  каждымъ  движеніемъ  кры- 
льевъ  —  и  мысль  о  чел^овѣческихъ  крыльяхъ  сно- 
ва пробуждалась  въ  немъ. 

Однажды,  отперевъ  большой  сундукъ,  стояв- 
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шій  въ  углу  мастерской,  началъ  рыться  въ  кипахъ 
бумагъ,  тетрадей  и  безчисленныхъ  отдѣльныхъ 
листковъ,  съ  чертежами  машинъ,  съ  отрывочными 
замѣтками  изъ  двухсотъ  сочріненныхъ  имъ  Енигъ 
о  Природтъ. 

Всю  жизнь  собирался  онъ  привести  въ  поря- 
докъ  этотъ  хаосъ,  связать  общею  мыслью  отрыв- 
ки, соединить  ихъ  въ  стройное  цѣлое,  въ  одну  ве- 
ликую Книгу  о  Мірѣ,  —  но  все  откладывалъ.  Онъ 
зналъ,  что  здѣсь  были  открытія,  которыя  на  лѣ- 
сколько  вѣковъ  сократили  бы  трудъ  познанія,  из- 
мѣнили  бы  судьбы  человѣчества  и  повели  бы  его 
новыми  путями.  И,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  зналъ,  что 
этого  не  будетъ :  теперь  уже  поздно,  все  погибнетъ 
такъ  же  безплодно,  такъ  же  безсмысленно,  какъ 
Тайная  Вечеря,  памятникъ  Сфорцы,  Битва  при  Ан- 
гіари,  потому  что  и  въ  наукѣ  онъ  только  желалъ 
безкрылымъ  желаніемъ,  только  начиналъ  и  не 
оканчивалъ,  ничего  не  сдѣлалъ  и  не  сдѣлаетъ, 
какъ  будто  насмѣпіливый  рокъ  наказывалъ  его 
за  безмѣрностъ  желаній  ничтожествомъ  дѣйствія. 
Предвидѣлъ,  что  люди  будутъ  искать  того,  что  онъ 
уже  нашелъ,  открывать  то,  что  онъ  уже  открылъ, 
• —  пойдутъ  его  лутемъ,  по  слѣдамъ  его,  но  мимо 
него,  забывъ  о  немъ,  какъ  будто  его  вовсе  не 
было. 

Отыскавъ  небольшую,  пожелтѣвшую  отъ  ста- 
рости тетрадку,  озаглавленную  Птицы,  отложилъ 
ее  въ  сторону. 

Въ  послѣдніе  годы  онъ  почти  не  занимался  ле- 
тательной машиной,  но  думалъ  о  ней  всегда.  На- 
блюдая полетъ  прирученной  ласточки  и  чувствуя, 
что  новый  замыселъ  созрѣлъ  въ  немъ  окончатель- 
но, рѣпіилъ  приступить  къ  послѣднему  опыту,  съ 
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послѣднею^  можетъ  быть,  безумною  надеждою,  что 
созданіемъ  крылъевъ  человѣческихъ  будетъ  спа- 
сенъ  и  оправданъ  весь  трудъ  его  жизни. 

Онъ  принялся  за  эту  новую  работу,  съ  такимъ 
же  упорствомъ,  съ  такою  же  лихорадочною  то- 
ропливостью, какъ  за  Іоанна  Предтечу :  не  думая 
о  смерти,  побѣждая  слабость  и  болѣзнь,  забывая 
сонъ  и  пищу,  просиживалъ  цѣлые  дни  и  ночи  надъ 
чертежами  и  вычисленіями.  Иногда  казалось 
Франческо,  что  это  не  работа,  а  бредъ  сумаспіед- 
шаго.  Съ  возрастающей  тоской  и  страхомъ  смо- 
трѣлъ  ученикъ  на  лицо  учителя,  искаженное  су- 
дорогой отчаяннаго,,  какъ  бы  яростнаго,  усилія 
воли  —  желаніемъ  невозможнаго,  того,  чего  лю- 
дямъ  не  дано  желать  безнаказанно. 

Прошла  недѣля.  Мельци  не  отходилъ  отъ  не- 
го, не  спалъ  ночей.  —  Однажды,  послѣ  третьей 
ночи,  смертельная  усталость  одолѣла  Франческо. 
Онъ  прикурнулъ  въ  креслѣ  у  потухпіаго  очага  и 
задремалъ. 

Утро  сѣрѣло  въ  окнахъ.  Проснувшаяся  ла- 
сточка щебетала.  Леонардо  сидѣлъ  за  малень- 
кимъ  рабочимъ  столикомъ,  съ  перомъ  въ  рукахъ, 
согнувшись,  опустіивъ  голову  надъ  бумагою  испещ- 
ренною цифрами. 

Вдругъ  тихо  и  странно  покачнулся;  перо  вы- 
пало изъ  пальцевъ ;  голова  стала  склоняться  все 
ниже  ж  ниже.  Сдѣлалъ  усиліе,  чтобы  встать,  хо- 
тѣлъ  позвать  Франческо;  но  чуть  слышный  крикъ 
замеръ  на  губахъ  его ;  и  неуклюже^  и;  грузно  на- 
валившись всею  тяжестью  тѣла  на  столъ,  опро- 
кинулъ  его.  Заплывшая  свѣча  упала.  Мельци, 
разбуженный  стукомъ,  вскочилъ.  Въ  сумеречномъ 
свѣтѣ  утра,  рядомъ  съ  опрокинутымъ  столомъ,  по- 
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тухшею  ісвѣчею  и  разбросанными  листками  онъ 
увидѣлъ  учителя,  ліежавігіаго  на  полу.  Испуганная 
ласточка  кружилась  по  комнатѣ,  задѣвая  пото- 
локъ  и  стѣны  шуршащими  крыльями. 

Франческо  понялъ^  что  это  —  второй  ударъ. 

Нѣсколько  дней  пролежалъ  больной  безъ  па- 
мяти, продолжая  въ  бреду  математическія  вы- 
кладки. Очнувшись,  тотчасъ  потребовалъ  черте- 
жей летательной  машины. 

—  Ну,  нѣтъ,  учитель,  воля  ваша!  —  восклйк- 
нулъ  Франческо.  —  Я  скорѣй  умру,  чѣмъ  поз- 
волю вамъ  приняться  за  работу,  пока  совсѣмъ  не 
поправитесь . . . 

—  Куда  по  ложи  лъ  ихъ?  —  спрашива  лъ  бо  ль- 
ной съ  досадою. 

—  Куда  бы  ни  положйлъ,  не  бойтесь  —  бу- 
дутъ  въ  сохранности.  Все  возвращу,  когда  вста- 
нете . . . 

—  Куда  положйлъ  ихъ?  —  повторялъ  Лео- 
нардо. 

—  На  чердакъ  отнесъ  и  запер ъ. 

—  Гдѣ  ключъ? 

—  У  меня. 

—  Дай. 

—  Помилуйте,  мессэре,  на  что  же  вамъ? 

—  Давай,  давай  скорѣе ! 

Франческо  медлилъ.  Глаза  больного  вспых- 
нули гнѣвомъ.  Чтобы  не  раздражать  его,  Мельци 
отдалъ  ключъ.  Леонардо  спряталъ  подъ  подуш- 
ку и  успокоился. 

Онъ  сталъ  проправляться  скорѣе,  чѣмъ  ду- 
малъ  Франческо. 

Однажды,  въ  началѣ  апрѣля,  провелъ  день 
спокойно;  игралъ  въ  шашки  съ  фра  Гульельмо. 
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Веч:еромъ  Франческо,  утомленный  многими  без- 
соиными  ночами,  задремалъ,  сидя  на  скамьѣ  въ  но 
гахъ  учителя,  прислонившись  головой  къ  постели. 
Вдругъ  проснулся,  какъ  бъі  отъ  внезапнаго  толчка. 
Прріслушался  и  не  услышалъ  дыханія  спяпі,аго. 
Ночникъ  потухъ.  Онъ  зажегъ  его  и  увидѣлъ,  что 
постель  пуста:  обошелъ  всѣ  верхніе  покои  дома, 
разбудилъ  Ваттисто  Вилланиса;  —  и  тотъ  не  ви- 
дѣлъ  Леонардо. 

Франческо  хотѣлъ  уже  спуститься  внизъ,  въ 
мастерскую,  но  вспомнилъ  о  бумагахъ,  спрятан- 
ныхъ  на  чердакѣ.  Побѣжалъ  туда,  пріотворилъ 
незапертую  дверь  и  увидѣлъ  Леонардо,  полуодѣ- 
таго,  сидѣвшаго  на  полу  передъ  опрокину тымъ 
старымъ  ящикомъ,  который  служялъ  ему  сто- 
ломъ;  при  свѣтѣ  сальнаго  огарка,  онъ  писалъ  — 
должно  быть,  дѣлалъ  вычисленія  для  машины, 
что-то  тихо  и  быстро  бормоча,  какъ  въ  бреду.  И 
это  бормотаніе,  и  горяш;іе  глаза,  и  сѣдые  всклоко- 
ченные волосы,  и  щетинистыя  брови,  сдвинутъія 
какъ  бы  сверхчеловѣческимъ  усиліемъ  мысли,  и 
углы  ввалившагося  рта,  опущ;енные  съ  выраже- 
ніемъ  старческой  немощи,  и  все  лицо,  которое  ка- 
залось чужимъ,  незнакомымъ,  словно  раньше  ни- 
когда не  видѣлъ  онъ  его,  —  были  такъ  страшны, 
что  Франческо  остановился  въ  дверяхъ,  не  смѣя 
войти. 

Вдругъ  Леонардо  схватилъ  карандашъ  и  за- 
черкнулъ  страницу,  исписанную  цифрами,  такъ 
что  остріе  каранддша  сломалось,  потомъ  оглянул- 
ся, увидѣлъ  ученика  и  всталъ,  блѣдный,  шатаясь. 

Франческо  бросился  къ  нему,  чтобы  поддер- 
жать его. 

—  Говорилъ  я  тебѣ,  —  съ  тихою,  странною 
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усмѣшкою  молвилъ  учитель,  —  говорить,  Фран- 
ческе, что  скоро  кончу.  Ну  вотъ  и  кончилъ,  кон- 
чилъ  все.  Теперь  ужъ  не  бойся,  не  буду.  До- 
вольно !  Старъ  я  сталъ  и  глупъ,  глупѣе  Астро. 
Ничего  не  знаю.  Что  и  зналъ,  то  забылъ.  Куда 
ужъ  мнѣ  съ  крыльями . . .  Къ  чорту  все,  къ 
чорту ! . . 

И  хватая  со  стола  листки,  яростно  комкалъ  и 
рвалъ. 

Съ  того  дня  опять  ему  сдѣлалось  хуже.  Мель- 
ци  предчувствовалъ,  что  онъ  уже  на  этотъ  разъ 
не  встанетъ.  Иногда  на  цѣлые  дни  впадалъ  боль- 
ной въ  забытье,  подобное  обмороку. 

Франческо  былъ  набоженъ.  Во  все,  чему 
учитъ  Церковь,  вѣрилъ  съ  простотою.  Онъ  одинъ 
не  подвергся  вліянію  тѣхъ  губите  льныхъ  чаръ  — 
«дурному  глазу»  Леонардо,  которыя  испытывали 
почти  всѣ,  кто  приближался  къ  нему.  Зная,  что 
учитель  не  исполняетъ  церковныхъ  обрядовъ,  все- 
таки  угадывалъ  чутьемъ  любви,  что  Леонардо  — 
не  безбожникъ.  И  далѣе  не  углублялся,  не  любо- 
пытствовалъ. 

Но  теперь  мысль  о  томъ,  что  онъ  можетъ  уме- 
реть безъ  покаянія,  ужаснула  его.  Онъ  отдалъ  бы 
душу  свою,  чтобы  спасти  учителя;  но  заговорить 
съ  нимъ  объ  этомъ  не  смѣлъ. 

Однажды  вечеромъ,  сидя  у  изголовья  боль- 
ного, смотрѣлъ  на  него  все  съ  тою  же  страшною 
мыслью. 

—  О  чемъ  ты  думаешь?  —  спросилъ  Лео- 
нардо. 

—  Фра  Гульельмо  заходилъ  сегодня  утромъ, 
—  отвѣтилъ  Франческо,  немного  замявшись,  — 
хотѣлъ  васъ  видѣть.    Я  сказалъ,  что  нельзя . . . 
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Учитель  заглянулъ  ему  прямо  въ  глаза,  пол- 
ные мольбою,  страхомъ  и  надеждою. 

—  Ты  не  о  томъ,  Франческо,  думалъ.  Зачѣмъ 
не  хочешь  сказать  мнѣ? 

Ученикъ  молчалъ,  потупившись. 

И  Леонардо  понялъ  все.  Отвернулся  и  на- 
хмурился. —  Всегда  хотѣлось  ему  умереть,  такъ 
же  какъ  онъ  жилъ  —  въ  свободѣ  и  въ  истіінѣ.  Но 
было  жаль  Франческо :  неужели  и  теперь,  въ  по- 
слѣднія  мгновенія  передъ  смертью,  возмутить  онъ 
смиренную  вѣру,  соблазнить  единаго  отъ  малыхъ 
сихъ? 

Опять  взглянулъ  на  ученика,  положилъ  ему 
на  руку  исхудалую  руку  свою  и  молвилъ  съ  ти- 
хою улыбкою : 

—  Сыпь  мой,  пошли  къ  фра  ГульелЬхМо,  по- 
проси его  придти  завтра.  Я  хочу  исповѣдатьсл  и 
причаститься.    Пригласи  также  мэтра  Гильома,. 

Франческо  ничего  не  отвѣтилъ,  только  подѣ- 
ловалъ  руку  Леонардо',  съ  безконечною  благодар- 
ностью. 


XIII 

На  слѣдующео  утро,  23  апрѣля,  въ  субботу  на 
Страстной  недѣлѣ,  когда  пришелъ  нотаріусъ, 
мэтръ  Гильомъ,  Леонардо  сообщилъ  ему  свою  по- 
следнюю волю:  четыреста  флориновъ,  отданные 
на  сохраненіе  камердингу  церкви  Санта-Маріа- 
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Нуова  въ  городѣ  Флоренціи,  завѣщалъ  братьямъ, 
съ  которыми  велъ  тяжбу,  —  въ  знакъ  совершен- 
наго  примиренія;  ученику  Франческо  Мельци  — 
книги,  научные  приборы,  машины,  рукописи  и 
О'Статокъ  жалованья,  который  долженъ  былъ  по- 
лучить изъ  королевской  казны;  слугѣ  Баттисту 
Вилланису  —  домашнюю  утварь  въ  замкѣ  Дю- 
Клу  и  половину  виноградника  за  стѣнами  города 
Милана,  у  Верчельскихъ  Воротъ,  а  другую  поло- 
вину —  ученику  Андреа  Салаино. 

Что  касается  обряда  похоронъ  и  прочаго,  про- 
силъ  нотаріуса  обратиться  къ  Мельци,  котораго 
назначалъ  своимъ  душеприказчикомъ. 

Франческо  съ  мэтромъ  Гильомомъ  дозаботи- 
лись  устроить  такія  похороны,  изъ  которыхъ  яв- 
ствовало, что  Леонардо,  вопреки  народной  молвѣ, 
умеръ,  какъ  вѣрный  сынъ  католической  церкви. 

Больной  одобрилъ  все  и,  желая  показать,  что 
принимаетъ  участіе  въ  заботахъ  Франческо  о  бла- 
голѣпіи  похоронъ,  назначнлъ,  вмѣсто  предложен- 
ныхъ  восьми,  десять  фунтовъ  свѣчей  во  время  за- 
упокойныхъ  обѣденъ,  вмѣсто  пятидесяти,  семь- 
десятъ  туренскихъ  су  для  раздачи  бѣднымъ. 

Когда  завѣп];аніе  было  готово,  и  оставалос^> 
только  скрѣпить  его  подписями  свидѣтелей,  Лео- 
нардо  вспомнилъ  о  старой  служанкѣ  своей,  стря- 
пухѣ  Матуринѣ.  Мэтръ  Гил^>омъ  долженъ  былъ 
прибавить  новую  статью,  по  которой  получала  она 
платье  добраго  чернаго  сукна,  подбитый  мѣхомъ 
головной  уборъ,  тоже  суконный,  и  два  дуката 
деньгами  —  за  многолѣтнюю  вѣрную  службу.  Это 
вниманіе  умираюп],аго  къ  бѣдной  служанкѣ  на- 
полнило сердце  Франческо  знакомымъ  чувствомъ 
нестерпимой,  жалости. 
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Въ  комнату  вошелъ  фра  Гульелъмо  со  Свя- 
тыми Дарами,  и  всѣ  удадились. 

Выйдя  отъ  больного,  монахъ  успоюоилъ  Фран- 
ческо,  сообщивъ  ему,  что  Леонардо  иснолнилъ 
обряды  Церкви  со  смиреніемъ  и  преданностью 
волѣ  Божьей. 

—  Что  бы  люди  ші  говорили  о  немъ,  сынъ 
мой,  —  заключилъ  фра  Гулъельмо,  —  онъ  оправ- 
дается, по  слову  Господа :  «блаженны  чистые  серд- 
цемъ,  ибо  они  Бога  узрятъ». 

Ночью  у  больного  сдѣлались  припадки  уду- 
шья. Мелъци  боялся,  что  онъ  умретъ  на  ру- 
кахъ  его. 

Къ  утру  —  это  было  24  апрѣля,  Свѣтлое  Хри- 
стово Воскресенье  —  стало  ему  легче.  Но,  такъ 
какъ  все  еще  онъ  задыкался,  а  въ  комнатѣ  было 
жарко,  Франческо  открылъ  окно.  Въ  голубыхъ 
небесахъ  рѣяли  бѣлые  голуби,  и  съ  трепетнымъ 
шелестомъ  крыльевъ  сливался  звонъ  кодоколовъ 
пасха  льныхъ.  Но  умирающій  уже  не  видѣлъ  и 
не  слышалъ  ничего. 

Ему  казалось,  что  неимовѣрныя  тяжести,  по- 
добныя  каменнымъ  глыбамъ,  падаютъ,  валятся, 
давятъ  его;  онъ  хочетъ  приподняться,  сбросить 
ихъ,  не  можетъ  —  д  вдругъ,  съ  послѣднимъ  уси- 
ліемъ,  освобождается,  летитъ  на  исполинскихъ 
крыльяхъ  вверхъ ;  но  снова  камни  валятся,  громоз- 
дятся, давятъ ;  снова  онъ  борется,  побѣждаетъ,  ле- 
титъ, —  и  такъ  безъ  конца.  И  съ  каждымъ  разомъ, 
тяжесть  все  страшнѣе,  усиліе  неимовѣрнѣе.  На- 
конецъ,  чувствуетъ,  что  уже  не  можетъ  бороться, 
и  съ  крикомъ  послѣдняго  отчаянія:  Боже  мой! 
Боже  мой!  для  чего  ты  оставилъ  меня?  —  по- 
коряется.   И  только  что  покорился,  —  понялъ, 
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что  камни  и  крылья,  давленіе  тяжести  и  стремле- 
ніе  полета,  верхъ  и  низъ  —  одно  и  то  же :  все 
равно  —  летѣть  или  падать.  Ж  онъ  летитъ  и  па- 
даетъ,  уже  не  зная,  колеблятъ  ли  его  тихія  волны 
безконечнаго  движенія,  или  мать  качаетъ  на  ру- 
кахъ,  баюкая. 

Нѣсколько  дней  еще  тѣло  его  казалось  жи- 
вымъ  для  окружающихъ;  но  онъ  уже  не  лрихо- 
дилъ  въ  себя.  Наконецъ,  однажды  утромъ,  это 
было  2  мая,  Франческо  и  фра  Гульельмо  замѣтили, 
что  дыханіе  его  ослабѣваетъ.  Монахъ  сталъ  читать 
отходную. 

Черезъ  нѣкоторое  время,  ученикъ,  приложивъ 
руку  къ  сердцу  учителя,  почувствовалъ^  что  оно 
не  бьется.  Онъ  закрылъ  ему  глаза. 

Лицо  умершаго  мало  измѣнилось.  На  немъ 
было  выраженіе,  которое  часто  бывало  при  жизни. 
—  глубокаго  и  тихаго  вниманія. 

Пока  Франческо  съ  Баттисто  Вилланисомъ  и 
старой  служанкой  Матуриною  обмывали  тѣло,  — 
окна  и  двери  открыты  были  настежъ. 

Въ  это  время,  снизу,  изъ  мастерской,  приру- 
ченная ласточка,  о  которой  забыли  въ  послѣдніе 
дни,  почуявъ  свободу,  черезъ  лѣстницу  и  верхніе 
покои,  влетѣла  въ  комнату,  гдѣ  лежалъ  по- 
койникъ.  Покружившись  надъ  нимъ,  среди  по- 
гребальныхъ  свѣчей,  горѣвшихъ  мутнымъ  пламе- 
немъ  въ  сіяніи  солнечнаго  утра,  опустилась,  долж- 
но быть,  по  старой  привычкѣ,  на  сложенныя  руки 
Леонардо.  Потомъ  вдругъ  встрепенулась,  взви- 
лась и  черезъ  открытое  окно  улетѣла  въ  небо, 
съ  веселымъ  крикомъ.  И  Франческо  подумалъ, 
что  въ  послѣдній  разъ  учитель  сдѣлалъ  то,  что 
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такъ  ліобилъ  —  отпустадъ  на  волю  крылатую 
плѣнницу. 

Согласно  съ  желаніемъ  покойнаго,  тѣло  его 
пролежало  три  дня,  но  не  въ  мертвецкой  —  этого 
не  захотѣлъ  Франческо  —  а  въ  той  же  комнатѣ, 
гдѣ  онъ  умеръ. 

При  совершеніи  похоронъ,  все,  сказанное  въ 
завѣщаніи,  соблюдено  въ  точности :  капелланы, 
каноники,  викаріи,  монахи  сопровождали  гробъ ; 
шесть десятъ  нищихъ  несли  діестъдесятъ  свѣчей ; 
въ  четырехъ  церквахъ  Амбуаза:  отслужены  три 
большія  и  тридцать  малыхъ  обѣденъ,  при  чемъ  го- 
рѣли  десять  фунтовъ  толстыхъ  восковыхъ  свѣчей; 
семьдесятъ  туренскихъ  су  розданы  бѣднымъ  при 
городской  больницѣ  Сэнъ-Лазаръ.  По  этимъ  цри- 
знакамъ  благочестивые  люди  могли  убѣдиться,  что 
хоронятъ  вѣрнаго  сына  святой  католической 
Церкви. 

Онъ  былъ  погребенъ  въ  монастырѣ  Сэнъ- 
Флорентэнъ.  Но,  такъ  какъ  скоро  забытая  мо- 
гила сравнялась  съ  землею,  и  память  о  немъ  въ 
Амбуазѣ  исчезла  безслѣдно,  то  для  грядущихъ  до- 
колѣній  мѣсто,  гдѣ  покоился  прахъ  Леонардо,  оста- 
лось неизвѣстнымъ. 

Сообщая  о  смерти  учителя  братьямъ  его  во 
Флоренціи,  Франческо  писалъ: 

«Горя,  причиненнаго  мнѣ  смертью  того,  кто 
былъ  для  меня  больше,  чѣмъ  отецъ,  выразить  я 
не  умѣю.  Но,  дока  живъ,  буду  скорбѣть  о  немъ, 
потому  что  онъ  любилъ  меня  великою  и  нѣжною 
любовью.  Да  и  всякій,  полагаю,  долженъ  скор- 
беть объ  утратѣ  такого  человѣкаі,  которому  дру- 
гого подобнаго  природа  не  міожетъ  создать.  —  Ны- 
нѣ,  всемогущій  Боже,  даруй  ему  вѣчный  покой». 
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XIV 


Въ  день  смерти  Леонардо,  Францискъ  I  охотил- 
ся въ  лѣсу  Сэнъ-Жерменскомъ.  Узнавъ  о  кон- 
чинѣ  художника,  велѣлъ  запечатать  его  мастер- 
скую до  своего  прибытія  въ  Амбуазъ,  такъ  какъ 
желалъ  самъ  выбрать  для  себя  лучшія  картины, 

Впрочемъ,  у  Франциска  въ  это  время  были 
заботы,  болѣе  важныя  для  него',  чѣмъ  искусство. 
Пять  мѣсяцевъ  назадъ,  12  января  1519  года,  скон- 
чался императоръ  Максимиліанъ  I.  Три  короля  — 
Англіи,  Испаніи,  Франціи  —  спорили  изъ-за  ко- 
роны Священной  РІмперіи,  дѣйствуя  обманами  и 
происками.  Францискъ  уже  мечталъ  —  соединивъ 
въ  рукахъ  своихъ  скипетръ  французскихъ  королей 
со  скипетромъ  римскихъ  ймператоровъ,  основать 
небывалую  въ  Европѣ  монархію.  На  подкупы  на- 
мѣревался  истратить  три  милліона;  искалъ  союза 
съ  папою  и  обѣщалъ  ему  крестовый  походъ  на 
турокъ  для  отвоеванія  Гроба  Господня;  клялся, 
что  черезъ  три  года  послѣ  своего  избранія,  всту- 
питъ  побѣдителемъ  въ  Еонстантинополь  и  водру- 
зитъ  крестъ  на  Святой  Софіи.  Больше,  чѣмъ  дру- 
гихъ  соперниковъ,  ненавидѣлъ  юнаго  Еарла,  ко- 
роля испанскаго,  увѣряя,  что  скорѣе  согласится 
на  избраніе  ничтожнаго  курфюрста  Вранденбург- 
скаго  или  даже  короля  Польши  Сигизмунда, 
чѣмъ  Еарла. 

Левъ  X,  по  обыкновенію,  лукавилъ  и  вилялъ 
между  обоими  соперниками,  не  отвѣчая  ни  да,  ни 
нѣтъ :  въ  то  же  время  продолжалъ  переговоры,  че- 
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резъ  доминиканца  Дитриха  Шомберга,  съ  веяи- 
кимъ  княземъ  московскимъ  Василіемъ  Іоаннови- 
чемъ  и,  добиваясь  его  участіа  въ  Священной  Лигѣ 
противъ  турокъ,  предлагалъ  ему  посредничество 
для  заключенія  мира  съ  королемъ  Сигизмундомъ. 

Въ  это  время  одинъ  изъ  двухъ  бывшихъ  въ 
Италіи  рз^сскихъ  пословъ,  Дмитрій  Герасимовъ, 
вернулся  въ  Москву ;  другой,  Никита  Еарачьяровъ 
остался  въ  Римѣ.  Узнавъ  о  предстоявпіемъ  избраніи 
кесаря  и  о  переговіорахъ,  по  этому  поводу,  Фран- 
циска со  злѣйпі:имъ  врагомъ  своего  государя,  ко- 
ролемъ Сигизмундомъ  —  для  болѣе  подробныхъ 
и  точныхъ  развѣдокъ,  Никита,  вмѣстѣ  съ  пан- 
скимъ  легатомъ,  поѣхалъ  во  Францію  и,  такъ  же 
какъ  въ  первую  поѣздку,  взялъ  съ  собою  стараго 
подьячаго,  Илью  Потапыча  Копыло,  толмача  Вла- 
сія  и  двухъ  младпіихъ  писцовъ,  Ѳедора  Игнатье- 
вича Рудометова  —  Ѳедьку  ЖаренагО'  и  Евтихія 
Паисѣевича  Гагару. 

Евтихій,  по  обычаю  многихъ  тогдашнихъ  рус- 
скихъ  странниковъ,  велъ  краткую  путевую  запись, 
гдѣ  отмѣчалъ  все  особенно  любопытное  изъ  видѣн- 
наго  и  слыпіаннаі^О'.  Въ  этомъ  дневникѣ,  дежду 
прочимъ,  описывалъ  онъ  такъ  Флоренцію : 

«Градъ,  зовомый  Флоренза,  великъ  вельми,  и 
таковаго  не  обрѣли  мы  въ  преждеписанныхъ.  Есть 
же  прекраснѣйшій  и  предобрѣйшій  сущихъ  въ  Ита- 
ліи  градовъ,  ихъ  же  самъ  видѣлъ.  Вожниц^)і  вель- 
ми красны,  палаты  изъ  бѣлаго  камня,  вельми  вы- 
соки и  хитры.  И  есть  во  градѣ  томъ  божница  ве- 
ликая камень  мраморъ  бѣлъ  да  черенъ.  И  у  бож- 
ницы той  устроенъ  столпъ-колоколъница,  такъ  же 
бѣлый  камень-мраморъ.  И  хитроет^  ея  недоумѣ- 
ваетъ  умъ  нашъ.    И  ходили  мы  во  столпъ  тотъ 
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вверхъ  и  сосчитали  ступени:  четыреста  и  пять- 
десятъ.  —  Что  могли  своимъ  малоуміемъ  вмѣстити^ 
то  и  написали,  какъ  видѣли,  иного  же  не  мощно 
исписати,  зане  пречудно  есть  отнюдь  и  несказан- 
но»,  —  заключалъ  онъ  разсказъ,  и  дѣйствительно, 
то,  что  больше  всего  поразило  его,  не  сумѣлъ  онъ 
выразить:  среди  мраморныхъ  шестигранныхъ  ба- 
рельефовъ  Джіотто,  которыми  украшенъ  нижній 
ярусъ  исполинской  «колокольницы»  —  Кампанил- 
лы  собора  Санта-Марія-дэль-Фіоре,  и  которые  изоб- 
ражаютъ  послѣдовательныя  ступени  человѣческа- 
го  развитія  — скотоводство,  земледѣліе,  укрощеніе 
коня,  изобрѣтеніе  кораблестроенія,  ткацкаго  стан- 
ка, обработки  металловъ,  живописи,  музыки,  астро- 
номіи,  —  замѣтилъ  онъ  хитраго  механика  Дедала, 
который  испытываетъ  іизобрѣтенныя  имъ,  огром- 
ныя  восковыя  крылья :  тѣ ло  облѣплено  птичьими 
перьями;  крылья  привязаны  ремнями  къ  тулови- 
щу ;  обѣиміи  руками  ухватился  онъ  за  внутреннія 
перекладины  и,  приводя  ими  въ  движеніе  крылья, 
пытается  взлетѣть. 

Этотъ  самый  барельефъ  нѣкогда  внупіилъ 
отроку  Леонардо,  только  что  пріѣхавшему  во  Фло- 
ренцию изъ  родного  селенія  Винчи,  первую  мысль 
о  летательной  машинѣ  —  о  Великой  Птицѣ. 

Загодочный  образъ  Ерылатаго  Ч^еловѣка  тѣмъ 
болѣе  поразилъ  Евтихія,  что  въ  тѣ  дни  онъ  ра- 
боталъ  надъ  иконою  Предтечи  Ерылатаго.  Съ  не- 
ясною и  вѣщею  тредогою  онъ  почувствовалъ  дро- 
тивоположность  вещественныхъ,  устроенныхъ, 
можетъ  быть,  хитростью  бѣсовіскою,  крыльевъ  ме- 
ханика Дедала  и  духовныхъ,  «прообразующихъ 
пареніе  дѣвственниковъ  къ  Богу»,  крыльевъ  «ан- 
гела во  плоти»  —  Іоанна  Предтечи. 
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Францискъ  I  изъ  Сэнъ-Жермена  переѣхалъ  въ 
охотничій  замокъ  Фонтенблб,  затѣмъ  въ  Амбуазъ. 
Сюда  же,  въ  первыхъ  числахъ  іюня  1519  года,  при- 
былъ  русскій  посолъ  Никита  Еарачьяровъ  и  оста- 
новился, такъ  же  какъ  въ  первый  пріѣздъ,  въ  домѣ 
нотаріуса  мэтра  Гильома  Ворб,  на  главной  удицѣ 
города,  у  Часовой  Башни. 

Тотчасъ  по  пріѣздѣ,  осмотрѣлъ  король  ма- 
стерскую Леонардо.  Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ, 
принцесса  Маргарита,  съ  посломъ  курфюрста: 
Вранденбургскаго  и  другими  чужеземными  вель- 
можами, въ  томъ  числѣ  Никитою  Карачьяровымъ, 
отправились  въ  замокъ  Дю-Елу. 

Провѣдавъ  объ  этомъ,  Ѳедька  Жареный  досо- 
вѣтовалъ  дядѣ,  Ильѣ  Потапычу  Еопылѣ  и  Евтихію 
Гагарѣ  также  отправиться  въ  «Дюкловъ»,  увѣряя, 
что  они  могутъ  увидѣть  много  любопытнаго  въ 
домѣ  «сего  достохвальнаго  мастера  Ліонардуса,  му- 
жа чуднаго  разсужденія,  благосерднаго,  въ  наукѣ 
книжнаго  поученія  довольнаго,  въ  словесной  пре- 
мудрости ритора,  естествословнаго  и  смыпіленіемъ 
быстр  оу  ми  аго». 

Илья  Потапычъ  и  Евтихій,  съ  толмачемъ  Вла- 
сіемъ,  послѣдовали  за  нимъ  въ  замокъ  Дю-Елу. 

Еогда  они  пришли,  Маргарита  и  прочіе  гости, 
уже  кончивъ  осмотръ,  собирались  уходить.  Тѣмъ 
не  менѣе,  Франческо  принялъ  новыхъ  гостей  съ 
тою  же  любезностью,  съ  какою  принималъ  всѣхъ 
чужеземцевъ,  посѣщавшихъ  домъ  учителя,  не 
справляясь  о  чинахъ  и  званіи;  повелъ  ихъ  въ  ма- 
стерскую и  сталъ  показывать  все,  что  въ  ней  было. 

Съ  боязливымъ  удивленіемъ  они  разглждывалрі 
невиданныя  машіины,  астрономическія  сферы,  гло- 
бусы, кадранты,  стеклянныя  колбы,  перегонные 
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шлемы,  огромный,  сдѣланный  изъ  хрустал'я,  чело- 
вѣческій  глазъ  для  изученія  законовъ  свѣта,  музы- 
кальные приборы  для  изученія  законовъ  звука, 
маленькое  изображеніе  водолазнаго-  колокола, 
острыя,  лодкообразныя  лыжи  для  хожденія  по  мо- 
рю, какъ  по  суху,  анатомическіе  рисунки  и  чер- 
тежи, страшныхъ  военныхъ  снарядовъ.  Ѳедьку  все 
это  плѣняло,  казаліось  ему  «астроложскою  прему- 
дростью и  высшей  алхимѣей».  Но  Илья  Пота- 
пычъ,  то  и  дѣ ло,  хмурился,  отворачивался  и  набож- 
но крестился.  Евтихія  особенно  поразилъ  старый, 
сломанный  остовъ  крыла,  похожаго  на  крыло  ис- 
полинской ласточки.  Когда  кое-кдкъ,  черезъ  тол- 
мача Власія,  Мельци  объяснилъ  ему,  что  это  часть 
летательной  машины,  надъ  которой  учитель  рабо- 
талъ  всю  жизнь,  Евтіихію  вспомнился  крылатый 
человѣкъ  Дедалъ  на  флорентинской  мраморной 
колокольницѣ  • —  и  странныя,  жуткія  мысли  про- 
будились въ  немъ  съ  новою  силою. 

Осматривая  картины,  онъ  остановился  въ  не- 
доумѣніи  передъ  Іоанномъ  Предтечею;  сначала 
принялъ  его  за  женщ;ину  и  не  повѣрилъ,  когда 
Власій,  со  словъ  Франческо',  сказаліъ,  что  это  Ере- 
стителъ ;  но,  вглядываясь  присталънѣе,  увидѣлъ 
тростниковый  крестъ  —  «посохъ  кресчатый»,  та- 
кой 'же  точно,  съ  какимъ  и  русскіе  иконники  писа- 
ли Іоанна  Предтечу,  замѣтіилъ  также  одежду  дзъ 
верблюжьяго  волоса.  —  Смутился.  Но  несмотря 
на  всю  противоположность  этого  Безкрылаго  тому 
Крылатому,  съ  которымъ  свыкся  Евтихій  —  чѣмъ 
больше  смотрѣлъ,  тѣмъ  больше  плѣняла  чуждая 
прелесть  женоподобнаго  Отрока,  полная  тайны, 
улыбка,  съ  которой  онъ  указывалъ  на  крестъ  Гол;- 
гоѳы.   Въ  оцѣпенѣніи,  какъ  очарованный,  стоялъ 
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онъ  передъ  картиною,  ни  о  чемъ  не  думая,  только 
чувствуя,  что  сердце  бьется  все  чаще  и  чаще  отъ 
неизъяснимаго  волненія. 

Илья  Потапычъ  не  выдержалъ,  яростно  плю- 
ну лъ  и  выругался: 

—  Дьявольская  нечесть!  Невѣжество  студо^ 
дѣйное !  Сей  ли  непотребный,  аки  блудница  ого- 
ленный, ни  брады,  ни  усовъ  не  имущій  —  Пред- 
теча? Ежели  Предтеча,  то  не  Христа,  а  паче  Анти- 
христа . . .  Пойдемъ,  Евтихій,  пойдемъ  скорѣе,  чадо 
мое,  не  оскверняй  очей  своихъ :  намъ  православ- 
нымъ  и  взирать  не  достоитъ  на  таковыя  иконы 
ихъ,  неистовыя,  бѣсоугодныя  —  будь  онѣ  про- 
кляты ! 

И  взявъ  Евтихія  за  руку,  почти  насильно  от- 
тащилъ  отъ  картины  и  долго  еще,  выйдя  изъ  до- 
ма Леонардо,  не  могъ  успокоиться. 

—  Видите  ли  нынѣ,  —  предостерегалъ  своихъ 
спутниковъ,  —  сколь  мерзо€тенъ  передъ  Вогомъ 
всякъ  любящій  гіомитрію,  чародѣйство,  алхимѣю, 
звѣздочетіе  и  прочее  таковое?  Ибо  разуму  вѣру- 
ющій  легко  впадаетъ  въ  прелести  различныя.  Лю- 
бите же,  дѣти  мои,  простоту  паче  мудрости;  вы- 
сочайшаго  не  изыскуйте,  глубочайшаго  не  испы- 
туйте,  а  какое  вамъ  предано  готовое  отъ  Бога  уче- 
те, то  и  содержите  неблазненно.  И  ежели  кто 
тебя  спроситъ:  знаешь  лй  всю  философію?  —  ты 
ему  отвѣчай  со  смиреніемъ:  грамотѣ  учился,  ел- 
линскихъ  же  борзостей  не  проходилъ,  риторскихъ 
астрономовъ  не  читадъ,  философію  и  въ  глаза  не 
видѣлъ  —  учуся  книгамъ  благодатнаго  закона, 
дабы  грѣпіную  душу  спасти . . . 

Евтихій  слушалъ,  не  понимая.  Онъ  думалъ  о 
другомъ  —  о  «бѣсоугодной  иконѣ»,  хотѣлъ  забыть 
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ее  и  не  могъ :  таинственный  ликъ  Женоподобнаго, 
Безкрылаго  носился  передъ  нлмъ,  пугалъ  и  плѣ- 
нялъ  его,  прослѣдул,  какъ  навожденіе. 


XV 

Такъ  какъ,  въ  этотъ  второй  пріѣздъ  Карачья- 
рова,  наплывъ  чужеземцевъ  въ  Амібуазъ  былъ  мень- 
ше, хозяинъ  отвелъ  для  русскаго  посольства  по- 
мѣщеніе  въ  нижнихъ  локояхъ  дома,  болѣе  простор- 
ное и  удобное.  Но  Евтіихій,  предпочитая  уедине- 
ніе,  поселился  въ  той  же  комнатѣ,  гдѣ  жилъ  два 
года  назадъ  —  подъ  самою  крышею  дома,  рядомъ 
съ  голубятнею,  и  попрежнему  устроилъ  свою  кро- 
шечную мастерскую  въ  углубленіи  слухового 
окна. 

Вернувшись  домой  изъ  замка  Дю-Клу  и  же- 
лая отогнать  искушеніе,  принялся  за  работу  надъ 
новымъ,  почти  уже  конченнымъ,  образомъ :  Гоандъ 
Предтеча  Крылатый  стоялъ  въ  голубыхъ  небе- 
сахъ,  на  желтой  песчалой,  словно  выжженной 
солнцемъ,  горѣ,  полукруглой,  какъ  бы  на  краю  зем- 
ного шара,  окруженной  темно-спнлмъ,  почти  чер- 
нымъ,  океаномъ.  Онъ  имѣлъ  двѣ  головы  —  одну, 
живую  —  на  плечахъ,  другую  —  въ  сосудѣ,  кото- 
рый держалъ  въ  рукѣ  своей,  какъ  бы  въ  знакъ 
того,  что  человѣкъ,  только  умертвивъ  въ  себѣ  все 
человѣческое,  достигаетъ  окрыленія  сверхчеловѣ- 
ческаго;  ликъ  былъ  страненъ  и  страшенъ,  взоръ 
широкооткрытыхъ  глазъ  похожъ  на  взоръ  орла, 
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вперенный  въ  солнце ;  верблюж,ья  мохнатая  риза 
напоминала  перья  птицы;  борода  и  волосы  развѣ- 
вались,  какъ  бы  отъ  сильнаго  вѣтра  въ  полетѣ; 
едва  покрытыя  кожей,  коісти  тонклхъ,  исхудалыхъ 
рукъ  и  ногъ  непомѣрно-длинныхъ,  какъ  у  жу- 
рав'ля,  казались  сверхъестественно-легкдми,  точно 
полыми  внутри,  какъ  хрящи  и  кости  пернатыхъ; 
за  плечами  віисѢли  два.  исполинскія  крыла,  распро- 
стертыя  въ  лазурномъ  небѣ,  надъ  желтою  землей 
и  чернымъ  океаномъ,  снаружи  бѣлыя,  какъ  снѣгъ, 
внутри  багряно-золотистыл,  какъ  пламя,  подоб- 
ныя  крыдьямъ  огромнаго  лебедя. 

Евтихію  предстояло  кончить  позолоту  на  вну- 
тренней сторонѣі  крыльевъ. 

Взявъ  нѣсколько  тонкихъ,  какъ  бумага,  дист- 
ковъ  червоннаго  золота,  онъ  смялъ  ихъ  въ  ла- 
дони и  растеръ  дальцемъ  въ  раковинѣ  со  свѣжею 
камедью;  налилъ  сверху  воды,  теплбй,  «въ  сту- 
терпъ  руки»,  и,  какъ  пало  золото  на  дно,  и  вода 
устоялась,  воду  слилъ  и  острою  хорьковою  ки- 
сточкой началъ  писать  дерья  въ  крыльяхъ  Пред- 
течи золотыми  черточками,  тщательно,  перышко 
къ  перышку,  и  въ  каждой  бородкѣ  пера,  усикъ  къ 
усику ;  закрѣпляя  золото  яичнымъ  бѣлкомъ,  гла- 
дидъ  его  заячьей  дапкою,  вылащивалъ  медвѣ- 
жьимъ  зубомъ.  Ерылья  становились  все  живѣе, 
все  лучезарнѣе. 

Но  работа  не  дала  ему  обычнаго  забвенія: 
крылья  Предтечи  напоминали  то  крылья  механи- 
ка Дедала,  то  крыло  летательной  машины  Леонар- 
до. И  дикъ  таинственнаго  Отрока-Дѣвы,  ликъ 
Безкрылаго  вставалъ  передъ  нимъ,  заслоняя  Еры- 
латаго,  манилъ  и  пугадъ,  пресдѣдуя,  какъ  навож- 
деніе. 
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На  сердцѣ  Евтихія  было  тяжело  и  емутно'. 
Еисть  выпала  изъ  рукъ  его.  Почувствовалъ,  что 
больше  не  въ  силахъ  работать,  вышелъ  изъ  дома 
и  долго  бродилъ  сначала  по  улицамъ  города^  ло- 
томъ  по  берегу  пустынной  Луары. 

Солнце  зашло.  Блѣдно-зеленое  небо  съ  вечер- 
нею звѣздою  отражалось  въ  зеркальной  глади  рѣ- 
ки.  А  съ  другой  стороны  надвигалась  туча.  Зар- 
ницы трепетали  въ  ней,  какъ  судорожно  бьюп],іяся 
исдолинскія  огненныя  крылья.  Выло  душно  и 
тихо.  И  въ  этой  тишинѣ  сердце  Евтихія  сжима- 
лось все  томительнѣе,  все  тревожнѣе. 

Снова  вернулся  домой,  зажегъ  лампаду  передъ 
иконою  Углицкой  Вожіей  Матери;  справляя  ке- 
лейное правило,  прочелъ  каноны,  йкосы  и  кон- 
даки; постлалъ  наі  узкій  деревянный  япі;икъ,  слу- 
жившій  ему  постелью,  дорожный  войлокъ,  раздѣл- 
ся  и  легъ  —  но  тщетно  старался  уснуть. 

Часы  проходили  за  часами.  Его  бросало  то  въ 
жаръ,  то  въ  ознобъ.  Во  мракѣ^  озаряемомъ  вспыш- 
ками блѣдныхъ  зарницъ,  онъ  лежалъ  съ  открыты- 
ми глазами,  прислушиваясь  къ  тишинѣ,  въ  которой 
чудились  ему  странные  шелесты,  шопоты,  шорохи, 
вѣшііе  звуки,  примѣты  старыхъ  русскихъ  книжни- 
ковъ:  «ухозвонъ,  стѣнотрескъ,  мышепискъ».  По- 
добныя  бреду,  безсвязныя  мысли  проносиіись  въ 
умѣ  его;  вспоминались  преданія  о  всякихъ  ска- 
зочныхъ  дивахъ  и  нёжитяхъ:  о  страшномъ  Дн- 
дрикѣ-звѣрѣ,  что  «ходитъ  додъ  землей,  какъ  солнце 
по  небу,  пропуп];аетъ  рѣки  и  клядязи» ;  оі  чудовищ- 
ной птицѣ  Стратимѣ,  что  «живетъ  на  краю  оке- 
ана, колышетъ  волны  и  топитъ  корабли»;  о  братѣ 
царя  Соломона,  Еитоврасѣ,  что  царствуетъ  днемъ 
надъ  людьми,  а  ночью,  обернувшись  звѣремъ,  ры- 
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щетъ  по  землѣ  ;  о  людяхъ^  что  носястся  надъ  без- 
дною, надъ  ніегасимымъ  огнемъ,  пьютъ,  не  ѣдятъ 
—  такихъ  ддинныхъ  и  тонкихъ,  что,  куда  вѣтеръ 
повѣетъ,  туда  и  летятъ,  какъ  паутина  —  а  смерти 
имъ  нѣтъ.  И  ему  казалось,  что  сам'ъ  онъ,  какъ 
человѣкъ-паутина,  носится  въ  вѣчномъ  вихрѣ  надъ 
бездною. 

Вторые  пѣтухи  пропѣли:  и  вспомнилъ  онъ 
древнее  сказаніе  о  томъ,  какъ  въ  срединѣ  ночи, 
когда  ангелы,  взявъ  отъ  Вожъяго  престола;  солйце, 
несутъ  его  на  востокъ,  херз^вимы  ударяютъ  въ 
крылья  свои,  и  на  землѣ  всякая  птица:  трепещетъ 
отъ  радости,  и  пѣтухъ,  открывъ  главу  свою,  про- 
буждается и  плещетъ  крыльями,  пророчествуя 
міру  свѣтъ. 

И  снова,  и  снова,  подобныя  бреду,  безсвязныя 
мысли  тянулись,  обрывались,  какъ  гнилыя  нити, 
рі  путались. 

Напрасно  творилъ  онъ  молитву,  удерживая 
дыханіе,  по  уставу  Нила  Сорскаго:  ничто  не  помо- 
гало —  врідѣнія  становились  все  ярче,  все  неот- 
ступнѣе. 

Вдругъ  изъ  мрака  выплылъ  и  всталъ  передъ 
нимъ,  какъ  живой,  полный  дьявольской  преле- 
стью, ликъ  Женоподобнаго,  Отрока-Дѣвы,  кото- 
рый, указывая  наі  крестъ  Голгоѳы,  съ  нѣжной  и 
насмѣшливой  улыбкою  смотрѣлъ  Евтихію  прямо 
въ  глаза  такимъ  пристальнымъ,  л'асковымъ  взо- 
ромъ,  что  сердце  его  замерло  отъ  ужаса,  и  холод- 
ный потъ  выступилъ  на  лбу. 

Зажегъ  свѣчу,  рѣшивъ  провести  остатокъ 
ночи  безъ  сна,  взялъ  съ  полки  книгу  и  начал'ъ 
читать.  Это  была  древняя  русская  повѣстъ  О  Ва- 
вилонскомъ  Царствѣ, 
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Во  времена  царя  Навуходоносора  и  его  преем- 
никовъ,  городъ  Вавилонъ  опуст*лъ  и  сдѣлался 
пріютомъ  безчисленныхъ  змѣй.  Черезъ  много  вѣ- 
ковъ  императоръ  византійскій  Левъ,  во  святомъ 
крещеніи  Василій,  послалъ  трехъ  мужей  взять  изъ 
Вавилона  вѣнецъ  и  порфиру  царя  Навуходоносо- 
ра. Долго  шли  они^  потому  что  путь  былъ  тѣ- 
сенъ  и  труденъ,  наконецъ,  дошли  до  града  Вави- 
лона,  но  ничего  не  увидѣли :  ни  стѣнъ,  ни  домовъ, 
ибо  на  шестнадцать  поприщъ  вокругъ  запустѣв- 
шаго  города  выросло  быліе  пустынное,  «аки  есть 
волчецъ,  трава  безъугодная;  а  противъ  сихъ  травъ 
гады,  змѣи,  жабы  огромныя,  имъ  же  числа  нѣтъ, 
свившись,  какъ  великія  копны  сѣнныл,  вздыма- 
лись и  свистѣли,  и  шипѣлй,  и  несло  отъ  нихъ  зим- 
нею стужею».  На  третій  день  пришли  послан- 
ники къ  Великому  Змію,  что  лежалъ  вокругъ  Ва- 
вилона и  хоботъ  свой  пригну лъ  съ  другой  стороны 
къ  тѣмъ  же  вратамъ,  гдѣ  глава  его.  И  лѣстница 
изъ*  древа  кипариса!  положена  была  на  стѣну  го- 
рода. По  этой  лѣстницѣ  взошли  они,  уступили 
въ  городъ  и  въ  одной  изъ  царевыхъ  палатъ  нашли 
вѣнецъ  Навуходоносора  и  ларецъ  сердоликовый 
съ  порфирою  и  скиптромъ.  Когда  вернулись  послы 
къ  императору  съ  найденною  царскою  утварью, 
патріархъ  константинопольскій  во  храмѣ  Софіи 
Премудрости  Божіей  возложилъ  на  благовѣрнаго 
царя  Василія  порфиру  и  вѣнецъ  Навуходоносора, 
царя  вавилонскаго  и  всей  вселенной.  —  Впослѣд- 
ствіи  императоръ  Еонстантинъ  Мономахъ  послалъ 
этотъ  самый  вѣнецъ  великому  князю  •Владиміру 
Всеволодовичу,  какъ  знакъ  всемірнаго  владыче- 
ства, уготованнаго  Богомъ  русской  землѣ. 

Отложивъ  повѣсть  «О  Вавилонскомъ  Царствѣ», 
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взялъ  Евтихій  другую  книгу  —  сісазаніе  «О  Вѣ- 
ломъ  Елобукѣ»,  посланное  нѣсколъко  лѣтъ  на- 
задъ  изъ  Рима  новгородскому  архіепископу  Ген- 
надію  Дмитріемъ  Герасимовымъ,  Митей  Толма- 
чемъ,  тѣмъ  самымъ,  который  сопровождалъ  Ни- 
киту Еарачьярова,  и  у  котораго  служилъ  Евтихій. 

Въ  древнія  лѣта  императоръ  Еонстантинъ 
Равноапостольный,  разсказывалось  въ  этой  повѣ- 
сти,  принявъ  христіанскую  вѣру  и  получивъ  исцѣ- 
леніе  отъ  папы  Сильвестра,  пожелалъ  наградить 
его  царскимъ  вѣнцомъ.  Но  ангелъ  велѣлъ  ему 
дать  вѣнецъ  не  земного,  а  небеснаго  всемірнаго 
владычества  —  Бѣлый  Елобукъ,  устроенный  до 
образцу  монапіескаго  чина,  прообразующій  «свѣт- 
лое  тридневное  Воскресеніе  Христово».  Право- 
славные попы  долго  чтили  Вѣлый  Елобукъ,  пока 
царь  Еарулъ  съ  папою  Формозомъ  не  впали  въ 
латинскую  ересь,  въ  признаніе  не  только  небесна- 
го, но  и  земного  владычества  Церкви.  Тогда  ан- 
гелъ, въ  новомъ  видѣніи  одному  изъ  дапъ,  велѣлъ 
послать  Елобукъ  въ  Византію  патріарху  Ф.илоѳею. 
Тотъ  принялъ  святыню  съ  великою  честью  и  по- 
желалъ удержать  ее,  но  императоръ  Еонстантинъ 
и  папа  Силъвестръ,  явившись  ему  въ  сновидѣніи, 
велѣли  послать  Елобукъ  еще  далѣе  —  въ  русскую 
землю,  въ  Великій  Новгородъ.  «Ибо  ветхій  Римъ, 
такъ  сказалъ  папа  Силъвестръ  патріарху,  — ^  от- 
палъ  отъ  славы  и  вѣры  Христовой  гордостью  и 
волею  своею  въ  прелесть  латинскую,  а  въ  новомъ 
Римѣ,  Еонстантинополѣ,  также  погибнетъ  вѣра 
насиліемъ  безбожныхъ  агарянъ.  На  третьемъ  же 
Римѣ;  на  Русской  землѣ^  благодать  Святого  Духа 
возсіяетъ.  И  вѣдай,  Филоѳей,  что  всѣ  христіанскія 
земли  пріидутъ  въ  конецъ  и  снидутся  въ  единое 
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Русское  царство,  православія  ради.  Ибо  въ  древ- 
нія  лѣта,  изволеніемъ  земного  царя  Еонстантина 
Мономаха,  отъ  царствующаго'  града  сего  вѣнецъ 
Навуходоносора  данъ  былъ  русскому  царю;  Бѣ- 
лый  же  сей  Елобукъ  изволеніемъ  Царя  небеснаго 
Христа,  нынѣ  данъ  будетъ  архіепископу  великаго 
Новгорода.  И  кольми  сей  —  честнѣе  онаго.  И 
вся  святая  преданаі  будетъ  ютъ  Бога  русской  зем- 
лѣ,  и  русскаго  царя  возвел,ичитъ  Господь  надъ 
многими  языками,  и  страна  наречется  Свѣтлая 
Русь,  по  изволенію  Божьему,  да  сія  третьяго  но- 
ваго  Рима  святая  соборная  .апостольская  Церковь 
православною  христіанскою  вѣрою  по  всей  все- 
ленной паче  солнца  свѣтится». 

Такъ  и  соверпііилось.  Архіепископъ  Новгород- 
скій  принялъ  Бѣлый  Елобукъ  (и  положилъ  его  въ 
церковь  святой  Софіи  Премудрости  Божіей.  И 
благодатью  Господа  Іисуса  Христа  утвердился  онъ 
отнынѣ  и  во  вѣки  вѣковъ  на  главахъ  русскихъ 
святителей. 

Повѣсть  о  Вавилонскомъ  Царствѣ  предвѣщала 
земное  —  повѣсть  о  «Бѣломъ  Елобукѣ»  —  небес- 
ное величіе  русской  земли. 

Еаждый  разъ,  какъ  Евтихій  читалъ  эти  сказа- 
нія,  душу  его  наполняло  смутное  чувство,  ему  са- 
мому непонятное,  подобное  безпредѣльной  наде- 
ждѣ,  отъ  котораго  сердце  его  билось  и  захваты- 
вало духъ,  какъ  надъ  бездною. 

Сколь  ни  казалась  ему  скудной  и  убогой  род- 
ная земля  въ  сравненіи  съ  чужими  краями,  онъ  вѣ- 
рилъ  въ  эти  пророчества  о  грядущемъ  величіи  Тре- 
тьяго Рима,  О'  «градѣ  Іерусалимѣ  начальномъ»,  о 
лучѣ  восходящаго  солнца  на  золотыхъ  семидесяти 
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главахъ  всемірнаго  русскаго  храма  Софіи  Прему- 
дрости Божіей. 

Только  въ  самой  глубинѣ  души  его  было  оо- 
мнѣніе,  чувство  неразрѣшимаго  противорѣчія:  'не 
сказано  ли,  думалъ  онъ,  что  царъ  Навуходоносоръ 
былъ  царемъ  неправосуднымъ,  «злѣйшимъ  на  всей 
землѣ»,  и  что,  желая,  чтобы  всѣ  народы  служили 
ему  одному  и  всѣ  языки  и  всѣ  племена  призывали 
его,  какъ  Бога,  объявилъ  черезъ  глашатая :  падите 
и  поклонитесь  золотому  истукану  царя  Навухо- 
доносора. —  Но  истинный  Богъ  покаралъ  его :  от- 
нялъ  сердце  человѣческос  и  далъ  ему  сердце  звѣ- 
риное,  и  былъ  онъ  отлученъ  отъ  людей  и  ѣлъ  тра- 
ву, какъ  волъ,  и  орошалось  тѣл!о  его  росою  небес- 
ною, такъ  что  волосы  у  него  выросли,  какъ  у 
льва,  и  ногти,  какъ  у  птицы.  —  И  въ  Откровеніи 
не  было  ли  сказано :  «Палъ,  палъ  Вавилонъ  —  ве- 
ликая блудница,  ибо  яростнымъ  виномъ  блудодѣ- 
янія  своего  напоила  всѣ  народы  I  —  Горе,  горе  те- 
бѣ,  великій  городъ,  одѣтый  въ  виссонъ  и  порфи- 
ру!» —  А  если  такъ,  спрашивалъ  себя  Евтихій, 
какъ  же  въ  третьемъ  Римѣ,  въ  русскомъ  царствѣ, 
Бѣлый  Елобукъ  соединится  съ  мерзостнымъ  вѣн- 
цомъ  Навуходоносора  царя,  проклятаго  Богомъ  — 
вѣнецъ  Христа  съ  вѣнцомъ  Антихриста? 

Онъ  чувствовалъ,  что  здѣсь  —  великая  тайна, 
и  что  если  онъ  углубится  въ  нее,  то  видѣнія,  бо- 
лѣе  страшныя,  чѣмъ  тѣ,  что  отошли  отъ  него,  сно- 
ва приступятъ  къ  нему. 

Стараясь  не  думать,  погасилъ  свѣчу  и  легъ 
въ  постель. 
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и  приснился  ему  сонъ:  съ  огненнымъ  лицомъ, 
огненными  крыльями,  въ  блистающихъ  ризахъ, 
Жена  на  серповидной  лунѣ  среди  облаковъ,  подъ 
седмистолпнымъ  киворіемъ  съ  надписью :  Премуд- 
рость созда  себтъ  домъ;  пророки,  святители,  пра- 
отцы, доруносящіе  ангелы,  архангелы.  Силы,  Пре- 
столы, Господствія,  Власти  окружали  Ее;  и  въ 
сонмѣ  пророковъ,  у  самаго  подножія  Премудрости 

—  Іоаннъ  Предтеча,  съ  таісими  же  тонкими  руками 
и  ногами,  длинными,  какъ  у  журавля,  съ  такими 
же  бѣлыми  исполинскими  крыльями,  какъ  на  ико- 
нѣ,  но  съ  другимъ  лицомъ :  по  оголенному  лбу  съ 
упрямыми  морщинами,  по  щетинистымъ  бровямъ, 
длинной  бѣлой  бородѣ  и  сѣдымъ  віолосамъ,  узналъ 
Евтихій  запечатлѣвшееся  въ  памяти  его,  лицо  ста- 
рика, похожаго  на  Илью  Пророка,  который,  два 
года  назадъ,  приходилъ  къ  нему  въ  мастерскую 

—  лицо  Леонардо  да-Винчи,  изобрѣтателя  человѣ- 
ческихъ  крыльевъ.  —  Внизу,  подъ  облаками,  на 
которыхъ  стояла  Жена,  горѣли,  какъ  жаръ,  въ 
голубыхъ  небесахъ,  золотые  купола  и  маковки 
церквей;  виднѣлйсь  черныя,  только  что  взрытыя 
плугомъ,  поля,  синія  рощи,  свѣтлыя  рѣки  и  без- 
конечная  даль,  въ  которой  узналъ  онъ  Русскую 
Землю. 

Колокола  загудѣли  торжественнымъ  гуломъ; 
многоочитые  запѣли  побѣдную  пѣснь:  аллилуія; 
шестокрылатые,  закрывая  въ  ужасѣ  лица  свои 
крыльями,  возопили:  да  молчитъ  всякая  плоть 
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человѣча  и  да  сшоит^ъ  со  страхомъ  и  трепетомъ ; 
и  семь  архангел'овъ  ударили  въ  крылья  свои;  и 
семь  громовъ  проговорили.  И  надъ  Женою  огне- 
зрачною,  Святой  Софіей  Премудростью  Вожіей,  не- 
бо разверзлось^  и  нѣчто  явилось  въ  немъ,  бѣлое, 
солнцу  подобное^  страшное.  И  понялъ  Евтихій, 
что  это  есть  Бѣлый  Клобукъ,  вѣнецъ  Христа  надъ 
Русскою  землею. 

Свитокъ,  который  держалъ  въ  рукѣ  Предтеча 
Крылатый,  развернулся,  и  Евтихій  прочелъ : 

«Вотъ  я  посылаю  Ангела  Моего,  и  онъ  приго- 
товитъ  путь  предо  Мною,  щ.  внезапно  придетъ  во 
храмъ  Свой  Господь,  ЕоторагО'  вы  ищете,  и  ангелъ 
завѣта,  котораго  вы  желаете.   Вотъ  Онъ  идетъ». 

Голоса  громовъ,  плески  ангельскихъ  крылъ, 
побѣдная  пѣснь  аллилуія  ;и  звонъ  колоколовъ  сли- 
лись въ  одну  хвалебную  пѣснь  Святой  Софіи  Пре- 
мудрости Вожіей. 

И  пѣсни  этой  отвѣтили  нивы,  рощи,  рѣки,  го- 
ры и  всѣ  безконечныя  далй  Русской  земли. 

Евтихій  проснулся. 

Было  раннее,  сѣрое  утро.  Онъ  всталъ  я  от- 
крылъ  окно.  На  него  пахнуло  душистою  свѣ- 
жестью  листьевъ  и  травъ,  омытыхъ  дождемъ :  но- 
чью прошла  гроза.  Солнце  еще  не  всходило.  Но 
на  краю  неба,  надъ  темными  лѣсами,  за  рѣкою, 
тамъ,  гдѣ  оно  должно  было  взойти,  столпившіяся 
тучи  рдѣли  пурпур омъ  и  золотомъ.  Улицы  города 
спали  въ  сумеркахъ;  лишь  тонкая  бѣлая  коло- 
кольня св.  Губерта  освѣщалась  блѣдно-зеленымъ, 
какъ  будто  подводнымъ,  свѣтомъ.  Тишина  была 
совершенная^,  полная  великаго  ожиданія;  только 
на  песчаныхъ  отмеляхъ  пустынной  Луары  дикіе 
лебеди  перекликались. 
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Иконописецъ  сѣлъ  у  окна  за  маленькій  сто- 
ликъ,  ісъ  наклонной  доской  для  пдсанія,  съ  при- 
крѣпленною  сбоку  роговой  чернильницей  и  вы- 
движнымъ  для  перьевъ  ящикомъ,  очинилъ  гусиное 
перо  и  открылъ  большую  тетрадь.  Это  былъ  мно- 
голѣтній  трудъ  его^  завѣщанный  ему  учителемъ, 
смиреннымъ  старцемъ  Прохоромъ,  новый  испра- 
вленный Иконописный  Подлинникъ. 

«Откуда  же  начало  есть  иконъ?  Не  отъ  чело- 
вѣковъ,  но  самъ  Богъ-Отецъ,  перйый^  родилъ  Сы- 
на^ Слово  Свое^  живую  Свою  Икону»,  —  то  были 
послѣднія  слова,  написанныя  Евтихіемъ.  Онъ  об- 
макнулъ  перо  и  продолжалъ  писать. 

«Азъ,  грѣшный,  имѣя  отъ  Господа  талантъ, 
моей  худости  врученный,  не  хотѣлъ  его  въ  землѣ 
сокрыть,  да  не  приму  за  то  осужденія,  но  потщился 
алфавитъ  художества;  сегО',  еже  есть  всѣ  члены 
тѣла  человѣческаго,  мастерству  иконному  во  упо- 
требленіе  приходящіе,  написать  во  образъ  и  пользу 
всѣмъ  люботщателямъ  честной  сей  хитрости.  — 
Всѣхъ  васъ,  братья  мои,  ихъ  же  ради  положилъ 
труды  сіи,  прилежно  молю  о  теплой  молитвѣ  ко 
Господу,  дабы  мнѣ,  образы  Его  и  слугъ  святыхъ 
на  землѣ  писавшему,  само  Лицо  Его  божествен- 
ное и  всѣхъ  Его  угодниковъ  узрѣть  во  царствіи 
небесномъ,  гдѣ  честь  Его  и  слава  воспѣвается  ото 
всѣхъ  безплотныхъ,  нынѣ  к  приснО'  и  во  вѣки  вѣ- 
ковъ.  Аминь». 

Пока  онъ  писалъ,  дзъ-за  темнаго  лѣса,  какъ 
раскаленный  уголь,  показался  край  солнца,  и  что- 
то  пронеслось  по  землѣ  и  по  небу,  подобное  му- 
зыкѣ. 

Бѣлые  голуби  вспорхнули  изъ-подъ  кровель- 
наго  выступа  и  зашелестѣли  крыльями. 
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Лучъ  проникъ  сквозь  окно  въ  мастерскую 
Евтихія,  упалъ  на  дкону  Іоанна  Предтечи^  и  позла- 
щенныя  крылья^  внутри  багряно-золотнстыя,  какъ 
пламя,  снаружи  бѣлыя,  какъ  снѣгъ,  широко  рас- 
прО'Стертыя  въ  ,  лазурномъ  небѣ  надъ  желтою 
землей  и  чернымъ  океаномъ,  подобныя  крыль- 
ямъ  исполинскаго  лебедя,  вдругъ  заблестѣли,  за- 
искрились въ  пурпурѣ  солнца,  словно  оживив- 
шись сверхъестественною  жизнью. 

Евтихій  вспомнилъ  свой  сонъ,  взялъ  кисть, 
обмакнулъ  ее  въ  алую  черлень  и  написалъ  на  бѣ- 
ломъ  свиткѣ  Предтечи  Ерылатаго: 

Вотъ  Я  посылаю  Ангела  Моего,  и  онъ  при- 
готовить  путь  предо  Мною,  и  внезапно  придешь 
во  храмь  Свой  Тосподь,  Котораго  вы  ищете,  и 
Ангель  завѣта,  котораго  вы  желаете.  Воть  Онь 
идеть. 
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